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MUNDO Y TRANSREALIDAD EN LA POESIA
DE ALFONSO VALLEJO

Alfonso Vallejo ha contribuido a redefinir el nuevo estatuto de la lirica espafiola, y lo
ha hecho con una fuerza, una belleza y una excelencia extraordinarias. Esto queda
reflejado en sus quince libros de poesia y en su intensa dedicacion a este menester
durante mas de cuarenta afios. Asilo confirma Transconciencia y deseo, un libra que
puede considerarse la continuacién de Brujulario astral y el desarrollo de lo que ya
se anunciaba en los Ultimos poemas de Labirinto-Indagine 40 (Laberinto-Indagacion
40).

El término “transconciencia’, como “belifobia’, y otros que aparecen en diversos
poemas, son creaciones del autor, neologismos vallejianos que se complementan
con vocablos ingleses, alemanes y griegos, y que nos anuncian ya en el aspecto
expresivo el vasto territorio de su lirica. En lo tematico sucede lo mismo. Vallejo
nos demuestra una vez mas que no hay temas ni areas prohibidas a la poesia. Todo
esto aparece perfectamente reflejado en la composicién que cierra el libro, y que
lleva significativamente el mismo titulo que la obra: Transconciencia y deseo. El
poema sintetiza y condensa lo esencial de su vida, de su profesion y de su vocacién:
“De las ocho hasta las quince, / ayudo a un ser que zozobra, / después me visto
de lince/ e invento lo que le sobra”. Es decir, el déficit y el exceso; los dos grandes
temas de su obra: la cognicién y la emocién; la cognicién y la razén en relacién
dialéctica con la emocion y con el instinto, como las fuerzas més poderosas. Dicho
con otras palabras, saber y amar es casi lo mismo, la ciencia se identifica con el arte,
Al poeta le interesa tanto o mas lo que no esta que lo que esta: “Idéntica indagacién
del mismo laberinto, con ideas y conceptos/ matematicas redes o saltos en el vacio
en alas de la inspiracién/ mas fantastica e irracional, yendo mas alld”. Todo es casi lo
mismo: el holismo, tremendamente individual, particular e instantdneo; la mezcla
de eternidad e instante -Eternamente a cada instante se titula uno de sus libros
anteriores-; la energia convertida en materia y la materia convertida en vida: la ley
general del Universo. “El mismo enigma convertido en consciencia.,.. muerte y vida
son lo mismo”. Todo es lo mismo, en diferente dimensién. Vallejo ha explicado otras
veces, y lo subraya ahora, que la muerte no existe en el fondo, pero invita a una
aceptacion serena del acabamiento en consonancia con los presupuestos estoicos
“... no es bueno quedarte un instante mas/ del que te ha correspondido aqui”. El
autor da un nuevo giro de tuerca a la observacion de Pessoa sobre el “yo” habitado

», «

por distintos “yoes”: “Somos casi el mismo hombre. Uno en diferentes mismos”.

Vallejo imprime también un giro mas de tuerca a la concepcién heracliteana del ser
en movimiento y como movimiento: Nada minea se detiene es el titulo del poema
que abre el libro, y en efecto el universo “Parece un infinito hueco sin espacio ni
tiempo/ girando eternamente/ por matemadticos trayectos/ que nacen y mueren
instante a instante, / transformandose siempre/ mas tarde, irremisiblemente/ en
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algo mds. . El mundo se nos presenta, asi, en perpetua y eterna transformacion.
Estamos ante la idea del eterno retorno pero con matices fisicos y astronémicos. En
consonancia con ello, el autor niega una vez mas la existencia de la muerte bioldgica
y afirma la vida como gran enigma: “La muerte no existe. / Tan solo existe la vida. /
Y mientras algo sobreviva/ ya nunca més volverd” se nos dice en La muerte no estd,
con una referencia irénica a Platén.

Las huellas de los grandes pensadores del “ser” como Platén y Anaximandro
se encuentran en otros poemas, como en Eres ti a pesar de ti “Acudes a ti y te
encuentras. / Estds contigo y te entiendes. / Comprendes tu voz interior. !// “Pero
qué bello era vivir asi, / ambos tan equivocados/ fuera de todo calculo, disfrutando
del error, / viendo sin ver, escuchando sin oir, /siendo casi sin ser... . Nos hallamos
ante el misterio de la autonomia del ser y de la autodeterminacién con la que te
encuentras sin saber por qué. Se trata también de la belleza del error compartido,
viendo sin ver, escuchando sin oir, siendo casi sin ser...

Es la sensacion de la realidad de la neuropsicologia de Damasio, pero también
la interpretacion de la hermenéutica de Gadamer y de otros representantes de la
escuela husserliana, aunque avanzando algunos pasos mds. Sin bondad no hay
verdades el titulo del siguien- te poema y es también la constatacion de la tesis de
Ortega de que no hay maldad creadora: 4Es posible la verdad/ si no hay buena
voluntad?”. Estamos ante la ética de la buena voluntad kantiana.

Holocausto demogrdfico puede considerarse un cuento fantastico o un minidrama
medieval o sencillamente una premonicion estadistica, mientras que Nada podra
detenernos estd atravesado por la trascendencia amorosa, por la unién del Yin y
el Yan. Es el estado de penumbra entre el sentimiento amoroso y la unién con algo
no muy definido de otro orden, La sublimacién ahora tiene mas en comun con una
corriente de la poesia amorosa que hunde sus raices en Petrarca que con uno de los
grandes mecanismos psicoldgicos que estructuran otros poemas: “Sal de la sombra.
/ Deja la oscuridad y ven. / Quiero decirte algo que yo mismo no sé. “//”... nada
podré detenernos, / nada ni nadie podra separarnos mas.

Al igual que en el primer poema, en “3Quién renueva el sol?, se plantea el problema
del movimiento infinito, al que se afiade ahora el de la energia que ni se crea ni
de destruye, sino que es infinita; es “el universo sin fin”, como nos dice un sabio
astrénomo: “Todo esto podria no ser pero es. “ Y, como en otros casos, las sentencias
y las interrogaciones retéricas adoptan el tono carnavalesco: “jcoio; para que
Madrid no muera/ ;quién va a renovar el sol?”.

El misterio de la permanente renovacién del universo, con infinitas variables, en
total cadtico desorden perfectamente sincronizado y el asombro de la razén se
subrayan en Soy residencial aqui: “Hice lo que pude. / Dejar el rastro de mi asombro
en tinta, / la huella de una sorpresa/ y seguir/ detrds de ti. “ Las resonancias de
Neruda parecen evidentes.
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El asombro, el misterio, la confrontacién del ser con un problema que lo desborda
y del que hay que salir y alejarse, para verlo en totalidad, constituyen los elementos
nucleares de Einklammerung: (el “poner entre paréntesis” de Husserl). Para llegar
a la esencia, hay que poner paréntesis a las cosas y sacarlas: “;Por déonde empieza el
principio y por donde acaba el final? ;Es el infinito eterno?”. Estas tesis se desarrollan
en Sera por un simple azar: “Si al asombro ante la vida/ y al gozo de ser. / A la
creencia en la luz frente a la oscuridad’, en el que asistimos a la afirmacion de la vida
consciente y a la comunicacién de esta experiencia entre los seres.

En uno de los sentidos hermenéuticas apuntados, en Armonia y destruccion, vivir
es interpretar e interpretarse, es la transcripcion individual e intransferible de la
experiencia vital del sen “Pero toda esa matemdtica catastrofe flotando en la noche
con/ total precision ;qué significa sin interpretacion?”. Nos encaminamos no a un
retor- no al ser humano, sino a una reinvencion del ser humano con arre- glo a las
condiciones que tenemos de agresion, de polucion, de diferenciacion, de desarrollo,
porque eso no puede cambiarse: hay que renovar, que reinventar sin negar lo bueno
y lo saludable que tenemos.

Me decias al oido ilustra el sentimiento anestésico de desaparicién en el amor; cuando
llegas al punto en el que parece que no existes, que es una experiencia psicodélica,
la experiencia de los paraisos arti- ficiales de los poetas malditos y de la “llaga
regalada” de los misticos. Es el acceso a un estado de excitacion, de sobreexcitacion
que supo- ne para el que lo experimenta el quedarse en suspenso, la parada del
tiempo, el éxtasis: “Tan sélo un rayo de sol en la pared/ y el ruido de las olas al
romper/ recordaban que aquello era posible, / que estdbamos despiertos/ y que el
tiempo no habia desaparecido. “ La paradoja de este poema se hace mas perceptible
en el siguiente: Adverbial- mente. En otra ocasiéon hemos destacado la importancia
de los adverbios en -mente de Vallejo, que recuerda algunos de los procedimientos
expresivos de Blas de Otero. El poema destaca también la tesis estructuralista del
valor de la palabra para explicar la vida, y el rendimiento lingiiistico de la paradoja
y la contradiccién: “Si y no, simultineamente al mismo tiempo. / Parece que todo
ocurriera por aleatorio azar inconexo, / Sucediendo siempre antes y después,
entonces y ahora, /Como un misterioso adverbio que volviera carne la materia/ y
lacida consciencia/ Adverbialmente/ el Verbo.

La pregunta de ;Qué se puede hacer? encierra un imperativo ético, la miseria en
la globalizacién no puede dejar de implicarte vivencial y existencialmente: “Hay
quien no tiene nada. / Ni casi un poco de vida. / No tiene nada de nada. / Solo un
poco de agonia. “/, y consta- ta la miseria en la globalizacién: “4Cémo se cura la
ausencia global de todo, /la carencia total y la desesperacion?” El imperativo ético
que te implica como responsable de este drama se evidencia en las interrogaciones
que cierran la composicion: ;Qué se tiene para dar?/;Qué se puede hacer? ;Qué
debo hacer?”. Se prolonga asi la exigencia del compromiso que postulaban los poetas
sociales de los afios cincuenta y sesenta.
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Sélo el hecho de poder formular estas preguntas nos permiten mantener el Equilibrio
en accién: “Cuando la luz avanza, retrocede la sombra. /Y cuando alguien vuela y
se va, otro aterriza y se queda. “ Se trata del equilibrio de la vida y la muerte, de los
sistemas autoregulatorios y de que, en definitiva, todo tiene su propio programa que
se cumple en su preciso momento.

En medio de todo, lo que en muchos casos nos mantiene alerta es la experiencia
del amor, como en Dimelo bien y en Tiponias la dulzura, o la captacién instintiva e
intuitiva de una verdad en accidn, velocisima, de la que se obtienen sélo particulas
pasajeras, como en Transconciencia y verdad. Pero se sabe que el saber es insuficiente.
El astrénomo que llega al punto maximo al que le es posible acceder, sabe que ése no
es nunca el ultimo punto.

La afirmacién nerudiana “Confieso que he vivido” entra en con- vergencia con
el Reconozco que vivi, de Vallejo: “Estuve limitado por el tiempo/ por el efimero
instante / que me tocé vivir. / S6lo fui mi identidad. // Me quedé siempre corto/
pegado a la superficie de las cosas/ como un extrafio que se cuenta la vida/ desde su
propio ser/con ganas de sentir desde fuera” Con otras palabras: la autoa- firmacién
existencial, la invencion de la propia vida, la autenticidad.

Podria discutirse si esta autenticidad se identifica con la verdad, o si puede resolverse
el problema de la autentificacion de la verdad, tal como se pregunta en el poema ;A
qué se llama verdad?: “Algo siempre falta. / Algo nunca estd. / Algo siempre esta
sin estar”. El problema de la autentificacién de la verdad solo corresponde a una
seleccién de datos o probabilidades en un instante, a pesar de que algo global lo
enmarca todo y sin embargo escapa. Es el gran problema filoséfico de la verdad, de
la autentificacién de la verdad, abordado en los tltimos tiempos por Karl Raimund
Popper.

Estas tensiones dialécticas, estas paradojas y contracciones son las que definen
también el fenémeno amoroso en El fuego del mal de amor. En tos talleres
literarios petrarquescos se habia hecho ya alusion a esa “nieve glacial que quema’,
fenémeno reelaborado en el mundo del cante, entre otros, por Antonio Mairena, y
redefinido poéticamente por Vallejo. Y de la tensién amorosa, a la defensa de la con-
templacion y la serenidad en Casi mejor no pensar. Petrarca y Agustin de Hipona
también invitaban a la bisqueda de esa paz interior que reclama Vallejo: “Mira el
campo, escucha el agua, / observa la perfeccion de la vida. / Ama y siente hasta el
fondo de ti mismo. / Casi mejor no pensar”. Budismo, misticismo, contemplacion,
o, simplemente, ataraxia. Sin necesidad de recurrir a trascendencia alguna, la simple
contemplacion de la vida es suficiente: “si tienes un jardin y una biblioteca, no estas
muy lejos de la felicidad”, como afirmaba Cicerdn.
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La palabra es mi ser constituye una definicion del arte como parte integrante de mi
existencia, como metabolismo interno-. “Mi sangre es palabra, / mi alma, palabra,
/v el espacio de mi cuerpo, / tan sélo palabra es. / La palabra es mi ser. “// “Hice lo
que pude. / Escribi para salvarme.

Pero el poeta no es un fatuo y tiene plena conciencia de la limitacion del ser, de lo
que significa la insignificancia y la transitoriedad: “Hoy casi no soy. / Me he puesto
frente al espejo, / he visto al que represento frente a mi, / y he sentido que no existo”

Lo limitado y lo transitorio nos hacen ver nuestras carencias. En “Algo que se llama:
mas’, la palabra “mas” define la carencia, Algo que se escapa siempre. Algo que no
estd. Y que solo pertenece a ti buscarlo: “Hay algo que siempre escapa, /Algo grande
que se va. / Algo que escapa y vuela, /Y va siempre por delante. /Y es mas que la
realidad”

En Desde el Albaicin, la evocacion de ese barrio granadino es también la evocacién
de la amada y la constatacion de la ausencia. Y de los espacios misteriosos del Sur a
los no menos misteriosos de la mente, como en Barognosia temporal. La barognosia
en neurologia es “el reconocimiento de la presion”. Estamos ante otro poema
importante en el que asistimos nada menos que a la invencién del universo por el
hombre y a demostracion de su grandeza e insignificancia. Tan sélo un instante.
Los juncos pascalianos no me aplastan. El infinito pesa, pero “puedes inventarte la
noche/ en el hueco azul que tienes dentro/ oculto en ti. “ El poder de la mente es
prodigioso “Pues el alma se adelanta al tiempo/ y siente todo lo que falta, / lodo lo
que desconoce e ignora/ y esta por ocurrir. “ Como ha explicado Fernandez Santos,
Vallejo sabe muy bien coger lo mejor de los grandes autores y borrar las pistas.

En Lo que nunca fue experimentamos de nuevo la tensién y la lucha entre la
presencia y la ausencia, la contradiccion del ser y del estar, con los procedimientos
conceptistas y quevedescos, como algunos de sus principales referentes: “Lo que
nunca fue, también ha sido, sin ser. “// “Porque algo lo traspasa todo. / De eso no hay
duda/ Lo detecta el instinto y la imaginacién. / La intuicién y la transconciencia. “
Es una nueva capacidad que se inventa el poeta; algo pasa que se nos escapa: es una
sensacion de realidad descrita por el neuropsicéiogo Damasio, uno de los artifices
de la neurologia moderna.

Estamos ante conceptos fundamentales de la neurologia y del psicoandlisis, que
Vallejo ha incorporado con indudable tino al universo poético: Adivinacion,
adelantamiento, anticipacién, intuiciéon. Inventa, ademds, el término
transconciencia, que supondria un nivel superior de sensacién y reconocimiento al
que se puede llegar mediante la contemplacion, la atencién y la purificacion interna.
Son ahora los predios del misticismo y del budismo, En estos campos ocupan
lugares privilegiados ja memoria, la ternura y el recuerdo, como se expresa en Te lo
diré en secreto: “Escucha: / te voy a hablar de una ensenada/ de un amanecer y un
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puerto/ te voy a hablar de una playa/ de una casa y un jardin. /Y también de un cielo
abierto/ Donde era posible la vida/ Con un minimo sustento/ Sin crueldad/ Y sin
dolor. /;Recuerdas?”.

Y en contraste, o como complemento de esas sensaciones placenteras, la
impasibilidad, la autovacunacién, los anticuerpos, la inmunidad de Ya soy de
esparto. El esparto es inmune al calor e inmune al frio. En la génesis de este poema
hospitalario esta una letra flamenca, mezcla de cartagenera y taranto, inventada
por el propio Vallejo, y ante la que manifestaba su admiracion el propio Pepe de la
Matrona: “Toito lo que tenia/ el esparto me ha comio...”

Si se quiere buscar una composiciéon definitoria de la posicion del poeta, quiza
ninguna sea tan ilustradora como El trozo de mi que queda. En ¢l ha dejado
convertidas en palabras su conciencia y su vida, el calcio de sus huesos y el ruido de
su voz. En él ha dejado también testimonio de las contradicciones que estructuran
Lo contradictorio, espera: “Todo aguarda y medita/ todo late en la sombra. / Lo
contradictorio, espera/ y aguarda interpretacion. “ Los opuestos, la contradiccion,
el equilibrio fisico, y psiquico. La vida es contradiccién, antagénicos opuestos en
lucha, como observd, respecto al teatro, el hiingaro Lajos Egri.

Nadie relegara al silencio la voz del poeta, como se expresa con contundencia en
Con el trozo de mano que me queda: “Aunque intenten cerrarme la escritura, /
clausurarme la palabra, anestesiarme la voz, / y poner sordina al corazén, / tengo
que hablar”. Por eso se formulan preguntas, preguntas, y preguntas, se propugna
una filoso- fia en accidn y un cuestion amiento permanente de todo lo real por la
consciencia ai limite de su percepcion en ;Qué falla a la realidad?

En Hoy hace muerte en Madrid se combinan la danza macabra de un Madrid con
muerte y frio y de un Madrid que “deja siempre una puerta abierta/ para que puedas
huir”. El autor constata, sin embargo, que “Madrid me protegfa. Me dejaba estar sin
estar, / que- darme y salir, partir, cuando el mes de abril enloquece/ y quiere matar.
“ Otro poema mds inundado por la fuerza de Madrid. Madrid se erige en protector
ante la carniceria de la existencia y de la vida.

Tan s6lo recuerdo nos devuelve al. mundo luminoso del amor, en el que se siente
el aliento en la piel y el roce de los cuerpos. En Algo faltaba en Madrid volvemos de
nuevo a las carencias, a las limitaciones que son tan importantes para descubrir lo
ilimitado de la realidad. Como decia Pedro Caba, “no tiene hambre quien quiere
sino quien puede”. Y si con anterioridad se ha hablado del imperativo ético, en ;Qué
es entonces la moral? descubrimos que el universo es amoral: sQué es entonces lo
moral? ;Quién inventd ese lenguaje?/ ;Dénde estd su centro de gravedad?/ ;Aqui
dentro... quiza?”. El universo es amoral, inexpugnable, no hay ni bien ni mal, es
amoral.
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Madrid brota como una alucinacién “Dépaysement” en De pronto la noche existe:
“Dimelo. ;Ddnde estoy? ;Qué es todo esto? ;Acaba de nacer la ciudad/ o soy yo
el que quizd ha muerto/ y vivo solo en la intuicién?”. La belleza, el recuerdo y la
pervivencia de los ecos de los simbolistas franceses.

Frente a estas interrogaciones, la constatacion de que estamos montados en
una maquinaria extraordinaria que desconocemos total- mente en Tu reldjate
y no pienses. Todo funciona automdticamente con memoria implicita, sin que
nosotros nos ocupemos: “Ojito con lo que dices, / porque el centro del confort/
estd en Hacienda”. Frente a los grandes centros descritos por la neurologia: centro
respiratorio, centro del confort, centro del ritmo cardiaco... el centro de Hacienda.

Si cierro los ojos te veo es la plasmacion poética del amor y del deseo, segun la
concepcion platonica del amor como la expresion del deseo de aquello que nos falta.

El amor inserto ahora en un contexto intertextual con homenajes a la poesia
tradicional del romancero (“Que por mayo, era por mayo/ cuando hace el calor... )
se complementa con otros asuntos, como el motivo mitico del viaje en Cuando hace
el calor en Mayo. No faltan tampoco, junto al recuerdo de la amada y la invencién
pictérica de la realidad, alusiones al mundo del flamenco en el deseo de esca- par

a las tierras de Armenia, rematado todo con el tono carnavalesco bajtiniano de
“Viajes La Total”

Pregunto al can invisible que llevo dentro aporta nuevas claves de la poética vallejiana,
No es mala imagen la del can para definir algunos de nuestros comportamientos. El
perro que se siente el poeta contempla al mundo en su incesante movimiento. El
autor le pregunta al invisible can que siempre lleva dentro” ;Qué cono pasa aqui?
;Qué hay detras de todo esto?”. Y el perro le contesta: “{Mas.,. {Hay mas !.., {Busca !
jinventa !”

Nadie comprende por qué pero la consciencia cambia, se reinicia de otra forma y
modifica toda la realidad. Lo incomprensible del cambio y de la transformacién
queda compensado por la ritmica repeticion de los ciclos de la naturaleza: “Nadie
comprende por qué / pero ha cambiado el dia/ y el tiempo ha vuelto a empezar”
Al ver lo que no era, fui incluye, entre sus versos, algunos tan afortunados como el
siguiente: “No me hago mido al ser”. Se trata, entre otras cosas de la afirmacion de
la Uinica consciencia viva que se encuentra en el poeta, la consciencia insustituible,
personal.

Algo de pronto se ha ido expresa magistralmente el sistema de contrapesos, el
equilibrio natural en todo, la compensacién permanente de sistemas y redes,
matemdticamente estables: “Una fisica impecable controla la energia/ que se cambia
en materia racional. / Nada escapa a la implacable matematica de la rotacién. / Hoy
aqui y luego nada.“ Nos hallamos también ante el universo surrealista y ante los
elementos fantésticos de Alicia en el Pais de las Maravillas, y ante el mundo de las
enzimas, de las catalasas.
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No resulta infrecuente que Alfonso Vallejo recurra a los términos y a los conceptos
de la filosofia para expresar asuntos que dificil- mente podrian ser expuestos en
otro registro. Asi sucede en Erfahrung als ob (“experiencia como si”) donde estdn
presentes los argumentos debatidos, entre otros por Heidegger: “Existe una sintética
sintesis de unidad unitaria/ transformada en movimiento/ delante de mi. (.... )
“De pronto pasa un barco/ y luego un alacran. /Son uno y todo al mismo tiempo.
/Como una historia contada por un mago azul”. Es decir, el tema de la vivencia
personal como un espejismo de los datos de la conciencia, la sensacion de realidad
de Damasio, la sintesis de unidad unitaria.

En ;Me dejas pensar en ti? Se vuelve sobre el holismo, la unidad en todo. Se trata en
el fondo de la consciencia unitaria, de la unidad del ser, de la transconciencia, con
el guifo a una referencia geografica muy concreta: “Lo saben los péjaros en Perales,
/ los trigos que encafan, y el campo en flor. /Sin saberse, saben” Nos encontramos
ante el conocimiento profundo de la naturaleza desde la posicion de la ignorancia;
la ignorancia no sabe, no tiene conciencia: “Pero el cerebro sin embargo, vuela. / Sin
volar, vuela, sin alas, despega, / inventa y descubre la realidad, / porque al conocerse,
conoce, y su eléctrica alma, / extraia sintesis de organica materia y electricidad, / le
transporta a las alturas, y le hace volar sin volar/’

La dialéctica de la presencia y de la ausencia es una fuerza vertebrados de la poesia
amorosa de todos los tiempos, de la ovidiana, de la poesia cortés y de la petrarquesca,
y se erige en uno de los asuntos basicos de Yo sabré que estds ahi y de No estoy en
ninguna parte. “Hoy no estoy. / Sali pero no me he ido. / Es solo un instante. /
Necesito saber quién soy/ y hallar la paz. / En seguida vuelvo”

Otra de las cuestiones definitorias no sdlo de este libro sino de buena parte de la
poética vallejiana se sintetiza en Ciencia y arte son lo mismo. Nos enfrentamos nada
menos a “lo que hay detrds/ y en el fondo, / mas alla de la piel misma, / después
de la realidad” El poeta es consciente de la responsabilidad que asume, como se
plasma magistral mente en Me ocupo de lo imposible. “Mi trabajo es casi imposible.
Casi transconsciente, fijate. / También lo sé. Trabajo en la casi nada. / Pero te voy
a encontrar’. Resuenan los tonos de una soled de Cdérdoba, del sevillano Ramon el
Ollero que cantaba el maestro Pepe de la Matrona: “Estoy perdi6 y me alegro/ mira
si te quiero bien/ que Jo que tu quieras quiero”. Es decir, me ocupo de lo imposible,
0, lo que es lo mismo: estoy perdido y me alegro.

Casi todo es irreal es una constatacion y una provocacion: casi todo es irreal menos
el cerebro: “la gran aventura del ser... es solo reloj interno, eléctrica memoria de
secuencias, / cerebro otra vez’, mientras que Pudo no ser y fue es la expresion del
compromiso del poeta y del cientifico ante la evidencia del milagro estadistico:
“La tierra pudo ser simplemente nada, /tan sélo ausencia absoluta, / carencia
total, abismo sin paredes, / por donde cafan seres sin ojos ni pestafias, /sin cabeza
ni suspiros, /sin labios ni respiracién. “ Parece un cuento fantdstico, medieval, de
danza macabra, pero es el principio en el que se sustentan todas las filosofias del ser.
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Lapoesiade Alfonso Vallejo ha redefinido muchas cosas, entre ellas, la representacion
de la ciudad. En este sentido, en Madrid se ha vuelto Moldavia asistimos a la
transfiguracion de toda una ciudad por una presencia femenina, mientras que
en Grenzsituation (“situaciéon limite” en alemdn) se nos relata un cuento de
simultaneidades sincronas, un minidrama, desarrollado en Berlin, Sydney y otros
lugares. Es también una profunda consideracion sobre la percepcion y la cognicion:
“Tu vision del mundo es tuya. / Eres s6lo transconciencia. /Aprende a ser y des-ser.
Toda una invitacién a la reflexién filoséfica, con el trasfondo de Heidegger y Zubiri.

Juana terminal termina, con resonancias del flamenco, es un cuento hospitalario
de vida y muerte, mientras que Maldad digital y verdades un relato espeluznante
convertido en poema, y Madrid es casi intuicion es otra representacion de la ciudad
que recuerda a alguno de los poemas de Hijos de la ira de Damaso Alonso y cuadros
expresionistas de don Ramoén del Valle-Inclan. Madrid sangra, un trafico de seres
sin sombra llena las aceras de suela inquietas, buscando amor. Es una estampa
madrilena con tintes imaginarios y fantasticos, pero con un fuerte sentido. Madrid
es en el fondo, una proteccién, un plinto, una base de sustentacion y un punto de
apoyo para saltar hacia mds arriba y mas alla.

Diré todo lo que sé logra apresar ese momento de maxima clari- dad e iluminacién
de la mejor poesia, con una concepcién muy romana, muy latina, en sentido del
audaces fortuna iuvat. El poeta esta dispuesto a escribir y a decir todo lo que sabe.
Todo fue desproporcion dibuja un aguafuerte goyesco con tintes caéticos: “Tan sélo
soy racional si no queda otro remedio’”.

Los poemas se constituyen a veces en dialogos abiertos de preguntas y respuestas,
de réplicas y contrarréplicas, en las que uno aclara o contradice el sentido del otro.
Asi, la sensacion de inconsciencia, de irrealidad y de hueco de A veces todo se acaba
encuentra su replica en Eudaimonia personal, en la que el poeta se sabe duefio de
su vida, y, aunque es consciente de que no es “mds que un micro- punto’, afirma
tajantemente: “Pero estoy aqui.

Belifobia se erige en un firme alegato contra la crueldad, la vio- lencia y el horror
de la guerra, y Nada separece a nada puede con- siderarse un licido y penetrante
vaticinio de lo que nos espera: “La vida es individual. / Transconsciente y personal. /
Lo global pasard. / Quedard lo tnico y propio. / Volverd la personalidad,

Al borde de mi lleva a cabo una nueva reformulacion de la situacion-limite, que
ya nadie, si es justo, podrd ignorar como una de las grandes aportaciones al
pensamiento filosdfico y literario de nuestra época. Cardiac arrest es la descripcion
de una resucitacién hospitalaria, con una precisién, una finura y un tono poético,
inhabituales en los discursos que abordan estas cuestiones. Algunos de sus términos
y conceptos reaparecen en ;Qué ocurre cuando sucede? El tono lirico se intensifica en
Como a ti te gusta, poema desbordante de deseo, de rabia, de cuerda locura brutal y
de incontenible pasidn.
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No esta ausente esa pasion en Qué extrario es todo sin ti, en el que el recuerdo salva el
corazon y la mente del poeta: “Tt no estds aqui/ pero yo te siento al lado mio/Parece
que nieva sin nevar, / que el aire tiembla/ y nada ocurre a mi alrededor. / Tan solo
tu ausencia. / Tan solo agosto en soledad. / Y un recuerdo de esplendor gigantesco,
/ de plantas salvajes y deseo, / de locura entre los dos/ y mar abierto”. Parélemeles
y Herdclito miden sus fuerzas en Nada pasa y pasa todo, pero parece vencedor el
segundo: “Aqui queda un hueco que fue/ y alli persiste un cuerpo que esta (... )
“Todo transcurre naturalmente. Nada pasa y pasa todo. / No hay principio ni final.
Quevedo tampoco esta lejos de estos versos.

Como muchas de las composiciones de este libro, quiza Desastre lleva a desastre
deberfa empezar a leerse por el final, por la conclusién: “O empezamos a pensar, / a
cambiar y rectificar, /o esto se va al carajo. /El desastre lleva al desastre. / Y ya esta.
El resto del poema constituye una preparacion para la sabia sentencia, que lo cierra
epifonemdticamente. Al igual que otra de sus poesias es una apelacion al sentido
de la solidaridad, una proclamacion de fe en la vida, un reto para la interpretacion,
e incluso una invitacion a la discusion. Que Séneca diga que los contrarios no se
juntan, y que al hombre bueno no puede sucederle nada malo, aparte de ser una
tautologia, es uno de los principios de su ética; pero la afirmacién de Vallejo de que
“De lo bueno viene lo bueno, / de lo malo, la maldad”, méds que una constatacién
parece una provocacion. Aunque las cosas -quiza- tendrian que ser asi.

En cualquier caso el asombro sigue siendo, como en los momentos aurdrales del
pensamiento y de la poesia, el principio de toda meditacion, y asi se confirma en
Todo me parece asombro. La conclusion, como en otros muchos casos, es una broma
distanciadora, un alegre suspiro tras la tension.

Acronia poligénica subraya la afirmaciéon de Pessoa y de otros grandes poetas y
pensadores de que somos muchos al mismo tiempo. La unopatia, segin Vallejo,
es una enfermedad: “Yo voy por dentro, vagando sin concierto/ con mis golfos
multicolores, / mi poligénica soledad sin tiempo/ y una invisible multitud de
aventureros/ que siempre me acompana’...

Vallejo es aficionado a desacralizar los tdpicos, y si uno de ellos se sustenta sobre
la sentencia de “juntos pero no revueltos’, en Totum revolutum, estd dispuesto,
entre otras cosas, a desdecir el dicho popular, y, sobre todo, a proclamar la fe en la
esperanza: “Te tienen que ayudar a vivir’(... )/ “Como ti hacias conmigo, / Ibas,
venias, estabas sin estar desde tan lejos, / Desde tan nunca y tan siempre, incluso
desde la fiebre/ O la trabeculacion verbal, la andrtrica con- fusién/ Y el desorden
total de todo lo racional que habia en mi”// Siempre hay una posibilidad, y en
el fondo del cero, /infinitas matematicas abiertas que te esperan a ti. . El poeta
inventa términos, descoyunta la morfologia de las palabras y acude a las infinitas
posibilidades expresivas en todas las lenguas.

16 + TRANSCONCIENCIA Y DESEO - ALFoNso VALLEJO



Serd como tii lo digas no es un sometimiento ciego a la voluntad de la amada, sino
la aceptacion de su verdad impulsado por el deseo de conocimiento: “Prometo
hacerlo. / Porque si es como tu lo dices, / no habra secretos ya(... ) Haré lo que tu
digas/ porque necesito ver’.

Heidegger afirmé que estamos “lanzados” a vivir. Vallejo suscribe esta sentencia
en Geworfenheit y placer, completando el pensamiento con la observacién de
que estamos lanzados a un universo de posibilidades, que podremos disfrutar si
sabemos hacerlo. Si se vislumbra, aunque sélo sea ese abanico de potencialidades,
nos convertiremos en una maquina que nadie podra parar: “Nunca hubiera creido
que el amor fuera tan inmenso/ tan grande la amistad y tierna la compaiiia/ en
medio de la soledad/ Que fuera tan potente la razén,/ tan rico el sentimiento, tan
profundo el instinto/ y afilada la intuicién”

Si buscas lo que no existe es, entre otras cosas, un nuevo alegato contra los eruditos
a la violeta asi como el conjunto de reglas de un hombre con sentido comtn y
espiritu critico: “Si no te gustan los listos, / los genios e iluminados,/ si no quieres
visionarios, / y vives con la razén/ de la forma mas sencilla/ para mi/ eres un
campedn. //”Muchas cosas son un cuento”

En Son constantes las constantes aparecen una vez mds expresa- dos con gran
precision y belleza los misterios de la fisica y de la biologia. Las constantes
permanecen constantes a lo largo de todos los procesos. ;Qué pasaria si no fueran
tan constantes?. Profundas son igualmente las cavilaciones de Entremedias siempre
yo, poema en el que las posibles referencias a los pactos fausticos y a las galanterias
donjuanescas aparecen completadas por la idea del eterno retorno nietzscheano en
un contexto no exento de humor.

Asi como tii lo quieras es un poema de amor, es una feliz incidencia en el universo
del amor y una invitacién a seguir avanzando en el mundo y en los sentimientos y a
convertirnos en hermeneutas de los mismos.

Hay algo total en todo nos transmite de nuevo la idea de que hay algo que se escapa,
algo inexplicable y misterioso que une lo que es con lo que ha sido; tiempo y espacio
son lo mismo; son lo mismo la vida y la muerte; todo es lo mismo, en diferentes
formas. “Los que vinieron antes todavia estan”, es decir, hay memoria, hay cultura.
Y el eco garcilasiano de la presencia de la amada: “y ti tampoco te has ido.... estas
aqui al lado mio”.

Resistencia y razon nos muestra la gran diferencia entre la vida y la naturaleza, o entre
lanaturaleza yla cultura, como dirfa Foucault. Una vez mas nos hallamos en el espacio
madrilefio como base de operaciones del poeta, con una indicacién cronoldgica muy
precisa (“el veinticinco de agosto del dos mil tres”), y nos encontramos también con
la constatacion de que la cognicion permite la anticipacion. En la vida consciente, el

17+ TRANSCONCIENCIA Y DESEO - ALFoNsO VALLEJO



mecanismo de la anticipacion nos permite descubrir lo que hay detras de las cosas.
En el poema hay también una potente defensa de lo racional, sin olvidar nunca la
emocion; la razén puede con todo, tenemos capacidades para inventarnos el mundo
y para, sin sangre, vencer resistencias.

Enough puede considerare un cuento medieval, un cuento centroeuropeo. En este
poema-minirrelato oimos las voces del viejo Miiller, del astrénomo Wilson y de
Blondain -de Blondel, el filésofo de la accién™ y de Romano asegurando que no
necesitan mas, que ya tienen bastante. En las palabras de Romano sobre la lectura de
todoslos libros resuenan ecos de Mallarmé, y en las voces de todos se esta planteando
el ser como estrategia. La historia de la filosofia se resume aqui espléndidamente en
una sola palabra: “bastante’, “enough’, “assez”. Se ha comprendido todo, se ha llegado
al culmen del conocimiento astrondmico, de la vida, del placer y de la accién. Se ha
llegado al “sentido del mismo sentido’, es posible la paz.

Piblica polucion es un cuento distinto con una estremecedora conlusién: “o
cambiamos o al cajon”, mientras que La cuestion de la cuestion es una representacion
en nuestros dias de las eternas cuestiones que laten en las tragedias de Séfocles y de
Shakespeare, con un magnifico epifonema: “Hallar la verdad y el bien/ esa es toda

» ¢

la cuestion”

Como en otros poemarios de Vallejo, en Transconciencia y deseo una serie de
composiciones abordan determinados mecanismos defensivos del psicoanalisis.
Entre ellos, la sublimacién, que en Fisica significa el paso del estado solido al gaseoso,
en el poema de ese nombre esta haciendo referencia a mecanismos defensivos
maduros, es decir, a mecanismos de alta jerarquia. Meissner, Vaillant, Kaplan y otros
psiquiatras ilustres funcionan ahora como referentes implicitos del discurso lirico.

Anticipacién es la presentacién poética de otro de los mecanismos psiquicos
maduros. Te anticipas y te vacunas: te puedes inventar el futuro, porque conoces
las causas: “En las mismas circunstancias, / si las causas son las mismas, / se dan los
mismos efectos”.

Las referencias al tiempo y al problema de la identidad, de la alteridad y de la
presencia reaparecen en Sé que estas ahi. Y de nuevo, el adelantarse, la anticipacion
ylaindagacién, la transconsciencia, el reto de llegar a un estado de sublimacidn, casi
a un estado de éxtasis, a una nueva dimension.

Introyeccion final nos ilustra sobre otro mecanismo defensivo: coger el mundo
lanzarlo hacia adentro, apoderarse de él: “Primero cogi6 la luz, / la luz entera del
cuarto/ y la metié dentro de si.... / luego el rumor del jardin y el aire, / la brisa
entera del viento/ el mur- mullo de la acequia (... ) Primero cogié la luz, / después
el silencio/ y luego la oscuridad” La introyeccién mas auténtica se produce en el
momento limite, en la frontera de vida, en la linea que esta a punto de marcar el

final.
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Un punto en la oscuridad expresa la necesidad de saber y de sentir, y también la
necesidad de la fe, de fe en algo, en alguien, en la ciencia, en el progreso; cualquier
tipo de fe: vital, existencial: “Bastara la afirmacién ciega, la forma, el color y el ruido/
con un poco de esperanza. / Tan sélo un poco de fe”. El ego y alter ego, el plano del
erotismo y el de la trascendencia en potente y misteriosa comunicacion.

Las interrogaciones y los profundos planteamientos filosoficos de Un punto en la
oscuridad se reiteran e intensifican en ;Qué ocurre cuando sucede?, poema de una
profunda indagacion, merecedora no de una sino de varias tesis: “3Y si en esto
consiste el momento, / si es éste su curso siempre/ y se repite mil veces/ para volver
a empezar, / qué estaba pasando alli?/ Cuando algo sucede siempre, / realmente
;qué sucede?”. Los espacios y los instrumentos clinicos tan familiares al poeta
vuelven a tomar voz en la blanca habitacidn, en los cables y el trazado, los golpes y
las descargas, y el desfibrilador.

Casi tan sobrecogedora como la pregunta anterior es la que se formula en el titulo
del poema ;Por qué se mueve la inmovil?, y la no menos impresionante que se plantea
luego: “;por qué hay algo y no simplemente nada?”. El cierre de la composicién es un
claro homenaje al flamenco: “como sin frio ni calenturita / yo me estoy muriendo”.

Autognosia estrada ! es un sintagma formado por un término médico, “autognosia’,
reconocimiento de uno mismo, y por un vocablo que se inventa el autor, tomado
de un italianismo, “estrada’, perteneciente a la calle. Alguien circula por la calle y
reconoce un olor, y puede reconocer a la persona que lo lleva, puede saber quién es,
y puede reconocerse a si mismo en ese olor.

Lo concreto y lo préximo, temporal y espacialmente, se combinan con lo inaudito
y lo espectacular en Quiero hablarte sin hablarte. La tension y el deseo amoroso
aparecen tratados con un tono de sorprendentes e inesperados relumbres.

La vida sin embargo ve constituye, entre otras cosas, un proceso a los pensadores
huecos, sentados al ordenador, “pero los tomates sangran/ al echarles sal” La
interpelacién queda matizada por un potente lirismo.

En Hay dolores como clavos suenan, entre otras cosas, los sonidos negros y jondos
del Agujetas: “tengo yo en mi cuerpo/ un clavo jincao/ que una hija de una mala
mare/ me lo ha remachao”

Con anterioridad se ha hecho referencia al rendimiento tematico y expresivo de
la imagen canina en la poética vallejiana. En Dejaré de ser perro se potencia esa
imagen: el poeta se compara con un perro solitario, que va vagando y recorriendo
las calles. Es un cuento fantdstico, en el que los procedimientos expresionistas
enriquecen la plasmacion del dolor de la ausencia.
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Nadie conoce lo nuestro es una maravillosa dedicatoria a la relacidon amorosa,
extraido del cante de un gitano que interpretaba Pepe de la Matrona. La mujer se
iba a Jerez y él se tapaba con un periddico: “Malina ti que me buscas/ que me quiés
buscd/ quieres que pierda la calé de mis ninos/ pa la eternid”

El pendltimo poema, La verdad y la ilusién, enuncia verdades aparentemente muy
sencillas pero de una gran profundidad y misterio. Es, de nuevo, la proclamacién de
la fe en la vida, en los buenos sentimientos, en la justicia y en la nobleza, en el humor
y en la gracia, en la sinceridad y en la autenticidad, en el arte y en la alegria, en la
honradez y en la pasion, en la esperanza y la razdn.

Transconciencia y deseo, como deciamos al principio, es la constatacién poética de
que arte y ciencia es lo mismo y de que todo es uno y diverso.

Como se ha podido comprobar, esa poligenia, a la que aluden varios poemas
comentados se manifiesta en el policromatismo, en el abarcamiento de campos muy
diversos: neurologia, hospital, cerebro, mente, funcionamiento psicoanalitico de
la mente, accion, filosofia, trascendencia, palabras con todas sus potencialidades,
expresivas, ritmicas y crométicas. .. todo el poemario -ademas de una profundizacion
en el conocimiento- es un festin para los sentidos. Esta poesia es un volcn, un
huracén, una montafia y un torrente: hay viento, fuego, tierra y agua por todas
partes. En estos elementos se sustenta- ba ya la filosofia presocrética y de ellos se
alimenta esta poética. Esta poesia es asi pero asi es también el personaje Vallejo que
la escribe.

El decurso vital nos encomienda a cada uno desempenar una funcioén, que después
la historia se encarga de ratificar. A Newton le encomendé la de trasformar el
mundo de la ciencia; a Vallejo, la de introducir mundos y técnicas nuevas en el viejo
mapa del universo literario.

Vallejo ha engrandecido el campo de la poesia con una riquisima variedad de
asuntos, muchos de ellos convertidos en huéspedes nuevos de las mansiones de
la lirica. Quien sélo tenga ojos para mirar su propia cercania dificilmente lograra
vislumbrarlos. En Vallejo, el cddigo estd en el mensaje y a la inversa. Con reiteracion
nos anima a ver mas, a contemplar lo que trasciende nuestros propios sentidos y
nuestra propia consciencia. De ahf la transconciencia,

A esa diversidad de asuntos corresponde, como ya hemos expresado en otras
ocasiones, una polifonia de voces, un policromatismo visual y una multiplicidad
de tonos y de ritmos. Es decir, todas las percepciones sensoriales y realidades
transensoriales involucradas en una de las empresas mas hermosas de la creaciéon
y de la vida.
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En los planos formales y expresivos, Vallejo no solo utiliza el lenguaje clasico, sino
que lo trastoca, lo recrea con introduccion de préstamos léxicos tomados de otras
lenguas, o con creaciones personalisimas suyas. Vallejo estd definiendo en su obra
importantes conceptos pero también esta redefiniendo la misma entrana del len-
guaje poético. No cabe duda: hay que ser valientes. Y aqui se han unido la valentia y
el tino: audaces fortuna iuvat,

FRANCISCO GUTIERREZ CARBAJO
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NADA NUNCA SE DETIENE

... y todo se transforma siempre
en algo mas,

en otra sustancia distinta,

mas tarde,

sin apelacion.

Parece que no existiera limite alguno
para tanta imaginacion.

Todo aparece al instante

como un lenguaje inmediato
de signos sangrientos

Y astillas con luz.

Hay en todo un golpe,

una enigmatica sorpresa de asombro
que nunca se detiene

y va siempre mas alla.

Todo nace y muere al mismo tiempo,
se acercay se aleja

circularmente

en una eterna espiral.

Parece que en todo hubiera
algun elemento total
generador de abundancia
y de nueva vida

sin cesar.

Parece un infinito hueco sin espacio ni tiempo
girando eternamente

por matematicos trayectos

que nacen y mueren instante a instante,
transformandose siempre

mas tarde, irremisiblemente

en algo mas.
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LA MUERTE NO ESTA

La muerte no esta.

Ha salido.

Se haido mas alla

para hablar de la agonia.
La muerte ya no esta.

La muerte ya ha salido,
para no volver.

Estuvo aqui

pero ha salido,

Vino y partio.

Estuvo, pero se ha ido.

Ha pasado por aqui

vestida de blanco hospital

entre agujas y tijeras.

Han sonado puertas y ascensores
e incluso algun respirador.

Se han cerrado las ventanas

y encendido las linternas.

Pero la muerte se ha ido,
para no volver.

La muerte ya no esta.

La muerte ya ha salido

pues sélo es carencia de vida
y nada mads.

La muerte no existe,

Tan soélo existe la vida.

Y mientras algo sobreviva

ya nunca mas volvera.

{Quién habla? ;Quién es usted !
A mi me llaman Platén.

P.S:iUau!
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ERES TU A PESAR DE TI

Acudes a ti y te encuentras.

Estas contigo y te entiendes.
Comprendes tu voz interior.

Eres tu a pesar de ti,

en contra del no-ser, que detectas en ti
y que eres también tu sin serlo.

Uno del uno del tres.

Y subido en la consciencia mas cierta,

recorres matematicamente la luz,

volviéndose claridad primero y noche después.

Gira el cielo milimétricamente, con atémica precision.
Blancas estrellas muertas, iluminan la oscuridad.

Y sin embargo, una congregacioén de gatos negros
recortados por la luna en el tejado,

recuerda que estabas aqui y eras,

siendo sin ser y estando sin estar.

Y de noche ibas sin ir

y llegabas sin llegar,

pues la luna es siempre engaiosa

cuando se habla de amor.

Ta me hablabas sin palabras, y yo entendia sin oirla
tu inexistente voz entre los dos.

Parecia un sueno asimétrico de luz entrecortada,
un universo irreal de éptica ilusion

producto de la fantasia.

Pero qué bello era vivir asi,

ambos tan equivocados,

fuera de todo calculo, disfrutando del error,
viendo sin ver, escuchando sin oir,

siendo casi sin ser,

los dos juntos frente a frente,

volviendo la realidad bajo la luna,

solo pura sensacion.
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SIN BONDAD NO HAY VERDAD

¢Es posible la verdad

si no hay buena voluntad?

Pregunto.

Hablando en términos 6seos, tisulares y ciertos,
en palabras de carne, latidos y hemoglobina,
con la conviccién del punto cerrando una herida
o con la evidencia del callo de fractura,
pregunto: ;hay verdad si no hay bondad?

Yo, por tener vocacién animal,

sentirme mono por dentro

y creer en el instinto, el sentido y la intuicién
para encontrar la verdad,

diria que no lo sé.

Las doctrinas huecas de pensadores vacios
que destruyen sin crear,

siempre me han olido mal.

Las palabras negras de gargantas yermas

de sabios decidores que engendran maldad,
me suenan a ventosidad.

Lo siento: detesto el meteorismo oral,

la flatulencia verbal, la hemorroide gutural,

y el seméntico funambulismo grandilocuente
de los eruditos voceadores de la nada.

Su lenguaje huele a mierda

y su doctrina sabe a caca.

No cura ni resuelve nada.

Tan sélo infecta y degrada.

Lo bueno, salva.Y lo malo, mata.
Lo bueno, limpia. Y lo malo mancha.

La verdad se huele y se ve.

Sin bondad no hay verdad.
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HOLOCAUSTO DEMOGRAFICO

Se trata de una masa de muchisimos individuos, multiplicAndose
sin cesar, una infinidad, una turba, una acumulacién de seres
engendrando mas y mas, muchisimos individuos mas y mas, como
enloquecidos, multiplicandose sin cesar.

Y forman masas de masas de cohortes, aglomeraciones

y embotellamientos humanos de gentios produciendo en cadena
continentes de carne humana. Comiendo hamburguesas sin
pensar.

Su nimero global desborda ya cualquier calculo poblacional

pues se multiplican sin cesar, doblando su cifra, por aiios

al principio, por meses después y se calcula que pronto, lo haran
por horas

minutos o segundos tal vez.

Da miedo, de verdad, contemplar tantas colectividades juntas,
como un hormiguero en caravana, doblandose inmediatamente,
formando oleadas de masas y masas de cohortes, torrentes de
cuerpos, ya sin control posible, mirando la television,

por minutos o segundos tal vez.

No se trata de una colmena ni de una comitiva o concentracion
ocasional de personas produciendo repetitivamente proles sin
control, sino de una multiplicacién inexorable, formando tropeles
de muchedumbres, muchedumbres de masas hambrientas, una
plaga voraz que necesita mas y mas, asfixiantemente aire, sitio
para poner los pies, y tierra para tenderse a descansar.

Da pavor, de verdad, pues ya no pueden comer ni dormir, ni incluso
permanecer de pie, con los dos pies, sino a la pata coja, agarrados
para no caer, multiplicdndose fatidicamente, como una maldicion.
Algunos caen al mar o los empujan los otros intencionadamente
para tener mas aire y poder respirar. Los de la costa, que siguen
naciendo sin control, caen por filas, pues rebosan. Los vivos se van
acercando al borde, inexorablemente, repetitivamente, para caer
también y ahogarse y ser devorados por tiburones gigantescos, que
van poblando el mar.

Parece un cuento fantastico contado por un estadistico dios
enloquecido, pero es verdad. Terriblemente cierta la progresiva vejez
de los supervivientes de esta catastrofe anunciada, ya tan sélo

de puntillas sobre un pie, esperando su turno para caer al

mar.

Entonces se devoran y se matan. Pues saben que es el final.
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NADA PODRA DETENERNOS

Sal de la sombra.

Deja la oscuridad y ven.

Quiero decirte algo que yo mismo no sé,
Algo irracional y confuso

que quiero decirte a ti

aquiy ahora.

Se trata de una intuicién o quiza de un deseo,

o igual de una extrana fantasia o de alguna locura
de las que hicieron girar los puntos cardinales
alaluz del sol.

Pero no me importa.

Sé que si te acercas,

y juntamos los oxigenos nuestros

para que las pleuras funcionen juntas, ritmicamente,
como si fuéramos uno en dos...

nada podra detenernos,

nada ni nadie podra separarmos mas.

Si a ti te queda algo de aliento

yo pongo la respiracién,

y si tu tienes latidos,

yo pondré el corazon.

Completaré como pueda lo que falta, cualquier pulso

o embolada para volver a vivir.

Sal de la sombra.

Deja la oscuridad y ven.

Y si por la noche te acercas y me abrazas,

y empujamos juntos el espacio que separa nuestros cuerpos,
entonces, de verdad de la buena, categdéricamente,

con la certeza que da la matematica mas exacta,
aunque nos quemen la ropa, nos partan el mediastino, el colon,
las venas y Hacienda nos divida la cuenta indistinta que
juramos

no cambiar, te lo juro,

no se trata de ningun truco o estratagema

para poderte follar,

nadie ni nada podra separarmos,

nada nos detendra.

P.S:y fue un varén.
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{QUIEN RENUEVA EL SOL?

Observo mi instante de espacio moverse al andar.
Suena la acera al posar el talon.

Oscila Madrid. Tiembla el cuerpo.

Todo es accidn.

Madrid vibra. Madrid late. Suena un reloj.

Todo esto podria no ser pero es.

No ser nada. Un punto inmévil en un cero.
O menos todavia.

Una simple foto

fijando la realidad,

una ciudad sin luz,

un punto matematicamente ciego

en la total oscuridad.

Pero Madrid es. Madrid vibra, late y se mueve.
Madrid es accién. Vida esplendorosa de seres y calles.
Volumen de estrellas,

rotacion de planetas

que no saben no ser.

Me pregunto qué significa esto,
quién paga la energia

para tanta accion.

Pero sobre todo, aterrado me digo:
¢{Cuando esta luz se acabe

y Madrid se vaya apagando, quedando inmoévil,
sin semaforos ni aceras

como una ciudad sin ser,

con su gente congelada,

jcono ! para que Madrid no muera
{quién va a renovar el sol?
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SOY RESIDENCIAL AQUI

...y esto es lo poco que tengo.

Tinta negra y un papel,

blanca memoria y deseo.

Hice lo que pude. No supe mas.

Abrir la puerta y salir.

Mirar con asombro el mundo, y escribir, si,

registrar la sorpresa de existir,

de ser yo y tener consciencia de estar vivo.

Porque el tiempo se movia. Si.

En todas las direcciones, con diferentes velocidades

y ritmo distinto, como si fuera viento enloquecido.

Y el cielo giraba, si.

Se desplazaban fisicamente los mapas.

Y la vida se escondia.

De pronto explotaba o ardia

con la fuerza de la mas exuberante imaginacion.

Y otras veces se ocultaba profundamente en las mismas
células,

con un silencio bioquimico sepulcral, imposible de entender.
Hice lo que pude. No supe mads. Abrir la puerta y salir,
inventarme el mundo como pude, segundo a segundo, detras
de ti.

Si, poner los pies en tus pisadas,

y seguir ciegamente el rastro de la tinta sobre el papel.

{Qué podia hacer?

Soy residencial aqui y no tengo casi nada,

tan sélo un poco de espacio por dentro, una pluma y un cuaderno.
Por eso, si me he equivocado, lo siento,

Pero todo se movia y era incierto. Todo rotaba.

A cada instante cambiaba, y cambiaba el aire y el tiempo,
cambiaba el dngulo de giro e incluso la percepcion.

Pero todo era siempre uno, una tnica consigna en cada momento,
una aislada magnitud que hacia falta atrapar sobre un papel.
Hice lo que pude.

Dejar el rastro de mi asombro en tinta,

la huella de una sorpresa

y seguir

detras de ti.

34+ TRANSCONCIENCIA Y DESEO - ALFONSO VALLEJO



EINKLAMMERUNG

Tengo que salir de aqui.

Necesito irme, cerrar los ojos y subir

vertical mente

al confin del universo

y ver todo desde alli, cerca del total vacio

y la oscuridad.

Puedo hacerlo si me ayudas

y estds al lado mio

cuando vuelva a la realidad.

Pero hoy, urgentemente, tengo que salir de aqui,

sea como sea, necesito irme y subir, cueste lo que cueste,
verticalmente, muy lejos de mi,

para entender el sentido de mi vida.

Poner todo entre paréntesis como si nada existiera
verdaderamente, y subir hasta el confin del universo

para ver todo desde alli.

La tierra donde habito y el aire que respiro,

los planetas azules y las rojas galaxias,

cerca del vacio completo y la oscuridad total.

Vengo dispuesto a todo, a cualquier golpe seco,

al sufrimiento de la asfixia, al brutal descenso

y al impacto de la realidad.

Pero no me importa. Porque hoy, cueste lo que cueste,
tengo que salir de aqui,

y verlo todo desde lejos, esencialmente, fragmento a fragmento,
para llegar a entender el sentido de mi vida.

Pero ;co6mo se sale de aqui? ;Por donde?

Y sobre todo ;qué es esto? ;Donde nos encontramos?

¢Hay algo total que lo comunica todo?

{0 es todo una trama de todo al matematico azar?

¢Por dénde empieza el principio y por dénde acaba el final?
¢{Es el infinito eterno?

¢Es continuo el movimiento desde siempre y hasta nunca sin
cesar?

¢Hara falta inventar una respuesta quiza?

¢Algo que explique una ascension tan alto para poder vivir?

P.S: Yes.
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SERA POR UN SIMPLE AZAR

Alguien algun dia

sentird lo que yo siento,

pensara como yo pienso,

y también dira: si. Lo sé.

Si al asombro ante la vida

y al gozo de ser.

A la creencia en la luz frente a la oscuridad.

Sera por coincidencia

0 quiza por un simple azar

pero alguien algun dia,

sentado en un banco o viajando en tren,
caera sobre estas palabras

y ante el milagro de la vida

y la conciencia de ser,

dira: si.

Aunque se encuentre muy lejos
antes o después de ahora,

en otro pais o region,

estara hablando conmigo

a través del tiempo,

como un hermano o amigo.

Y también dira: si. Lo sé.

Sera un si rotundo y certero,

una afirmacién robusta y vigorosa
por muy lejos que esté.

Dira: si. Y después dira si de nuevo.

Y lo repetira por dentro

silenciosamente

por un hilo que nos une, misteriosamente
a través del tiempo,

un rastro de tinta humana,

una conexion de sangre

escrita sobre un papel.
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ARMONIA Y DESTRUCCION

Tan sélo digo: no entiendo.

Algo comprendo. Si. Poco, desde luego.

Tan sélo la explicacion. Y a veces con dificultad.

pero entender de verdad: no entiendo.

Reconozco mis limitaciones, mi poca capacidad

y reducida concentracién. Soy consciente del caracter vidrioso,
critico y racional de mi intestino y mesenterio,

de la interna contradiccion opositiva entre mis dos hemisferios.
Pero miro al cielo por la noche

y sélo digo: no entiendo.

Si no fuera porque existe la Tierra, un punto de luz consciente
en el océano del miedo ;qué sentido tiene esto?

{Para qué tanto pedrusco, tanta estrella y tanto fuego?

¢Para qué tanto arménico vacio y oscuridad extrema,

tanta galaxia y planeta, si no es para sujetar el cielo

y hacer de la Tierra un acierto?

Uno dice que Saturno interviene en las corolas de las flores

y participa en la germinacién. Que Mercurio determina los fluidos
y cadencias, las mareas y la paz. Otro que Marte actua sobre los
humores sometiéndolos a gran rotacion e interviene en el caracter
provocando regocijo y pasion. Y el mas sabio piensa que Plutén no
hace nada, que simplemente esta y pesa sobre la muerte, actia
sobre el fuego y cualquier combustion.

Pero toda esa matematica catastrofe flotando en la noche con
total precision ;qué significa sin interpretacion?

¢Tanto error sin sentido para que estadisticamente

sea posible un acierto?

Parece un gigantesco motor o instrumento inagotable

para que sea posible la excepcion.

Parto un tomate y pienso. El campo huele en concreto

a casi placer abierto. Y el viento sabe a mar. Trae tu recuerdo.
¢{Qué coio pasa aqui?

{Por qué es todo tan perfecto?

Sinceramente: no lo entiendo.

Ni me entiendo ni lo entiendo.

El tomate estd estupendo.
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ME DECIAS AL OiDO

Me decias al oido

que no era cierto,

que estabamos los dos lejos de aqui,
en un sitio sin espacio

y que el tiempo se habia detenido
entre tuy yo

como si hubiéramos muerto.

Fuera,

en en el amplio territorio de todo lo externo,
nadie podia imaginar

que tu y yo hubiéramos desaparecido

de larealidad

y que simplemente un susurro,

el murmullo de tus labios al lado mio,

era la evidencia fisica

de nuestro amor.

Algunos elementos formales y transitorios,
como el lavabo y los tiestos,

probaban que aquello era cierto,

que estabamos alli, en un punto concreto,
sin espacio entre los dos.

Que ese momento existia,

y tu y yo estabamos alli,

en aquella habitacién en sombra,

cerca del mar.

Tan sélo un rayo de sol en la pared

y el ruido de las olas al romper
recordaban que aquello era posible,
que estabamos despiertos

y que el tiempo no habia desaparecido.

Me decias al oido

que no era cierto.
Y yo te decia: si. Por fin estamos aqui.
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ADVERBIALMENTE

De pronto se doblan las agujas

de todas las mediciones, se rompen las cifras

y se deja de entender.

Porque el de aqui delante, agoniza de invierno,
mientras otro alli también, muere de sol.

Y sin embargo, simultaneamente mas lejos,

en el limite del extremo de otro pais sin tiempo,

a la misma hora, alguien descubre el amor.

Mientras éste va quedando ciego,

aquél de alli tan lejos, inexplicablemente

cierra los ojos y ve.

Tan asi bien mal acaso quizd, sorprendentemente,
sucede algo electrizante, si, de puro inconexo,

algo extraordinario como un cuento increible

de absoluta lucidez.

Una paradoja acaso o quiza contradiccion.

Ni no ni si ni tampoco ni acaso ni quiza,

sino que la realidad entera bruscamente partié y volg,
fue bastante poco y mucho,

lleg6 y desaparecié6 al instante como un suefo.

Y todo y nada al mismo tiempo, el impulso de ayer,

que es solo recuerdo, y el impacto de mafnana,

tan sélo azul conjetura y rojo deseo, fueron casi nada,
ausencia de no ser.

Y entonces de nuevo, a veces a golpes, apenas enfrente,
acaso y afuera, por la ingravida sorpresa consciente de ser,
se vuelve a comprender.

A duras penas se siente tanto y tan despierto,

acdy alla, aqui y ahora, algo tan complejo y veloz

como la misma vida fluyendo en ti.

Si'y no, simultdneamente al mismo tiempo.

Parece que todo ocurriera por aleatorio azar inconexo,
sucediendo siempre antes y después, entonces y ahora,
como un misterioso adverbio que volviera carne la materia
y lucida consciencia

adverbialmente

el Verbo.
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{QUE SE PUEDE HACER?

Hay quien no tiene nada.

Ni casi un poco de vida.

No tiene nada de nada.

Sélo un poco de agonia.

Y esta aqui delante. No es aquél sino el de aqui.

Ese cuerpo sin volumen ni forma, tumbado frente a ti.

Le queda un poco de sangre

y algo de respiracion, con un hilo de lenguaje sin saliva,

y sélo un trozo de piel.

Miras por la blanca ventana del blanco edificio y observas la tierra.
Parece que el dolor se ha instalado en la epidermis

como un producto industrial, una mancha negra sin solvente
o una herida que no cierra.

Te preguntas qué puedes hacer. Pero nadie te contesta.
Porque fuera, y mucho mas lejos,

hay montafas de miseria, muchedumbres hambrientas,
gentes sin espalda siquiera, casi ya sin vida,

tan sélo un poco de piel con moscas,

pegada al cristal.

Y entonces de nuevo te preguntas: ;qué debo hacer?
{Qué puedo hacer? ;Co6mo se sale de aqui? ;Por donde?
A ti te gustaria, frente a tanta desgracia,

poder hacer algo, curar alguna herida,

remediar algun dolor fuertemente instalado en la epidermis.
Pues si hay seres que mueren a dos brazos y tres piernas,
a cinco golpes de hambre y dolor,

y se quedan sin espalda y sin saliva,

casi sin respiracion,

por simple légica distributiva algo tendrias que hacer.
Pero exactamente ;qué?

¢{Como se cura la ausencia global de todo,

la carencia total y la desesperacion?

{Basta con apagar la pantalla?

{0 quizas salir del cuarto y no ver?

O quizas dar. Si. Pero ;qué? ;Cuanto y a quién?

{Qué se tiene para dar?

{Qué se puede hacer? ;Qué debo hacer?

40+ TRANSCONCIENCIA Y DESEO - ALronso VALLEJO



EQUILIBRIO EN ACCION

Este de aqui se va.

Hoy le toca a él. Deja la cama y se va.

Vuela hacia lo alto.

Parte para nunca mas. Hacia otra dimension

donde el tiempo no cuenta.

Vino desde muy lejos. Desde el simio trepador.

Pero ahora se va. Si. Parte. Tiene prisa. Vuela hacia lo alto
y deja su sitio al siguiente.

Aquel duerme y no despierta. Y sin embargo respira.
Parece que espera y medita. Pero no reacciona.

Sus pupilas son profundas como el mar.

Y sus 0jos no se mueven.

Observa un paisaje fijo,

donde el tiempo se ha parado

en el fondo del final.

Ese de al lado se queda. Si. Ese no tiene prisa. No se va.
Y cada minuto que arranca a la muerte

le parece una eternidad. Quiere sentir el tiempo asi,
con fruicion, segundo a segundo,

mirando por la ventana el cielo,

tumbado cronométricamente,

en su cama de hospita.

Observa la vida a su alrededor con asombro y sorpresa.
Este se va pero él se queda.

Aquel duerme. Pero él contempla cdmo sale el sol.
Todo oscila fuera. Todo gira y se compensa.

Cuando la luz avanza, retrocede la sombra.

Y cuando alguien vuela y se va, otro aterriza y se queda.

Todo en equilibrio.

En accién y reciproca correspondencia.

En proporciéon correcta de alegrias y tristezas, de entraables
seres queridos

y dolorosas ausencias.
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DIMELO BIEN

Dimelo bien.

Como tu sabes decir las cosas
cuando quieres que te entiendan.
Cuéntamelo. Todo.

Y que yo me entere,

Que me entere bien

para que no haya duda

de que tus palabras

se me meten dentro,

llegan al alma, se graban en la carne
y huelen para siempre a ti.

Y si tienes que emplear la lengua y los dientes
en cualquier parte de mi cuerpo,

hazlo. Sé canibal conmigo.

Come de mi carne si es esto lo que deseas.
Arrancame lo de dentro como quieras.
Desgarra o corta. O simplemente succiona.
Hazlo. Como tu lo sabes hacer

cuando quieres llegar al fondo del corazén

y quedarte alli.

O si lo prefieres, callate. Es igual.

No digas nada. Acércate.

Ponte sobre miy dime tu silencio al oido.
Hablame sin palabras,

cuéntame lo de dentro de verdad,

como tu sabes hacerlo sin contar nada,

cuando quieres que te entiendan hasta el fondo
y te sigan siempre como una sombra tuya,
incluso sin verte,

a pesar de la distancia,

por cualquier pais.
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TRANSCONCIENCIAY VERDAD

Hay conciencia por detras de la conciencia.

Y mas alla

un territorio sin espacio ni espacio

que captan misteriosos receptores, detras de detras.

Y detrds de la realidad, mas alla de la piel,

por detras de la visién y el oido,

mas alla de la eléctrica percepcion sensorial,

otro nivel de esencia, una dimensién transconsciente,

que captan profundos receptores internos, detras de detras.

Lo que parece tan simple, resulta después ser muy complejo.

Lo prueba la ciencia yendo mas all4, volviéndose transconsciente,
descubriendo un territorio sin espacio ni tiempo,

haciéndose realidad, matematica cierta,

demostracion contundente, evidencia transconsciente,
simplemente verdad.

Y tu, lector, que haces lo que puedes con tu vida,

que te tocas a escondidas,

y te meas en la playa fingiendo que el agua esta fria,

ten cuidado: jno te salvas ni con alas !

El dia que menos piensas, has dejado de pensar,

y te vuelves caca, algo que parece polvo, aire o recuerdo,
simplemente nada. Te has ido y te vas.

No sé si Dios existe o no.
Pero si que existe la fe.
Conclusion:

Descubre a Dios en la vida.
Come, duerme, jode y reza,
y no pierdas la cabeza.
Deja a un lado la tristeza,
ama el sol y la certeza,

y antes de cualquier vileza,
mira la naturaleza.

Come, duerme, jode y reza.

P.S:y si quieres salvarte, vete a Cieza.
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TU PONIAS LA DULZURA

Tu ponias la dulzura

y yo la aguja de carne.

Tu la claridad

y yo siempre el filo,

el bisturi mas sangriento

y la razén.

Parecia un cuento blanco

de victorias y desastres sin sonido,

con hilo negro de coser.

Era un sueno sin alma ni sentido,

de golpes impecables y precisos,
dados al azar.

La agonia es siempre inmoral.

Ignora en qué consiste el bien y el mal.
No siente piedad.

Es tan s6lo enfermedad.

Todo seguia un trayecto,

todo su curso y su ritmo,

de victorias y desastres sin sonido,

con hilo negro de coser.

Pero tu ponias la dulzura

y también la claridad.

Por eso estuve alli.

Volvi tinta las heridas

y blanco papel el dolor.

Y cuando alguna vez por accidente

se apagaba el mundo de pronto,

y todo quedaba en la oscuridad mas absoluta,
incomprensiblemente, por ausencia de sentido,
yo seguia alli, con la aguja entre los dedos,
cosiendo bordes con bordes,

dando puntadas a ciegas,

inventando la verdad.
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RECONOZCO QUE VIVi

Reconozco que no supe
romperme del todo,
hacerme trizas y trozos,
llegar mas alla de mi

y ser otro que no era,

Me fue imposible salir

de mi propia conciencia,

y vivir lejos de mi,

incluso en mis pedazos,
atrapar el mundo desde fuera,
sentir la vida en profundidad
desde otro ser distinto al mio.

Estuve limitado por el tiempo,
por el efimero instante

que me toco vivir.

Sélo fui mi identidad.

Me quedé siempre corto.

pegado a la superficie de las cosas, como un extraio que se
cuenta la vida desde su propio ser,

con ganas de sentir desde fuera.

Y sin embargo,

desde esto poco que soy,
me inventé un mundo
que a mi pertenecia.

Reconozco que vivi.

45+ TRANSCONCIENCIA Y DESEO - ALFonso VALLEJO



¢A QUE SE LLAMA VERDAD?

Algo siempre falta.

Algo nunca esta.

Algo siempre esta sin estar.

Y se nota su ausencia brutalmente
como una coz en la retina

o un punal silencioso

escarbando en los tejidos.

Piernas transeuntes atraviesan la mirada

y caen impasibles los calendarios,
como si el tiempo fuera a escapar.
Pero algo falta siempre.

Algo queda pendiente.

Algo palpitante que tiembla

y esta sin estar.

Parece la sombra de un ser querido,
contemplandolo todo

en la oscuridad.

Igual un trozo de metralla olvidado
por dentro,

sin cicatrizar.

Pero algo falta siempre,
algo que esta sin estar,
algo absoluto y ausente
que viene detras.

{Qué es todo esto?
{Por dénde se sale?
¢A qué se llama verdad?
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EL FUEGO DEL MAL DE AMOR

Fiebre sin temperatura,
hielo ardiente sin calor,
nieve glacial que quema,
el fuego del mal de amor.

Ganas de escalar paredes,
sentir por dentro un temblor
que te hace ver sin mirar,

el fuego del mal de amor.

Fuego y hielo al mismo tiempo,
morir y vivir sin dolor,

lucida razén y locura,

el fuego del mal de amor.

{Qué me esta pasando?
{Qué es extrano terror?
¢Por qué duele si es placer
el fuego del mal de amor?
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CASI MEJOR NO PENSAR

Casi mejor no pensar.

Tan sélo estirar las piernas,
mirar el campo,

oir la enramada,

escuchar el agua.

Tan sélo sentir y amar.

No hace falta ni moverse.

No hay que tocar nada,

ni alterar el orden de las cosas,
ni cambiar de traje,

ni frenar el curso de la sombra.
Casi mejor ni hablar.

Tan solo mirar la luz,

seguir lo inmdvil con la vista,
escuchar el agua,

oir la enramada,

mirar el campo un momento.
Tan sélo sentir y amar.

Y si en algiin momento,

te cae la muerte cerca,

y revienta a tu lado

como un obus negro

o un animal herido sin remedio,
casi mejor no gritar.

Estira las piernas,

ponte el alma en su sitio

con los dedos que te quedan

y no detengas el sol.

Mira el campo, escucha el agua,

observa la perfeccion de la vida.

Ama y siente hasta el fondo de ti mismo.
Casi mejor no pensar.
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LA PALABRA ES MI SER

Mi sangre es palabra,

mi alma, palabra,

y el espacio de mi cuerpo,
tan sélo palabra es.

La palabra es mi ser.

Hice lo que pude.

Escribi para salvarme.

Para no caer en un vacio sin ruido

y morir.

Dije lo que supe. Lo dije con palabras
para poder vivir.

Hablé para inventarme la vida,

para encontrar la salida

y poder vivir

sin morir en la oscuridad.

La palabra fue mi vida,

mi oxigeno y respiracion.

Y por dentro,

en la carney el suefo,

corren palabras de colores,
rojas y azules, blancas y verdes,
como una constelacion.

La palabra es mas que yo.

Yo me diluyo y fragmento. Soy casi nada.
Me rompo contra las esquinas,

me disuelvo y ausento.

Las palabras, no.

Convierten mi vida en certeza,

en territorio de espacio profundo,

en riesgo y navegacion.

Me permiten llegar donde nunca estuve,
hablar contigo a lo lejos,

para salvarnos un poco juntos

y no dejarnos morir.
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HOY CASI NO SOY

Hoy casi no soy.

Me he puesto frente al espejo,

he visto al que represento, frente a mi,

y he sentido que no existo.

Tengo vergiienza de ver

lo poco que soy,

al otro lado de mi,

frente a un cristal.

Y si miro en mis pupilas y me examino por dentro,
tengo verglienza de ver

lo poco que siento y sé

de todo mi alrededor.

De los murmullos y olores de la espléndida enramada,
del jardin abierto frente a mi,

no comprendo casi nada.

Y si miro el reloj, colgado en la pared, detras del cristal,
me siento débil e instantaneo en un tiempo tan inmenso,
tan eterno y circular.

Soy sélo un trozo de ser frente a un espejo,

un poco de vida intentando comprender,

con un poco de tu aliento,

conservado en la memoria.

Tan solo un hombre consciente,
capaz de inventar el mundo

y transformarlo en palabra,

en murmullo y sensacion,

de gozosa vida interna

frente a un cristal.
P.S: Conclusidn: Si te miras al espejo, veras que todo es pellejo.

Déjame darte un consejo: vivete con alegria, con verdad y
fantasia, pues respiras todavia.
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ALGO QUE SE LLAMA: MAS

Hay algo que siempre escapa
Algo grande que se va.

Algo que escapay vuela,

y va siempre por delante.

Y es mas que la realidad.

Y esta sin estar siquiera,

y escapay se va,

y si acudes ya se ha ido,

pues va siempre por delante,
mas alla de ti, mucho mas alla.

Algo que se llama: mas.

Y te tira hacia delante,

que te arrastra y te persigue,

y si quieres atraparlo, nunca est3,
porque ya se ha ido,

estando sin estar siquiera.

A veces lo tienes delante

y cuando quieres cogerlo, ya no esta.
Se ha ido. Ha volado mas alla.

Y tira de ti. Y te arrastra sin cesar.

Después se abren las ventanas

y miras al campo desplazarse con el tiempo.
Porque el campo vuela. Y huye mas alla,
camino de la nochey las estrellas.

Y escapay se va.

Tua también te has ido, pero estas aqui.

Te tengo en la memoria y no me dejas.

Y si te llamo vienes sin venir, como en un suefo.
Porque nunca te fuiste,

y mas alla, después de mi,

estas aqui, conmigo,

al lado mio.
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DESDE EL ALBAICIN

Alguien paso por aqui.

Y estuvo en este mismo sitio,

aquiy ahora, entre estas plantas y flores,
contemplando Granada, desde el Albaicin.

¢(Fuiste acaso tu desde tan lejos?

{0 estds aqui conmigo sin siquiera saberlo?

¢Te ocultas entre las flores,

detras de las plantas y la tinta,

protegida por el tiempo?

{0 estas quizas muy lejos,

escondida en el recuerdo, en otro siglo y pais?
Habla. Di lo que piensas. Reconoce que es cierto.

No niegues la evidencia de esta fuente y este huerto.
Sé que estuviste aqui y viniste ahora,

para contemplar Granada,

desde el Albaicin.

Me lo cuentan las esquinas y las sombras.

Lo dicen los tejados y los patios.

Los quicios y los portales hablan de ti.

Y éstas son tus huellas. Si.

Estas tus pisadas en la arena

y el olor de tu presencia, a pesar de tanto tiempo,
permanece en ventanas y macetas tras de ti.

A veces surgen vendavales que todo lo borran. Lo sé.
Y las ciudades quedan muertas, sin memoria,
mezclando el agua de la lluvia

con las lagrimas y el sudor

como si nada nunca

hubiera sucedido.

No importa. Porque la naturaleza es sabia y sabe recordar.
Pues quedan rastros en la memoria del blanco papel.
Tu estuviste aqui. Es inutil que lo niegues.

Viniste conmigo desde tan lejos,

a través de la tinta,

para estar aqui

y volver a contemplar Granada

desde el Albaicin.
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BAROGNOSIA TEMPORAL

Todo lo que se ignora, se ignora totalmente.

Y todo lo que nos falta,

cuando el tiempo pesa en la noche, como sombra sin alma,
falta totalmente,

sin apelacion.

Todo lo que desconoces

lo ignoras absolutamente,

y los ojos fijos en la luna

no te orientan en la oscuridad.

Nunca llegas mas alla de donde puedes llegar.

Y todo el resto, la azul carniceria del universo,
sus magnéticas ondas y rojas turbulencias,
actuan sobre la carne, sin tu saberlo.

Pero todo pesa. Si. Total y absolutamente.

El tiempo por delante, el silbido invisible

del espacio ulterior que falta, y tiene que acudir,
pesa. Si.

Y el vértigo del gran vacio, de esa realidad futura
que tiene que aparecer

pesa también.

Tiene el alma receptores, que lo detectan

antes de llegar.

Pues el alma se adelanta al tiempo,

y siente todo lo que falta,

todo lo que desconoce e ignora,

y esta por ocurrir.

Todos los pulsos y caricias,

los temblores nocturnos y el magico discurrir de la vida. Si.
Pues todo pesa. Todo esta inscrito en ti.

Porque el mundo se inventa.

Y si miras a las estrellas,

y abres tus receptores de presion a la luz,

y amas y piensas, y suefas y recuerdas, fijate,
puedes inventarte la noche

en el hueco azul que tienes dentro

oculto en ti.
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LO QUE NUNCA FUE

Lo que nunca fue,

también ha sido, sin ser.

Estuvo sin estar. Como el rastro de un ruido
que impone su ausencia en la realidad.

Y sin embargo, lo que nunca fue,

ha sido punto crucial, radical vacio,

hueco de vida sofada, entre la nada y el ser.

Su carencia fue total. Estuvo sin estar.
Como ausente material, que indujo la vida a ser.
Estuvo en secreto, oculto en lo que ha sido,
llenandolo todo de ausencia e irrealidad.
Porque algo lo traspasa todo.

De eso no hay duda.

Lo detecta el instinto y la imaginacién.

La intuicién y la transconciencia.

Algo lo adelanta todo,

lo convierte en carencia,

en nimero infinito que escapa,

hacia un territorio hueco, que esta sin estar.

Tu no estuviste aqui. Lo sé.

Y no estas ahora, ni tienes nombre ni identidad.
También lo sé. Pero no me importa.

Porque yo te siento. Te veo en la oscuridad.
Noto tus pasos ausentes y tu olor.

Huelo tu aliento y estas aqui.

Por eso me pregunto

qué fue de lo que nunca ha sido entre tu y yo.
Doénde estan esos barcos que nunca existieron.
Cual ha sido su rumbo,

quién los ha guiado en el mar océano,

si tan solo fueron huecos,

ellos que tan lejos nos llevaron a los dos,
durante tanto tiempo, sin siquiera ser,

hacia tantas tantas playas y sueiios,

tan cerca de aqui.
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TE LO DIRE EN SECRETO

Te lo diré en secreto,

como pueda,

casi sin palabras,

0 quiza con gestos o caricias, no lo sé.
O tan sélo con la voz

de aquello que fui

antes de conocerte.

Con la mirada tan sélo quiza,
o quiza con el silencio,

la electricidad de la sangre

o simplemente con el peso
de mi cuerpo sobre el tuyo.
Pero te tengo que hablar, si,
he de decirtelo todo,

del principio hasta el final,
frente a frente o al oido,

a letras sueltas o a susurros,
con la lengua o con los dedos,
o simplemente como salga

y tu lo quieras oir.

Igual sélo un soplido,

0 una caricia en la piel,

tan sélo un mundo secreto
que conocemos los dos.

Escucha:

te voy a hablar de una ensenada,
de un amanecer y un puerto,

te voy a hablar de una playa,

de una casa y de un jardin.

Y también de un cielo abierto
donde era posible la vida,

con un minimo sustento,

sin crueldad

y sin dolor.

{Recuerdas?
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YA SOY DE ESPARTO

Ya soy de esparto. Tengo suerte, si,

porque el blanco a la larga,

te vuelve esparto y dejas de suffir.

Al principio cuesta, si,

porque el rojo y el azul, incluso el amarillo,
te hacen padecer algo

al ir desapareciendo

bajo el peso del dolor.

Pero después, con el tiempo,

cuando te integras plenamente al blanco
que invade los colores, entonces,

se abren los pasillos

y todos dan al blanco,

al blanco las paredes y ventanas,

al blanco la misma piel.

Y si hace calor en el cuarto

y se derrite la carne enferma

sin apelacion,

ya no sufres ni sudas,

pues ya te has vuelto de esparto

que es insensible al calor.

Y si alguien llora de pena en algun cuarto,
o gime en el blanco pasillo

de un blanco hospital, inesperadamente,
sin explicacion,

tu ya no sufres ni sudas

porque el esparto blanco

es impermeable al agua

y también al horror.

Por eso puedes sentir casi sin inmutarte, dia a dia,
lo que significa el milagro de la vida,

la esperanza y la dicha, la verdad y el amor.
Porque eres de esparto y no sufres, y tu cuerpo es blanco ya,
y casi has llegado mas alla del dolor.

Ya soy de esparto.

Tengo suerte, si.

De verdad.
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EL TROZO DE Mi QUE QUEDA

El trozo de mi que queda

lo voy a convertir en letra, hilo de tinta
y papel.

Quiero que mi carne suene

como si fuera palabra,

o rastro de ser.

Aqui esta mi conciencia y mi vida,
éste es mi mundo por dentro,

éste el calcio de mis huesos,

éste el ruido de mi voz.

He visto todo y nada al mismo tiempo,
estuve en todos los rincones

de todos los parques y jardines,

de todos los campos y desiertos.
Conozco todas las ciudades

sin moverme de mi.

Todo me lo invento.

Sé comprimir el tiempo

y volverlo realidad.

Por eso necesito hablar.

Porque tengo que contartelo todo,
decirtelo todo por entero,

como si fuera verdad.

Todo es igual y distinto al mismo tiempo.
Tan sélo carne vuelta palabra,
intuicion y fantasia, hilo de tinta
vuelto papel.
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LO CONTRADICTORIO, ESPERA

Lo inmovil también se mueve.
Aunque parece quieto,

por dentro,

elctronicamente,

gira en silencio.

Lo lleno esta casi hueco,
disuelto en atdmicas distancias
que vuelven el espacio concreto.

El vacio,

la ausencia mas absoluta,
la carencia radical de todo,
la nada mas densa y negra
de la noche mas oscura,
espera la claridad.

Y hasta la soledad completa,
el radical sufrimiento

del blanco reloj parado

en un cuarto de hospital,

es tiempo mudo que corre
esperando curacion.

La vida es contradiccion,
antagonicos opuestos en lucha,
compleja pugna de contrarios
en total transformacion.

Todo aguarda y medita,
tocio late en la sombra.
Lo contadictorio, espera,
y aguarda interpretacion.
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CON EL TROZO DE MANO QUE ME QUEDA

Ahora, mas.

Después de igual que antes, recuerdas,
cuando la rampa Hungria en Albalate,
rumbo a dislocacidn, fractura del tiempo estable,
estacion perdida,

o simplemente amor,

ahora que nada se entiende,

mas.

Y cuando todo acabe, acaben los resquicios de luz,
y concluya la voz

contra el brutal registro de la blanca oscuridad,
diré mas,

todavia mas.

Tengo que decirlo todo por entero,

contarlo todo como ha sido,

milimetro a segundo,

sin excepcién.

Lo haré como pueda,

con las uias y los dedos,

con hilo negro sacado del alma

y un trozo de mano que me queda

para convertirlo todo en signo

e inventar la realidad.

Si.

Aunque intenten cerrarme la escritura,
clausurarme la palabra, anestesiarme la voz,
y poner sordina al corazén,

tengo que hablar.

La evidencia cierta del campo florido

en la central Pastrana,

asi lo confirma.

Y la plaza de la Hora,

donde el tiempo se convierte en piedra,
alas cinco y quince

dice que si.
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¢{QUE FALTA A LA REALIDAD?

{Por dénde pasa todo? ;Qué sucede detras de lo que ocurre?
;Qué es esto? ;DAnde estoy? ;Qué falta a la realidad?
¢Tan sélo un instante verdadero y cierto?

Pienso y observo a mi alrededor.

Este que se llama Paco se ha quedado de repente ciego.

Pero ignora que no ve. No es consciente de estar ciego, y afirma
que puede ver. Desconoce estar enfermo. Niega su oscuridad.
Padece una anosognosia visual. Su vista ha muerto y no lo sabe.

Miro por la ventana el blanco cielo de hospital.

Los pajaros y ramas que no estan ;qué hiciste con ellos?
¢(Doénde esta la claridad del parque?

¢Por qué no es multicolor como antes?

(Estoy parcialmente ciego y no lo sé, después de ti?

¢Volé la materia oscura, dejando un hueco?

¢(Doénde haido lo que falta? Con lo invisible ;qué ha sucedido?

Escucho amarras de barcos que no estan

y quizda han partido por el rumbo del olvido.

Pero al final del pasillo suena el puerto. ;Es real lo que
interpreto?

¢{Me invento la vida que falta al borde de la cama?

{0 estoy sofiando y no despierto, como lo prueba el ruido del
mar contra la blanca pared?

{Qué falla en todo esto? ;Tan solo la percepcion?

{0 es estado de penumbra natural al borde de la razon?

Los pajaros que ya no estan ;qué hiciste con ellos?

¢Volaron de la consciencia después de ti? Habla.

¢Estan aqui todavia y no los siento?

¢(Doénde estan las paredes y los muebles? ;Han muerto?

¢{Han muerto las cosas todas de todo el universo y no me entero?

Y si es asi, si yo también he muerto y no lo sé,

ipor qué pienso y me mira Paco con sus ojos muertos? ;Por
donde se sale de aqui? ;Por alli? ;Por aquel hueco?

Dimelo tu. Hablame como quieras. Date prisa,

O callate si lo prefieres. Es igual. A ti te entiendo.
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HOY HACE MUERTE EN MADRID

Hoy hace muerte en Madrid.

Si.

No se sabe bien por qué, pero hoy en Madrid,
hace muerte y frio,

aunque luce el sol.

Abril enloquece a veces.

Si.

No se sabe bien por qué,

pero abril a veces,

acaba con lo que encuentra,
entonces

hace muerte y frio en Madrid
aunque luce el sol.

Y todo queda en silencio,

las calles y los parques, los tejados y los gatos,
todo inmavil sin saber por qué.

Pero al ser una ciudad grande y generosa, cuando abril
enloquece y mata,

Madrid deja siempre una puerta abierta

para que puedas huir,

estar sin estar,

salir y partir mientras te quedas,

Hoy estoy pero he salido. Soy sin estar en mi.

He partido hacia las islas verdes de la blanca imaginacion
donde sin saber por qué, se inventa el calor y el ruido.
Rompi el techo y sali, subi al dltimo soplido

y volé sin ser visto a la gran aereal, al pasto clareo vertical
hacia la luz. Llegué mas lejos que el mismo océano,

Mas alla de mi, al confin de un agujero que todo lo chupaba,
y me queria destruir.

Madrid me protegia. Me dejaba estar sin estar,

quedarme y salir, partir, cuando el mes de abril enloquece
y quiere matar.
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TAN SOLO RECUERDO

Podias no ser

y sin embargo eres,

me dijo.

No ser nada.

Ni siquiera un sueno.

Y puso su cara sobre la mia.

Podias no pensar,

y sin embargo piensas,

me dijo.

Te puedes inventar la vida

y hacer de ti lo que quieras,

me dijo.

Y se tendié en la hierba junto a mi.

Podias no sentir,

ni amar, ni siquiera esperar

un nuevo dia con tanta ilusién.

Y sin embargo estamos aqui los dos,
mirando el campo y el cielo

como si el tiempo fuera a empezar.

Me lo dijo al oido,
tumbada sobre mi,
con los ojos cerrados,
sin siquiera hablar.

Senti su aliento en la piel

y el roce de su cuerpo.
Nadie hubiera dicho

al vernos asi, tan juntos,

en un espacio tan estrecho,
que ella no estaba alli,

y todo era

tan sélo recuerdo.
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ALGO FALTABA EN MADRID

Algo falta siempre.
Y lo que falta, pesa,
estando sin estar,
en la realidad.

Al florido jardin de Mayo,

le falta lo que tu te inventas,

todo lo que vuela en tu imaginacion.

Todo lo que estaba en el no-jardin ;recuerdas?
La pulpa enmaraiiada y la inmévil semilla

de la anti-realidad,

el fantastico frescor de crecimiento subterraneo
que tan sélo tu intuias detras de todo lo real.

Y en el parque por la tarde,

en la exultante abundancia floral

del Retiro en la Rosaleda,

habia en el aire una ecuacion sin respuesta,

un matematico y metafisico impacto

de inexistentes colores en circulacion. ; O no lo recuerdas?
Algo faltaba en Madrid.

Cae la noche y huele a sal.

Es el mar que me persigue y acude a mi

cuando falta el sol, llenando de brisa la oscuridad. Lo sé.
Me invento el mundo que soy.

Queda sitio para mi en la irrealidad. Voy. Sigo y vengo.
Desaparezco y vuelvo. Me anticipo a mi propio ser.
Traslado la conciencia mas alla.

Pienso en ti. Te recuerdo hacia delante,

como si hubieras sido sélo un sueiio,

Y aunque tu no estas aqui, fijate, si cierro los ojos

te siento en el agua que inunda el Retiro,

escucho tu voz inexistente al romper las olas

en las rosas de Madrid.
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¢{QUE ES ENTONCES LO MORAL?

Cojo el telescopio y miro.

Se rompe una rama y mata a un gorrién.

La tarde ni se inmuta.

Es amoral el campo.

Y amoral el cielo castellano

del tres de Mayo del dos mil tres.

De pronto se desprenden piedras y mueren lagartijas.

Los perros observan impasibles la rotacién del universo.
Sus ojos son rojos y amorales,

su mirada constantemente azul, ajena al dolor reptil.

Los gatos sin embargo, aguardan la oscuridad,

recortados en el cielo.

Y por ser amoral la noche,

afilan sus pupilas estrelladas

en un lecho de acero.

Todo discurre galileicamente,

imponente en su fisica amoralidad,

girando desde un centro imperturbable

el magnético hierro.

Las fuentes y terremotos, los volcanes y los hielos,

todo funciona matematicamente, con ecuaciones internas
ajenas al sufrimiento.

Andrémeda y las Hespérides, Saturno e incluso Orién

son amorales también. Y es amoral la Ciencia.

No sabe lo que es piedad. Desconoce la justicia,

ignora qué es la bondad. Tan sélo sabe sumar.

Dejo el telescopio y tomo una tila.

Saber no es conocer, ni conocer, comprender,

ni comprender, entender.

Bebo mas tila. Saber es ignorar, saber que sabemos menos,
que se aleja el fondo, vuelan los cielos, y se contrae la mar,
volviéndose energia. Se separa el hueco de la total distancia
y sabemos menos de mas.

{Qué es entonces lo moral? ;Quién inventé ese lenguaje?
¢Doénde esta su centro de gravedad?

¢{Aqui dentro... quiza?
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DE PRONTO LA NOCHE EXISTE

De pronto la noche existe.

Aparece bruscamente en la ciudad,

casi por sorpresa, como si antes nunca fuera.
Surge en un instante por calles y aceras
como si el tiempo acabara de empezar.
Brota de golpe, como una revelacién azul
en el centro de un pais

que acabara de nacer.

E inesperadamente en la conciencia,

si te pienso,

circulan los coches, se encienden los faroles
y huele amar.

iSera que el calor de mayo

provoca alucinaciones?

{0 son sélo intermitentes estrellas

las que encienden la noche en el recuerdo
por las calles de Madrid?

Dimelo. ;Dénde estoy? ;Qué es todo esto?
¢Acaba de nacer la ciudad

o soy yo el que quiza ha muerto

y vivo sélo en la intuicién?

Porque todo esto, los edificios y parques,
el sonido y la memoria,

e incluso el universo entero

pudo no ser y fue.

Paso de la nada al ser,

volviéndose subita realidad.

¢Qué ocurrié para que Madrid fuera asi,
ciudad que brota de repente

en un pais que acabara de nacer?

¢Por qué todo no fue sélo perro, o garra o sangrienta fauce
o simplemente nada?

Dimelo. ;Lo sabes quiza?

{Por qué surge Madrid de repente

cuando a mayo le llega el calor?

Habla. ;Es sélo alucinacion?
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TU RELAJATE Y NO PIENSES

Tu reldjate y no pienses.

Y si tienes suefio, te duermes y ya esta.

El centro del sueiio trabaja por ti

y se encarga de todo mientras duermes.

Respiras aunque no lo sepas, al ritmo exacto que te hace falta
para poder despertar.

Y no pasa na. Tan facil como lo oyes, oyes.

El centro cardioneumoentérico funciona. Y ya esta.

Y del ritmo cardiaco y la presién sanguinea, te puedes olvidar.
Porque el centro vasomotor nace sabido, y no te tienes que
ocupar.

Y luego te despiertas como si tal cosa,

porque el centro de la vigilia te dice basta. Tienes que
desayunar

Si esto es muy sencillo, hombre. Reladjate y desayuna

que el centro de la sed y el hambre ;para qué estan?

Y mientras el intestino conozca su obligacion

y sepa cdmo meter en la sangre el chocolate y las porras,
no te tienes que ocupar.

Ta come y calla, reldjate hombre.

Que el centro de la saciedad sabe cuando tienes que parar.
Porque el higado después transforma la carne en proteinas
en un auténtico plis-plas.

Ta tranquilo. Déjate hacer.

Que no por mucho madrugar amanece mas temprano

y el que mucho corre pronto para.

No pienses tanto. No te atormentes con metafisicas vanas
y discursos trascendentes. Relajate.

Y si luego hay que dar de beber al pajarito,

pues el pajaro sabra como y cuando le apetece el agua.
Deja hablar a las hormonas y al centro de la satisfaccion.
Reldjate y disfruta. No te rompas la cabeza.

Que la vida es un prodigio y sabe qué tiene que hacer.
Instalate en el confort. Nada como el propio bienestar.
Pues la caridad bien entendida empieza por uno mismo.
Pero ten cuidado cuando llegue Mayo.

Qjito con lo que dices,

porque el centro del confort

esta en Hacienda.
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SI CIERRO LOS OJOS TE VEO

Si cierro los ojos te veo.

Sé que estas ahi.

Puedo verte en la oscuridad
de mis ojos por dentro.

Sé que estas ahi.

Si cierro los ojos

el mundo casi no existe.
Pero siento por dentro
el sonido de tus pasos
viniendo hacia mi.

Sé que estas ahi.

Parece que estuvieras sin estar,

y fueras casi sin ser,

como si yo te notara sin notarte,
te oyera sin escucharte siquiera,

y te llevara conmigo,

como una contradicciéon venturosa
intradérmicamente

metida en la piel.
Lo externo también suena,

pero muy lejos, como algo que casi no existe
y tan sélo detecto.
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CUANDO HACE LA CALOR EN MAYO

Si abro los ojos, te veo.

El mundo es mi interpretacion.

Soy la vida que me vivo. Lo real es mi invencion.

Y los trigos que encaifian en mayo

cuando hace la calor, si quiero, acuden a mi.

Ta estas aqui conmigo. Este es tu cuerpo.

Estas aqui. Parece que he muerto desde mucho antes y he vuelto
desde entonces hasta ahora.

Con sélo abrir los ojos, todo acaba de empezar.

El mismo verde cinabrio y el azul ultramar,

el amarillo limén y el carmin de granza,

desde entonces y al revés, por la ruta de los libros

han llegado desde el quince.

Las multiples redes de cédigos y patrones

de infinitas variables en constante evolucion,

me lo impiden comprender. Pero no me importa.

Si no lo entiendo, lo invento,

Mi mundo es la imaginacion.

Abro los ojos y estas ahi.

Y si escucho el ruido del tiempo, detras de la percepcion,
oigo un sonido medieval de caza inventada

y voces rotas y negras en cuartos oscuros

cantando al sol.

Si observo clinicamente la tierra, aparece el mar,

como una sensacion cobalto infiltrando el pensamiento.
Lo que no entiendo, lo siento,

lo descubro por instinto, como un animal.

Pues también soy perro.

Por eso no hay tiempo que perder.

Tengo que escapar a Berlin y a Hungria,

a las tierras de Armenia y al fragor de Paris

para dar vuelta atras

y volver a vivir lo que falta a la ficcién.

Cuando los trigos encailan en Mayo, antes de que llegue junio,
hay que partir. Avivar el seso y despegar.

Partir y sonar.

Partir.

P.S: Viajes “La Total”
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PREGUNTO AL CAN INVISIBLE QUE LLEVO DENTRO

Y de pronto por qué no si tampoco fuera algo

se revela sin comprender por qué.

Parece que un todo fragmentario se rompiera

y penetraran las palabras un instante tan sélo en la realidad,

por qué no si tampoco dentro

como un ataque incoherente escrito al revés.

Entonces sé que el 6xido me es urgente, romper, limpiar, destruir,
que necesito hablar al ritmo del revés, agramaticalmente, casi sin
sintaxis ni aliento porque todo se me escapa y no puede volver.

Primero el fragmento y el desorden,

la tribulacion y el ansia,

luego el misterio de la expresién

que se oculta matematicamente en la oscuridad.
Observo lo real como un perro.

Mi naturaleza canina me lleva a considerar el olfato y el diente

como una solucion. Escucho las sombras.

Algo se mueve detras y lo sigo sin

hacer casi ruido con el papel.

Y de pronto por qué no si tampoco fuera,

tan sélo el desorden me lo hace comprender. {Se escapa de
[nuevo!

jHuye ! {Una sombra me seguia 'y

luego espacio, tiempo y fuego detras !

{Cual es la realidad? ;Dénde se encuentra todo?

¢Hacia dénde navega?

¢Por qué no lo consigo atrapar? ;No bastan las

mandibulas y el olfato? ;Hay que pensar quiza?

¢Pero si pienso con qué lo agarro?

¢Hacen falta también manos y dedos? ;O es quiza

la braquiacion la clave? ;Hablo hungaro quiza?

{0 sera un dialecto nuevo? ;Sera que yo mismo no me entiendo?

¢Y si yo mismo no me entiendo, c6mo me

van a entender los demas?

La pregunto al invisible can que siempre llevo dentro.

iHabla ! ;Qué coio pasa aqui? ;Qué hay detras de todo esto?

iMas ! me dice. jHay mas ! jBusca ! me ladra.

jlnventa !
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NADIE COMPRENDE POR QUE

Fijate,

es algo extrano que nadie entiende
y siempre ocurre una vez.

Como si nada hubiera pasado

y todo fuera distinto sin embargo.
Sucede que cambia el dia,

se altera el aire

y se enciende la luz.

Y ocurre de pronto sin saber por qué.
Es algo extraino que nadie entiende
y que es mejor no explicar.

Porque en ese momento ;entiendes?
ha vuelto todo a empezar.

Es tan s6lo un instante, nada,

un reflejo en el cristal,

una puerta que se abre al fondo

o un simple golpe de mar.

Pero la luz se enciende de pronto

y el cielo vuelve a girar.

Nadie comprende por qué

pero ha cambiado el dia

y el tiempo ha vuelto a empezar.

Y en ese momento ;entiendes?

algo muy profundo y fuerte,

algo penetrante y grandioso

acaba de empezar,

Ocurre ele pronto sin saber por qué.
Es tan soélo un instante que se repite siempre, nada,
como un golpe de amor de pronto

0 una inspiracion repentina

que te acerca a la verdad.

Créeme, antes o después ocurre.
Sélo hay que observar el milagro de la vida
y esperar pacientemente

tan sélo esperar.
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ALVER LO QUE NO ERA, FUI

Al ver lo que no era, fui.

No soy éste ni aquél, roto,

con el cerebro en el ojo

y el craneo entero del revés.
Tampoco el de alli en pedazos,
dispuesto para nunca ser.
Aquél sangray casi no respira.
Uno cojea y otro no tiene pies.
El de mas all4, enfisema,

y aqui al lado, TeBeCé.

Podria no estar y estoy.

Hablo conmigo y me escucho.
Al ver lo que no era fui.

Observo la ciudad en accion

como un pulpo frente a mi.

El estruendo de sus venas

salpica el cristal de sangre.

Y a veces grita.

No comprendo lo que dice.

Pero hablo conmigo y me entiendo.
Mi corazén no hace ruido.

El higado y corazén siempre callan.
No me hago ruido al ser.

Mi interior es uno y silencioso.
Otros fueron y se fueron.

Pero yo estoy aqui, sin calculos ni psoriasis,
siendo lo que fui y seré,

yendo mas alla,

como una Unica consciencia

que permanentemente escapa,
hacia después.
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ALGO DE PRONTO SE HA IDO

Algo se ha ido de pronto.

Algo ha sucedido cuando abri la puerta del jardin.
Han crecido de pronto veinte mil plantas rojas
y ochocientos craneos han explotado,

como flores rotas contra el asfalto

para compensar.

Y una extraia cascada de factores coagulantes
impiden que se desangre la carne

al chocar.

Todo sigue en equilibrio de pronto,

como si mas tarde, cuando llegue la nada,

la total ausencia de todo,

casi nada falte

y s6lo la memoria pueda recordar.

Y es que existe un contrapeso natural en el aire,
una gravedad profunda en los tejidos

que impide la disolucién extrema.

El arbol naranja se vuelve escarabajo,

y una vértebra que de pronto se colapsa

tan sélo se transforma en grito gutural.

Una fisica impecable controla la energia

que se cambia en materia racional.

Nada escapa a la implacable matematica de la rotacion.
Hoy aqui'y luego nada.

Tan sélo un rastro de memoria en algun punto,
un parque inmutable que huele a azahar y violetas,
un poco de mar con sol y una playa con arena,
nada o casi nada,

o tan sélo un recuerdo.

¢{Qué mas da?

Un orden impecable mantiene el equilibrio.
Algo se haido

pero todo ha vuelto.

Tu estabas alli.
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ERFAHRUNG ALS OB

Unico, complejo y mdltiple pero total. Observo.
Amarillo indio y clavel rojo incomprensible también.
Verde vejiga en el alféizar,

el gran amplio ventanal abierto al resplandor,
y el policromo mantel desbordante

frente a la cal del techo.

Todo orgdnico y mévil en azul, evanescente y cierto,
como una realidad inexistente

que alguien te contara desde dentro

con extrema precision.

Parece un cuento de significado incierto,
abierto ante ti, como un don.

¢Sera acaso Portugal o quizas Turquia?

{Por dénde pasa el rayo que rompe la pared?
¢Es solo intuicién quizas o tan sélo un recuerdo
el instante de conciencia que me lleva a ti?

{Es eso una playa? Pregunto.

¢Y aquello acaso el mar?

Existe una sintética sintesis de unidad unitaria
transformada en movimiento

delante de mi. Lo sé.

Pero esto que siento,

uno y todo al mismo tiempo,

la cromatica sustancia que fluye en el tiempo
volviéndose realidad,

pregunto ;es el mar?

{Es ésta mi sombra? ;Soy éste yo?

De pronto pasa un barco

y luego un alacran.

Son uno y todo al mismo tiempo.

Como una historia contada por un mago en azul.
La ventanas son verdes,

los barcos, blancos

y rojo el alacran.
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¢{ME DEJAS PENSARENTI?

La tierra no piensa. Ni el mar ni el fuego ni el aire.
Ni la mano ni el tiempo, ni el higado ni el espacio.
No necesitan razén.

En junio no se enamoran.

No precisan pensarse ni sentir,
como te ocurre a ti ahora.

Tan sélo el cerebro piensa,
porque al pensarse y pensar,
el cerebro se enamora.

Un hilo conductor conduce todo
del principio hasta el final.

Eso es evidente en junio

a las trece y treinta del dos mil tres
si es sabado y veintiuno.

Lo saben los pajaros en Perales,
los trigos que encafan, y el campo en flor.
Sin saberse, saben.

Pero al no pensarse, no piensan,
ni conocen al no conocerse,

y tampoco se enamoran.

Pero el cerebro sin embargo, vuela.

Sin volar, vuela, sin alas, despega,

inventa y descubre la realidad,

porque al conocerse, conoce, y su eléctrica alma,
extrafa sintesis de organica materia y electricidad,
le transporta a las alturas, y le hace volar sin volar.

Esta misma noche volveran estrellas griegas

que me haran pensar en ti, como si todo fuera a empezar.
Y entonces, tendré que decir: Dime, ;quién eres?

¢(Doénde estas?

¢{Me dejas pensar en ti?
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YO SABRE QUE ESTAS AHI

Cuando llegues,

permanece quieta.

No digas nada.

Quédate en la sombra como siempre.
Yo sabré que estas ahi.

Podré decirte quién eres
aunque no te muevas.
Sabré que has llegado
tan sélo por el olor.

No corras las cortinas

ni apagues el mar.

No te muevas siquiera.

Permanece donde estas.

Quédate en la sombra como siempre.
Sabré que has llegado

tan sélo por el olor.

Y si tienes algo que decirme
dilo con los ojos o las cejas.
No muevas los labios.
Mirame como haces siempre
antes de venir.

Deja todo como esta.

Que todo se detenga

y quede el cuarto asi

para siempre entre los dos.

Que todo siga inmdvil y en silencio,

como si lo nuestro hubiera sido sélo un suerio,
y tu no estuvieras aqui al lado mio.

Como si nunca hubieras llegado,

y el silencio a mi alrededor

no fuera sélo el tiempo

detenido entre los dos.

75+ TRANSCONCIENCIA Y DESEO - ALronso VALLEJO



NO ESTOY EN NINGUNA PARTE

Hoy no estoy.

Sali.

Me he ido.

Voy hacia dentro,

hacia el fondo mismo
del ser que habito en mi.
Busco la paz interior.

Hoy

no estoy en ninguna parte.

No soy nada.

No tengo nada.

Ni cuerpo ni identidad.

He salido.

Hay algo muy importante que he perdido,
y lo tengo que encontrar.

Fuera,

hay un ruido de sirenas y ambulancias,
de carne abierta y dolor,

que es dificil olvidar

si no te has ido.

Pero si has salido

y no estas aqui, ni en ninguna parte,
si no tienes nombre ni voz,

ni sombra ni identidad,

y el mundo ha desaparecido,
puedes sumergirte en ti

y hallar la paz que has perdido.

Hoy no estoy.

Sali pero no me he ido.
Es s6lo un instante.
Necesito saber quién soy
y hallar la paz.

En seguida vuelvo.

76 + TRANSCONCIENCIA Y DESEO - ALFonso VALLEJO



CIENCIAY ARTE SON LO MISMO

Lo que hay detras,

y en el fondo,

mas alla de la piel misma,
después de la realidad.

Lo que esta sin estar,

presente y ausente,

fuera y dentro al mismo tiempo,
antes de la verdad.

Y también lo imaginado,

aquello que escapa como un sueiio,
matematicamente,

y hace falta atrapar

para que exista.

Lo movil inmovil,

lo cierto casi incierto,
casiirreal,

de puro volatil y fugaz.
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ME OCUPO DE LO IMPOSIBLE

Me ocupo de lo imposible. Lo sé.

Estoy perdido y me alegro. Lo sé.

Ya sélo espero el mas tarde,

un rastro tan solo,

siquiera un fragmento cierto,

para poder seguir.

Trabajo en la casi nada,

en lo que casi no existe

y sin embargo esta.

Porque lo siento sin verte,

con mirarte sin mirarte,

lo noto donde tu no estas.

A veces me pregunto de verdad ;quién eres?
hacia donde me conduces,

dia a dia tras de ti.

Si eres sélo azul quimera

de un ansia marina que llevo dentro,

o roja fantasia de imposible fuego

sin explicacién.

El hecho es que estoy aqui,

al borde mi mismo, pensando en ti.
Observo moverse el campo en silencio.
Estas en el aire y te siento.

Aunque no sé quién eres

y ni siquiera si existes,

puedo olerte cuando pasas.

Te detecto en los patios y alamedas,

te vislumbro en los blancos pasillos
que conducen a la nada.

Te escucho en los jardines,

te sigo por las pisadas.

Sé que estas aqui,

dulce presencia que siempre me acompanas.
Mi trabajo es casi imposible. Casi transconsciente, fijate.
También lo sé. Trabajo en la casi nada.

Pero te voy a encontrar.
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CASITODO ES IRREAL

Casi todo es irreal.

El cerebro: no.

El amarillo indio, el rojo bermellén

y el azul ultramar de cada tarde de abril,

no existen. Son degradacion pigmentaria.

Se forman en la retina

y se vuelven realidad real

en la cisura calcarina.

El inmenso espacio de la noche,

las distancias siderales,

e incluso los huecos verdes

entre todas las estrellas,

son percepcion parietal,

puro instante de consciencia.

Y el tiempo mismo, la gran aventura del ser
por el filo de una efimera existencia,
sangrante como un bisturi,

es sélo reloj interno, eléctrica memoria de secuencias,
cerebro otra vez.

Si te clavan astillas en la carne

y tienes que gritar cuando perforan la piel,
solo tu consciencia grita,

solo tu nudo interno es seguro,

tan solo tu.

La voz deseada en la floresta,

el susurro de los labios en la sombra,

o el crujir de los trigos bajo el peso del cuerpo,
son eléctrica transmision acustica y temporal,
otra vez cerebro,

neuronas y circuitos descubriendo en lo irreal
de un mundo enigmatico e incierto,

pura interpretacion y riesgo,

el fantastico lenguaje esplendoroso

del mas ardiente amor.
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PUDO NO SERY FUE

Pudo no ser y fue.

La blanca distancia que separa el infinito
de un inmenso punto sin explicacion.
Todo sin excepcién

del principio hasta el final.

Pudo no ser nada,

ni siquiera un hueco negro

perdido en el vacio,

ni tan sélo un instante de consciencia
mas alla de la imaginacién.

La tierra pudo ser simplemente nada,

tan solo ausencia absoluta,

carencia total, abismo sin paredes,

por donde caian seres sin 0jos ni pestanas,
sin cabezas ni suspiros,

sin labios ni respiracion.

Y sin embargo, todo fue.

Pudo no sery fue.

Vida en expansidn, manantial y estrella,
realidad y ficcion.

Todo supo surgir, nacer y vivir,

abrir el tiempo y morir.

E incluso los mas sorprendentes deseos,
lailusién y la esperanza,

eincluso lafe,

pudieron ser.

Cada atomo estaba alli en su momento,
cada intuicion en el centro

de la sombra Yy la claridad.

Parecia un fantastico cuento

contado por extrainos seres

nacidos de las tinieblas,

que llegaron a ser ellos mismos

sin saber por qué.
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MADRID SE HA VUELTO MOLDAVIA

Madrid se ha vuelto Moldavia, de repente,

al pensar en ti,

mujer de los ojos sin fondo

y el alma instantanea, hoguera de abril.

Madrid ha surgido de pronto,

como una alucinacién de plantas veloces,

calles verdes sin fondo y flores instantaneas,
parecidas a ti.

Y ha vuelto lo natural a ser cierto,

a ser real lo oculto y evidente la realidad.

Pero cuando tu te vayas ;qué va a ser de mi?

Cuando te hayas ido y desaparezca Madrid.

Me pregunto cudl sera la direccién del cielo,

hacia donde ira la realidad, qué sistema quedara
para interpretar la luz.

¢Sera todo siempre blanco, cubierto de hielo,

como un invierno sin salida?

{0 serd rojo quizas como un sueio desesperado?

¢Se escapara Madrid del suelo?

¢Se hara ciudad fantasma en el espacio como una alucinacion?
¢Llegara a volar Madrid? ;Quedara el mundo de lado,
con la tierra torcida por un error de interpretaciéon?
¢Cual serd la distancia de las cosas entre si?

¢Volvera a ser todo irreal, con sus calles y habitantes muertos,
en ilusion de oblicuidad? Habla. Dimelo

tu que conoces tan bien mi asombro por la vida.
{Qué tiempo durara todo esto?

Espera un instante al lado mio.

No te vayas de la imaginacion.

Deja Moldavia en Madrid.
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GRENZSITUATION

Cuando Juan le da al gatillo

y salta un craneo en pedazos
como una sandia al sol,
Santiago contempla el campo,
y pide por su mujer a Dios.

A la misma hora, mucho mas lejos,

nace Renate en Berlin,

con ojos verdes inmensos abiertos a la luna
mientras justo al lado muere Tila

blanca como la pared.

Simultaneamente en Sidney,
cuando nadie lo esperaba,
nace de pronto un clavel,
como un codagulo sin tiempo,
perdido en la eternidad.

A la misma hora, en su rincon,

buscando sentido a la vida,

al limite de su propio instante,

un sabio se cuenta los dedos para buscar el ser.
Le salen siempre veinte entre las manos y pies.

Entonces, impasible y sereno,
coge una plumay escribe:

Tu mismo borde eres tu.

Sélo tienes tu propia vida.

Tu visién del mundo es tuya.
Eres sélo transconciencia.
Aprende a ser y des-ser.
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JUANA TERMINAL TERMINA

Juana terminal termina.

Se le ha parado el reloj y sabe que va a morir.

El cielo se ha vuelto negro y escapa hacia Guadarrama.
Pero todo sigue igual.

Nadie se inmuta en la habitacion.

Juana pregunta la hora.

Le dicen que las once y quince, siete de Julio del tres.
Y la planta es la catorce.

Se abre una puerta y entra un ser sin ser, impasible,
y escucha la conversacion.

Lo suyo es de virus malos, sin piedad ni compasién.
Juana lo sabe y lo acepta, sin miedo,

como algo natural y cierto.

Pero al escaparse el cielo Juana ha sentido terror.
Pregunta si Dios ha muerto, si es cierto que todo es nada
y la nada también todo.

Y todos dicen que no.

Que eso fue una alucinacién de un hombre en un mal
momento,

un diagnéstico incorrecto

sin parte de defuncidn.

Juana dice que le llamen,

que no hay tiempo que perder,

que el cielo esta negro, y se le escapa la vida,

que ella ha sido mas que nada,

y ahora necesita a Dios.

Dicen que no hay que llamarlo, que él esta de guardia siempre
y vive en el Hospital,

que Dios es la vida misma,

el agua y las membranas, las plantas y circuitos, el aire y el sol,
lo infinito en lo eterno, creciendo y vibrando,

en eterna transformacion.

Juana dijo: jAh ! jQué interesante todo ! Y se murié.
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MALDAD DIGITALY VERDAD

Respira mientras puedas y te dejen.
Eres tu propio pulmaén. Le dijo.
Y le disparé en la cara.

La tal cual sino que nos constituye sin saber porqué,
brillaba ese dia mas alta que las estrellas

y todos los pensadores mas pensativos del universo
intentaban dar con ella.

Los profetas mas iluminados oraban al cielo

e incluso los artistas hablaban de lo invisible.

Pero él apret6 el gatillo y el mundo se le paré.

Las fibras de la carne estallan a veces. Si.

Y se necrosan, por qué no, cuando no les llega sangre.

Los tejidos se infartan y mueren.

Sin oxigeno no hay vida. Tienes que respirar.

Eres tu propio pulmén. Le dijo al que estaba al lado.

Y entonces apreté un botén y estallé6 una bomba adosada.
Sus islas desaparecidas, las fantasticas particulas verdes
de su imaginacion saltaron para siempre por los aires.

En tu conciencia ;quién manda?

¢Quién controla tu punto en el espacio?

{Quién interpreta tu alma sino tu?

Sé tu hasta lo mas hondo. Cree en ti.

No importa que no comprendas, porque todo es instinto,
sentido y emocion,

sensibilidad y astucia,

fantastica intuicion de lo vivo,

dentro de ti.

Eres tu propio pulmén. Le dijo. Tu instante en el universo.
Una ecuacién interna que sélo pertenece a ti.

Y entonces mandé abrir fuego. Sonaron las ametralladoras
y acabd la respiracion.

P.S: Maldad digital y verdad.
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MADRID ES CASI INTUICION

Madrid es casi intuicion.

Tiene parques y avenidas, desde luego,

y a veces casas Yy plazas,

semejantes a los de cualquier ciudad.

Pero Madrid esta viva. No existe una explicacion.
Pues Madrid late y respira, y de noche, cuando llega la
oscuridad, Madrid vibra, gime y rie,

y a veces también llora de emocion.

Algunas calles son rojas, y otras de color azul,

como arterias y venas de un mismo corazon.

Los faroles, naranja, y las casas, violetas y doradas,
los portales, verde esmeralda y amarilla la luz.
Madrid de noche,

parece un cuento multicolor y celular

de intrigas y sorpresas.

Un trafico de seres sin sombra

llena las aceras de suelas inquietas

buscando amor.

Se escucha musica en puntos subterraneos.

Pero nadie entiende qué sucede

porque el tiempo se desplaza, y rompe las esquinas,
mientras la noche avanza y ocupa Madrid.

Parece un alma que escapa del cuerpo,

una red que tiembla en el vacio, o quizas una alucinacion.
Pues todo de pronto se llena de un liquido azul y rojo
que late en las aceras,

y se encienden los semaforos de golpe,

y la gente corre de repente,

porque, sin que nadie lo comprenda,

esta sangrando Madrid.

De pronto Madrid se muere y luego resucita.

Nadie tiene explicacion.

No se trata de una ciudad.

Madrid es sélo intuicion.
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DIRE TODO LO QUE SE

Diré todo lo que sé.

Hasta el ultimo recuerdo

del veintiuno del siete del tres.

Contaré todo sin olvidarme de nada.
Prometo ser fiel a la memoria y al concepto.
No callaré ni el minimo secreto.

Diré todo lo que sé.

Habia un arbol y una piedra. Tan sélo eso.

Y el campo respiraba a las quince y quince en Madrid.

Hacia sol. Soplaba el viento.

El cielo estaba despejado y totalmente azul.

Fue tan sélo un instante, un milisegundo quizas

o puede que menos incluso, una ranura de tiempo tan sélo,
cortada con un bisturi.

Pero diré qué senti. Prometo ser fiel a la memoria y al concepto.
No callaré nada, ni el minimo secreto. Diré todo lo que sé.

La tierra giraba y el mundo se movia.

Parecia un error de concepto o un déficit de percepcion,
porque el suelo estaba quieto y el arbol inmévil frente a mi.
Nadie hubiera imaginado que la tierra rotaba

y el universo se expandia.

Que pronto se ocultaria el sol y llegarian maritimas estrellas
a mitigar la oscuridad.

Pero diré qué senti. Si. Diré todo lo que sé.

Siendo casi nada de nada, uno mas entre otros muchos,
tan perdidos como yo, siendo tan sélo un instante de vida,
una ranura en el tiempo,

una gota de existencia en la tarde de Madrid,

senti que lo habia comprendido todo, lo de antes y lo de
después,

los misterios mas ocultos, todos los enigmas y preguntas.
Por un momento habia entendido el secreto de todo

sin excepcién. Todo estaba claro. Perfecto y evidente. Todo
cierto.

Abierto. Sélo un arbol y una piedra. Todo estaba alli.
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TODO FUE DESPROPORCION

Lo diré como salga, si. Por qué no. Lo diré como lo veo ahora,
desde aqui, sentado en una piedra, frente a un mar imaginado.
Sencillamente, no hay derecho. Todo fue desproporcion.

Un combate desigual, entre el universo y yo.

Nunca entendi casi nada. Debo reconocerlo.

El atomo y el electrén no me fueron presentados.

Y el centro de gravedad de las flores, siempre se me escapo.
No pude seguir a los enzimas en su aventura,

los receptores nunca me saludaron con afecto

y los enlaces bioquimicos, las membranas y funciones

fueron como este mar: sélo imaginacion.

No soy mas que un casi nada subido a un instante de sol.

Soy inestable a veces, lo reconozco, cometo errores y me canso,
Soy torpe y descuidado, Adoro la confusidn y el azar,

la sorpresa y el desorden. Tan sélo soy racional

si no queda otro remedio. Lo siento.

Nunca entendi casi nada y estuve siempre a la contra.

Me dijeron que era polvo y yo dije de que no.

Me prometieron que después y yo dije de inmediato.

Que joder con retraso era una aberracion.

Si me ofrecieron algo, yo dije que todo.

No sé a que especie pertenezco, pero a la del hombre moderno,
no.

Todo fue siempre mucho mas complejo que yo,

Y mis armas, limitadas. Todo vino a mi de golpe, a raudales,
como un desprendimiento de tierra o una masa de teoria
que me intentara aplastar.

No tienes mas que tu astucia.

Tus tres dedos de razén y una intuicion de animal herido. Un
corazon del tamafo de un cordero o de vaca parturienta que
permite sentirlo todo hasta el fondo de si mismo, y una fantasia
desbordada para inventarte el mundo.

Todo fue desproporcion. Si. De acuerdo.

Pero quien mira soy yo.

PS. Una imagen vale mas que mil palabras y dos tetas mas que
dios.
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AVECES TODO SE ACABA

A veces, la conciencia se detiene.

Queda el mundo en suspenso y aineme fluya el tiempo,
la vida se va. Vuela de repente sin saber por qué.

Huye, se esfuma de golpe hacia las tinieblas,

desaparece de golpe de la realidad,

como si un agujero la atrapara transitoriamente,

y todo estuviera vivo sin estar.

A veces la vida escapa y vuela,

como si la conciencia no diera mas de si,

y tuviera que detenerse de repente.

Como si lo real, la existencia de lo vivo,

llegara al limite mismo de la realidad.

Y lo que antes estaba, de pronto no esta, sin haberse ido.
Pero no se ve ni se siente, porque la vida se ha ido

y ha de volver a empezar.

Entonces la existencia deja de ser total,

y también desaparece, como si un agujero la atrapara

y estando todavia, estuviera sin estar.

A veces todo se acaba y perece,

sin haber muerto de verdad.

Parece que todo se lo hubiera tragado la tierra,

o que la vida hubiera escapado por un resquicio del tiempo
.y todo hubiera desaparecido. Que no quedara nada,

Y la tierra fuera sélo el vacio de un hueco en el universo.
Pero de pronto la conciencia vuelve, retorna la certeza del ser.
Y todo esta donde tenia que estar..

Jessica, piensa en Brasil y observa la luz desde una playa.

Su cuerpo desnudo es perfecto y violeta. Los dientes, azules.
En sus pupilas brillan huecos verdes y manzanas,

Su percepcion del mundo es inmediata,

instintiva, consciente y total.

Pero sabe que algo falta.

Sao Paulo se le escapa, huye y desaparece.

Navega por el mar.
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EUDAIMONIA PERSONAL

Si me preguntan en qué consiste este momento,

diré que es ciego y luminoso al mismo tiempo,

diré que no sé, que ignoro casi todo,

y que tengo certeza total de casi todo al mismo tiempo.
Diré que el mundo me es ajeno y vuela,

que la vida me transporta

y no sé por qué.

Pero también diré que estoy aqui y puedo recordar que he sido,
que mis manos me obedecen y veo,

que escucho la luz del sol y también huelo.

Soy un micropunto fugaz de un infinito sistema

sin explicacion,

tan solo una brizna consciente, un casi nada en accion,

una simple pavesa celular que siente y piensa.

Si me preguntan dénde voy,

diré que hacia delante, que tengo urgencia de vivir
y quiero llenar el espacio que a mi sélo pertenece,
hallar lo que no esta, inventarme lo que vivo.

Mi vida me pertenece. Quien habla soy yo.

Y estoy vivo.

Abro la ventana y observo la tierra que me transporta.
Sé que Malaga es bella y también Berlin.

El viento me da en la cara.

Pasan coches por la calle. Respiran las mitocondrias.
Luce el sol por las esquinas.

Soy el dueiio de mi vida.

No soy mas que un micropunto.

Pero estoy aqui.
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BELIFOBIA

A veces me da el asco.

Es un asco asqueroso, sin resquicios,
una ndusea asquerosa

parecida a la vergiienza,

que me invade por dentro

y no puedo contener.

A veces me da el asco. Si.

Es una sensacion de malestar interno,
oprobio, vértigo, ignominia y deshonor,
Y cuando esto ocurre, he de apagar el televisor
para no vomitar.

A uno le cortan cuello y orejas.
A otro sélo lo estallan

con bomba sujeta al pecho,

A un joven lo prenden fuego.
Y le disparan en la sien.

Una mujer muere a pedradas
mientras un sabio recita.
Entretanto explotan minas
que mutilan a inocentes

y un profeta determina

que la sangre es necesaria.

Un militar dictamina sobre guerra preventiva,
y un buitre salta sobre un niio
a punto de perecer.

A veces me da el asco.

Se trata de una sensacion de repugnancia plena,
ante ciertos criminales y verdugos,

que no consigo alejar, al apretar un botén.

Algo que se queda dentro, como un asco muy asqueroso,

una nausea parecida a la vergilienza
que no sé como calmar.
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NADA SE PARECE A NADA

Todo el mundo es casi igual.

Un corazén turco suena como un aleman.
La bioquimica nos une.

La sangre es universal.

Y sin embargo

nada se parece a nada,

cada instante de una vida no tiene comparacion.

Somos el mismo en distinto,

en totalmente exclusivo.

Cada uno es s6lo un mundo,

tan sélo el suyo, el propio, el que se encuentra muy dentro,
el que vive en cada momento

y s6lo pertenece a él.

Algun dia en algun galactico trayecto,

moriran planetas quizas,

y la memoria quedara reducida a una evaporacién fugitiva,
un simple trazo disuelto en un espacio hueco,

perdido en la oscuridad.

Pero si aparece de pronto una luz,

un simple punto vivo con consciencia
en ese magma en rotacion,

la claridad sera distinta,

propia la interpretacion.

La vida es individual.
Transconsciente y personal.
Lo global pasara.

Quedara lo tnico y propio.
Volvera la personalidad.
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AL BORDE DE Mi

A veces creo que no soy.

Que estoy y no estoy al mismo tiempo.

Que me he escapado de miy he vuelto

para encontrarme con algo que habia perdido

y poder llegar a ser.

A veces pienso que he muerto mil veces, y que otras mil he
nacido,

pero justo al lado, casi en paralelo, al lado de la vida misma,
contemplando mi existir, sin estar muerto ni vivo.

A veces soy casi nada, un pobre instrumento vivo,
colgado del vacio, al borde de mi.

Y observo la noche inmensa,

desde oscuras estrellas, buscando un punto de luz,
iEstoy aqui o he muerto? ;Soy tan sélo un uno incierto
0 mi propia legion dispar de seres inciertos

a punto de desaparecer?

Por eso voy y vengo, miro y observo, y ladro al silencio
como un perro solitario sin explicacion.

Porque también a veces

tengo la sensacion de haber llegado al final del tiempo. Si.
Y haberlo visto todo, de haberlo escuchado todo,

leido todos los libros y saltado mas alla de mi,
buscando un poco de amor.

Y entonces me miro los zapatos y no parecen mios,

ni de nadie tampoco con certeza.

Son suelas totales de siempre cruzando la tierra.
Llevan manchas de selvas totales de siempre,

asfalto de carreteras totales

después de todos los limites de todas las fronteras

de algun tipo de memoria general.

Y entonces recuerdo que a veces me he encontrado

y después me he perdido,

y creo que todo lo he sentido ya

desde una vida interior.

A veces incluso pienso

que a veces por un instante

he conseguido la paz.
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CARDIAC ARREST

De pronto se le apagé la luna
y el sol incluso

con, todos sus colores

se detuvo de pronto

encima de Berlin.

El alma del movimiento incluso,

tan diabdlica y fugaz,

y la relacién interna entre las flores,

la vida secreta de las plantas

e incluso el espiritu del jardin,

también se detuvo de golpe,

Parecia que la historia total de todas las secuencias,
la longitud entera de todas las distancias,

el impulso global de todas las corrientes y mareas,
se hubiera parado de golpe al cruzarle el corazén.

La maquina pito.

La blanca alcoba y la misma luz del jardin

no podian frenar su caida libre hacia la muerte.

Y el monitor pité. Porque el trazado fallaba.

Huia el clculo estelar.

Se apagaba la consciencia brutalmente de golpe.

Y el mundo entero se hundia vertiginosamente en la oscuridad
al fallar el corazén.

Bast6 una descarga, un simple golpe seco de electricidad
para que un desfibrilador detuviera la caida hacia la muerte,
encendiendo el tiempo otra vez.

Y entonces Berlin se abrié. Surgié Tempelhof de golpe,

y aparecié la ventana ampliamente abierta

con su cielo inmenso detras.

La vida estaba aqui.

Estas eran sus huellas,

su ritmo en forma de trazado
sobre un papel.
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COMO ATITE GUSTA

Lentamente asi,

como a ti te gusta,

en el borde mismo de cualquier imaginacion,
brutalmente asi,

como si todo fuera posible entre los dos,

como si nada ni nadie, pudiera interrumpirlo ya

y el tiempo dejara de existir entre nosotros,
suspendidos los dos de algln punto casi inexistente
fuera de todo jugar.

Mas alla del limite mismo donde empieza la expresidn,
la misma fantasia e incluso la locura

tan lejos de las palabras,

tan sélo a golpes de intuicion.

Sera asi, veras,

temblorosamente, cadticamente, sangrantemente,
con la vibraciéon de los cables mas profundos,
animalmente, casi a ciegas,

guiados tan sélo por el instinto y el azar.

Y cuando alguien pregunte algun dia

cémo pudo suceder algo asi, de pronto casi siempre,

tan rapido y despacio al mismo tiempo, agramaticalmente
incluso, sin la menor cohesion,

entonces diremos tal cual de cualquier forma,

que fue tan sélo un instante de locura brutal,

de rabia incomprensible e incontenible pasion.

Que no hay explicacion.

Que lo nuestro se desbordé al nacer.

Fue algo mas alla de nosotros mismos, totalmente sin control,
algo gigantesco y mévil como un desierto,

algido como un clavo en la carne,

algo en punta como un punal.
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QUE EXTRANO ESTODO SINTI

Hoy

qué extrano es todo sin ti.

Hace frio en el calor

y el tiempo se mueve.

Quisiera no tener que hablar

para decir lo que pienso.

No mover ni la mirada ni el papel.
Quedarme quieto en un rincén

y hablarte sin hablarte,

que sea el silencio quien hable por lo dos
y nos una la distancia.

Que tu entendieras callando yo,

que casi me sintieras junto a ti

estando los dos tan lejos.

Que el espacio fuera nervio vibrador que nos uniera,
cable tembloroso bajo el mar,

amor sin tregua.

Y sin embargo, hoy sin ti,
qué extrana es la tierra.

Hace frio en el calor

y el aire no llega.

Tu no estas aqui

pero yo te siento al lado mio.
Parece que nieva sin nevar,
que el aire tiembla

y nada ocurre a mi alrededor.
Tan sélo tu ausencia.

Tan sélo agosto en soledad.
Y un recuerdo de esplendor gigantesco,
de plantas salvajes y deseo,
de locura entre los dos

y mar abierto.
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NADA PASAY PASATODO

Hablo de lo que veo.

{Qué otra cosa puedo hacer?
Soy testigo de un momento.
Lo cuento como lo siento.
Con toda la incertidumbre
de esto poco que soy.

Me remito a lo incierto,

a la duda programada y la razén.

Al blanco sufrimiento y al dolor.

Y también a la esperanza. ;Por qué no?
¢Podria no ser asi?

Me refiero al borde del filo,

ala carencia de viday alaluz,
volviéndose acontecimiento cierto,
en un lugar blanco y concreto,

a una hora fija, sin apelacion.

Hablo de convertir en letra

la efimera realidad

que me ha tocado vivir.

De transformar en hilo negro

una situacion de permanente principio y fin.

Todo sucedié de esta manera.

Primero los ojos y después la vida.

Todo concluyé y éste es el registro.

Aqui queda un hueco que fue

y alli persiste un cuerpo que esta.

Fuera pasan coches y la ciudad respira.

La vida fluye sin dificultad.

Todo transcurre naturalmente. Nada pasa y pasa todo.
No hay principio ni final.

Hablo de lo que veo.
¢Qué otra cosa puedo hacer?
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DESASTRE LLEVA A DESASTRE

Detras de un desastre hay siempre un desastre.
Y detras, mas desastre,

error evitable,

miseria y voracidad.

Unos tienen y otros quieren,
desastrosamente mucho mas.

Unos mueren de hambre por la moda,
y otros de hambre de verdad.

Pepe se ha muerto de andamio,
por mala seguridad.

Su cabeza se ha roto por desastre
y su espalda por mala barandilla.

Pero Tana si es culpable. Si. Desde luego.
Tiene culpa por padre y madre,

toxica culpabilidad.

La heroina es inocente.

Y el SIDA sélo desastre.

SiTana se esta muriendo,

qué le podemos hacer.

Las mismas causas producen tos mismos efectos.
Eso es casi de cajon.

Si las causas son desastrosas,

los efectos también lo son.

De lo bueno viene lo bueno, de lo malo, la maldad.
Conclusién:

O empezamos a pensar,

a cambiar y rectificar,

o esto se va al carajo.

El desastre lleva al desastre.

Y ya esta.
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TODO ME PARECE ASOMBRO

Rocina no ser pero es,

la realidad del momento frente a ti.

Ser todo nada. O siendo,

que yo fuera metal y no sintiera

qué sucede a mi alrededor.

O incluso que durmiera

un suefo inconsciente y profundo

sin moléculas ni voz.

Podria ser todo distinto y ciego,

sin percepcion aparente

o incluso casi no ser,

tan sélo una brizna girando en un espacio ciego,
en total y eterna soledad.

Pero todo es.

Asi y precisamente aqui.

El arbol es verde vejiga

y verde oliva el romero.

Verde veronés el pueblo.

Tus ojos son verde claro

y verde esmeralda el mar.

El cielo es azul y blanco,

azul cobalto y ultramar.

Tu mirada es azul y verde,

blancos tus dientes, rojos tus labios,

verde cinabrio el bafador.

Todo se mueve y oscila.

Todo gira y se cimbrea. Simplemente porque si.
Sin que nadie ni nada intervenga.

Como un fantastico cuento que se cuenta sin narrador.
El asombro me persigue. Todo parece asombroso.
{Qué es todo esto? ;Donde me encuentro?

iHe llegado ya? ;Cual es mi papel? ;Quién hace el reparto?
Y el texto? ;Tengo que escribirlo yo?

Nadie responde. Todo es verde y azul. Autéctono y suficiente.
Tus dientes son blancos. Rojos tus labios,

verde cinabrio el bafiador.

P.S: Me llaman “don Asombrin”
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ACRONIA POLIGENICA

Solo yo me vivo en mi.

El mundo sucede fuera.

Como algo insélito y ajeno

que vive con independencia.

Y desaparece sin cesar.

Sélo mi interior persiste.

Lo demas casi me ignora.

Lo real es algo extrafo

que gira y pasa por fuera.

Ni se inmuta cuando falto.

Me siento como un cuerpo extrano.
Cuando me miro por dentro
tampoco me hallo.

Existe en mi cierta paradéjica asimetria
o algun tipo de polifénica voz

que también me desconcierta.

No soy uno sino muchos

que estan siempre en desacuerdo.
Una tribu de piratas inestables

que viven en tiempos distintos,
con arritmias permanentes

y cambios constantes de opinion.
Soy gentio proteiforme

de bandas en oposicion.

Y siendo muchos en uno

voy donde me pide el cuerpo

con el ritmo del momento.

A milado vive uno

al que le llaman Vallejo

y lleva la responsabilidad

de actuar como si fuera yo.

Es mi representante social.

Yo voy por dentro, vagando sin concierto
con mis golfos multicolores,

mi poligénica soledad sin tiempo

y una invisible multitud de aventureros
que siempre me acompana.

99« TRANSCONCIENCIA Y DESEO - ALFonso VALLEJO



TOTUM REVOLUTUM

¢Para siempre asi? ;El mismo acantilado?

iLas mismas plantas y luz? ;Serd todo asi para siempre?
¢Interseccion de datos, coordenadas y aciertos, hallazgos
y encuentros en el fondo mismo del centro?

Me pregunto cémo y por qué, hasta cuando y por dénde,
desordenadamente como puedo.

¢(Doénde esta la raiz? ;Qué es esto? ;Laberinto sin salida?
{0 quizas algo mas que hace falta descubrir?

¢Se trata acaso sélo de algo que escapa y no comprendemos?
¢Dialogo cero quizas entre el universo entero?

{0 es simplemente un problema tuyo de interpretacién?
Porque algo es cierto: si todo se junta para que mueras,
mueres.

Si todo se une contra ti, sucumbes

si no te salvan.

Te tienen que ayudar a vivir,

porque solo, enteramente solo sin gases, materia o amor,
mueres.

Como tu hacias conmigo.

Ibas, venias, estabas sin estar desde tan lejos,

desde tan nunca y tan siempre, incluso desde la fiebre

o la trabeculacion verbal, la anartrica confusion

y el desorden total de todo lo racional que habia en mi.
Pero llegabas, acudias a mi por extrainos vericuetos

de la roja fantasia y azul imaginacién.

Yo sabia que siempre acudias cuando yo te llamaba.
Habia una transconciencia en todo tu ser,

un acceso gigante a todo lo oculto

que transcendia cualquier limitacion,

Por eso me pregunto cémo y por qué, hasta cuando y por
donde,

desordenadamente como puedo.

Y la respuesta es: si. Un si radical y cierto,

una afirmacioén instintiva, categérica y radical,

de animal herido que utiliza el dolor para buscar una salida.
Siempre hay una posibilidad, y en el fondo del cero,
infinitas matematicas abiertas que te esperan a ti.
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SERA COMO TU LO DIGAS

Sera como tu lo digas. Lo acepto.

Si esto es la verdad y aquello la mentira, lo acepto.

Me sentaré en tu asiento y observaré las flores del cuarto
para entender.

Si todo se resume en una planta,

si el universo entero se explica en el jardin,
me sentaré donde tu te sientas,

miraré la realidad como tu la miras,

y aprenderé por fin a ver.

Sera como tu lo digas. Lo acepto.

Y si s6lo tengo que contemplar las adelfas,
para entender el universo,

me sentaré donde tute sientas,

y observaré el jardin.

Sera como tu lo digas. Sera como tu lo quieras.
Y si en algiin momento se mueven los rosales

o tiemblan las ramas de los pinos contra el cielo,
diré que esto es la verdad

y aquello la mentira,

que el espacio es infinito y el tiempo es eterno,
que las estrellas alumbran la vida

y la luna acaba de salir.

Prometo hacerlo.

Porque si es como tu lo dices,

no habra secretos ya.

Todo sera natural y cierto,

seguro el espacio y el tiempo,

y la vida entera transparente,

como las adelfas, el cuarto y el mismo jardin.
Haré lo que tu digas

porque necesito ver.
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GEWORFENHEIT Y PLACER

Primero fui cuerpo extrano,

paracaidista extranjero,

intruso lanzado al vacio,

piedra caida en el mar.

Fui, vine y pasé sin comprender nada,

ajeno a la realidad.

Al principio todo resulté duro como una piedra,
frio como un metal sin poros, membranas ni calor.

Pero después aprendi a echar raices en la roca

y supe crecer en el acero

hasta hallar mi centro cardinal.

Y entonces nunca pude pensar

que el espacio fuera tan profundo, tan lejano el tiempo,
y la vida tan intensamente excepcional.

Nunca hubiera creido

que sin entender nada en el fondo,

pudiera comprender mi realidad

casi hasta el fondo de mi.

Que desde la piedra y el hierro

se pudiera llegar a la serenidad.

Que los campos en el fondo fueran tan azules,

tan amarillo el cielo,

y el aire tan verde como una manzana al anochecer.

Nunca hubiera creido que el amor fuera tan inmenso,
tan grande la amistad y tierna la compaiiia

en medio de la soledad.

Que fuera tan potente la razén,

tan rico el sentimiento, tan profundo el instinto

y afilada la intuicién.

Tanto hierro en un principio

y al final,
tanta calma y tanto placer.

102+ TRANSCONCIENCIA Y DESEO - ALFoNsO VALLEJO



SI BUSCAS LO QUE NO EXISTE

Si buscas lo que no existe,
nunca lo encuentras.

Y pagas la fantasia

con auténtico dolor.

Si te nutres de ficcion,

te quedas vacio,

sin densidad ni argumento,
y tu estructura interna

se vuelve hueco,
arquitectura sin trama,
material sin cuerpo,
ensonacion.

Dice el decidor

y el intérprete interpreta.
Narra el narrador

y el cuentista, cuenta.
Todos saben la verdad.

Ellos tienen la certeza.

Te la ofrecen. Te la entregan.
Te la brindan. Te la inyectan.
Tienes que ser de los suyos.
Hacerte de su bandera,
volverte de su color,

y cantar a su manera.

Si no te gustan los listos,
los genios e iluminados,
si no quieres visionarios,
y vives con la razén

de la forma mas sencilla
para mi

eres tu el campeon.

Muchas cosas son un cuento.
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SON CONSTANTES LAS CONSTANTES

Despiertas y el mundo esta.

Tal y como lo dejaste ayer.

Blanca la pared y el alma roja, apasionada y glacial,
azul la ventana y el cielo amarillo,

cubierto de sol.

El campo inmévil, verde y naranja,

como antes de dormir.

Es constante la fisica y el calor,

la dureza del hierro

y el coeficiente de cérnea distensibilidad
de las garras del halcén.

Persiste el cemento y las membranas,

la combustion del carbono

y el ritmo del corazén.

Despiertas y te encuentras con tu vida,

tal y como la dejaste ayer.

Estas en tu cuarto. Y si haces memoria

tienes una historia que contarte que corresponde a ti.
Tu consciencia es constante.

El mundo se alarga y conserva,

persiste hasta el anochecer.

La ventana es azul y roja la cortina.

El campo verde y naranja. El alma glacial y apasionada.
Persisten los sistemas y ecuaciones.

Y tu sigues aqui, frente a la ventana, como ayer.

Nada tiene explicacion.

Después te miras los pies y te cuentas los dedos.

Tienes diez como antes de dormir. Y aterrado piensas que el dia
que las constantes se cansen y se vuelvan inconstantes, y se
equivoque la tierra en su giro y el universo en su milimétrica
expansion, pues igual te despiertas y te falta un pie porque se
ha

vuelto inconstante la carne y el hueso y han volado las uiias
hacia

otro pais.

P.S: O igual te falta un huevo sin saber por qué.
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ENTREMEDIAS SIEMPRE YO

Entremedias siempre yo,

del tay el otro, del tal y el cual, de aquiy de all3,
en el centro del esfuerzo, del tirén y la traccion,
del placer y del dolor,

siempre me encuentro yo.

Yo lo tengo que vivir.

Lo bueno y lo malo, lo incierto y cierto después,

la mentira y la verdad, el esfuerzo y la fatiga,
entremedias siempre yo,

con toda la carne en tension,

desgarrada incluso a veces,

y siempre sin saber qué hacer.

El uno piensa que bueno, el otro que regular,

que ni tanto ni tan poco, o quizas es la mitad,

y llaman a un policia, a un letrado y a un experto,
porque sangra por aqui, y hay que remendar el resto.
Pero el que se encuentra en el centro,

entre el si, el no y a veces,

siempre sin saber qué hacer,

perdido en la indecisién de tantas culturas y especies,
medio mono y medio perro,

sangrando y atado al potro,

es el que firma las letras.

Lo previo ha sido horror.

Lo que viene siempre error.

No me basta la razén, y tampoco el sentimiento.
Si me fio del instinto acabo en el calabozo.

La fantasia me embarga, La irrealidad me enajena.
Mi propio viviente soy yo.

Por dentro me corren abejas, deudas sin solucion,
grandes suenos de grandeza

unidos a la pobreza, la lujuria y contencidn.

Dios ayuda cuando quiere. Sélo un poco y a destiempo,
cuando Satan ha vencido.

iY entremedias siempre yo !

En llegando a esta pasion... la historia se repite.
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ASi COMO TU LO QUIERAS

Desordenadamente asi,

como si todo fuera cierto,

todo y nada al mismo tiempo,

asi como tu lo quieras

desde el centro de ti.

Y si alguien te pregunta por qué,

desde cuando es asiy como lo sabes,

responde que es sélo intuicion,

que te ayuda la luz y el mar, el sonido del viento

y algo profundo que late en el corazén.

Dile que no puedes detenerte, que tienes que seguir que se
acorta el tiempo

y el significado de la vida se escapa como un sueiio. Que lo
tienes que atrapar

para ser tu propio ser.

Ve como puedas, a golpes o mordiscos,

con lenta velocidad o rapida paciencia,

pero sigue, no te detengas.

Tu vida depende de ti.

La gran variable eres tq,

la propia interpretacion que sélo corresponde a ti.

Subido al velocisimo punto que te ha tocado vivir,
pasajero de un instante, huésped de tu consciencia,
avanza, no te detengas,

observa el cambiante sentido de tu propia realidad.
Tu vida te pertenece.

Eres tu interpretacion.

Y si en algiin momento, de pronto, se detiene el universo
y la luz se apaga y queda inmévil el mar,

sigue, desordenadamente asi,

como si todo fuera cierto,

no te detengas, avanza. No es nada.

Acabas de sufrir una crisis epiléptica.
En seguida vuelves en ti. Después todo sigue igual.
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HAY ALGO TOTAL ENTODO

Hay algo constante en todo,
algo matematico y permanente,
algo fisico y certero

que perdura sin cesar.

La noche que lleg6 hasta aqui,
fue presocratica y griega.
Latino, el mar,

mediterraneas sus olas,

y su sonido, oriental.

La tierra que se “muove” es ésta,
aquel el galileico sol.

Esta la manzana de Newton.
Aquella la luna de Lorca

y éste el ruido del amor.

Hay algo total en todo,

algo que se escapa y vuela

a través del tiempo,

sin cesar.

Algo inexplicable y misterioso
que une lo que es con lo que ha sido,
a través del espacio,

sin cesar.

Algo fiel a si mismo,
instantaneo y eterno,

que une el origen ai final.

Los que vinieron antes todavia estan. No se han ido todavia.
Estas son huellas y suspiros, ésta su memoria y herencia.
Todavia estan.

Y tu tampoco te has ido.

Ni siquiera te has movido.

Estas aqui al lado mio.

Y el hueco que ocupa tu cuerpo,

no es sombra sino recuerdo.

Y es que hay algo total en todo,

algo constante y permanente...
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RESISTENCIA Y RAZON

Las flores no sangraban.

Ni los arboles del parque,

ni el cielo madrileiio a las doce y treinta.

el veinticinco de agosto del dosmil tres.

Pero la carne, si. La piel se rasgaba y sangraba bajo el bisturi.
Ofrecia cierta resistencia al principio, desde luego,

pero después se rasgaba y sangraba bajo el bisturi.

Debajo estaba el tumor.

Donde tenia que estar.

La piel ofrecia cierta resistencia al principio y ocultaba la
verdad.

Pero después se rasgaba y mostraba la lesion.

Parecia un cuento fantastico contado por un gran narrador
expeno en relatar fantasticas aventuras de una mente en
accion,

penetrando en la carne sin siquiera penetrar,

sin rasgar siquiera la

piel ni hacerla sangrar. El tumor estaba alli.

Entonces miré por la ventana un instante y observé la ciudad.
Todo ofrecia resistencia, todo se defendia,

se oponia a la penetracion.

El aire del parque, el agua de la fuente,

los bancos de piedray las farolas,

incluso la materia de las flores

protegia sus secretos con firmeza,

poniendo barreras a cualquier intromisién.

Y el universo entero volaba, escapa y huia
ocultando sus secretos,

para que no rasgaran su piel y lo hicieran sangrar.
Parecia un cuento contado por un narrador
experto en narrar casi lo imposible.

El tumor estaba alli. Nada se oponia a la razén.
El alma podia sentirlo todo,

inventarse el mundo y transformarlo,
deducirlo y rasgarlo, sin un corte de sangre.
Tan sélo con la emocién,

el talento y la razén.
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ENOUGH

Mi mundo se esta volviendo insensible,

dijo el viejo Miiller mirando por la ventana.

Y efectivamente el campo entero, las torretas y alacenas,
e incluso el sanguinario halcén,

se hundian en la oscuridad.

Pero no necesito mas, dijo. Ich habe genug.

Enough dijo Wilson, tapandose los ojos,

Apago el telescopio y permanecié en la sombra,
como si hubiera llegado al confin del universo,
mas alla del negro absoluto,

y todo de pronto se hubiera vuelto claro

al volverse mas oscuro.

Y sin saber por qué,

Wilson empez6 a rezar.

Blondain pensaba en la accién,

en la vida como proyecto, y realizacién activa,

en el ser como estrategia.

Y de pronto dijo: assez.

Como si hubiera llegado al borde total de todo,
hubiera concluido el pensamiento entero,

y después de tanto esfuerzo, hubiera hallado la verdad.

Mi basta cosi, escribio Romano. No necesito mas.
Habia leido todos los libros, oido todos los sonidos,
visto todos los colores,

y sentido todos los placeres y emociones

de la misma sensualidad.

Mi mundo sensible se esta volviendo insensible, dijo.
Ha llegado el momento de soiar.

Y observaron como pasaba el tiempo,

cémo seguia la vida, cdmo el sentido del mismo sentido
también tenia un final.

Y era posible la paz.
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PUBLICA POLUCION

Cuando llegué a la pension, puse la television,

buscando relajacién y publica informacién.

iEn qué hora apreté el botén !

El silencio se hizo ruido,

y en seguida sangre, pus, violencia, desastre,

venganza, tortura, violacién, asesinato, hambruna y cohecho.
iY después una explosion !

iYo entonces llegué y sali, subi y bajé, sali y entré,
simultdneamente sin saber por qué !

De pronto vine y fui al mismo tiempo.

Una permanente contradiccion dominaba las ideas.

ijLuego una detonacion ! {Y después otra explosion !

iY en seguida sangre, pus, violencia, desastre,

venganza, tortura, violacién, asesinato, hambruna y cohecho !
La ley de la fuerza bruta era fuerza de la ley,

publica intimidacién y cultura del terror.

Parecia que la misma realidad

se hubiera vuelto paradéjica, algo contaminado y sucio

al borde un inminente horror.

Entonces me detuve como pude, temblando,

bien sujeto a mi sillon, por una intuicién de vida

que siempre conservo en mi, cuando llegué a la pension
en busca de relajacion. Y observé la habitacion.

No estaba solo del todo.

Los que me precedieron también estaban alli.
Inventores de la tuerca y el tornillo, teléfono y electricidad,
estrategas de paredes e impresores de libros,
disefiadores y sabios, eruditos e ilustrados,

artistas y pensadores en todas las bibliotecas.

Y fuera, detras de la ventana, pajaros cantores y floresta,
viento naranja y luz.

Apreté a otro botén. Soné la Consagracion.

Conclusién: o cambiamos o al cajén.
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LA CUESTION DE LA CUESTION

Hay algo total en todo,
algo contundente y cierto,
inapelable y eterno,

como la misma verdad.

Hay algo parcial en todo,
algo equivoco e incierto,
instantaneo y pasajero
como la misma maldad.

A veces y casi siempre
cambian las circunstancias

las leyes, las normas y estados
y el cristal con que se miran.

Todo progresa y oscila
entre la naday el todo
segun el calor y el frio,
el magnetismo y el tiempo.

Pero hay que tener en cuenta
que las meninges no aguardan.
La meningitis es cierta.

Si no atrapas te atrapa.

No se deja interpretar.

Conclusion:

Hallar la verdad y el bien
esa es toda la cuestion.
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SUBLIMACION

Cuando sopla el viento seco

la nieve y el hielo se subliman.

Pasan a vapor sin derretirse.

Y convertidos en aire, vuelan.

iQué bella es la sublimacion !

Masas que se desvanecen,

se vuelven viento fugaz y vuelan

sin que nadie las vea, hacia otras fronteras.

iQué extrana es la sublimacion !

Materia que escapa y huye, cerebros que inventan,
mentes volando hacia lo imposible, corazones que suefan.

Tu pasabas al lado mio sin pasar.

Estabas sin estar al mismo tiempo.

Parecias un estado contradictorio y cambiante

de la misma materia al atardecer.

Debia ser el rojo deseo o quizas el anhelo

lo que volvia palpitante letra tu voz

e hilo negro enamorado tu cuerpo tras de ti.

iQué bella es la sublimacion !

iQué fenémeno tan singular, tan misterioso y complejo !

A veces estar sin estar, no sé si te miro o te invento,

si estas ahi donde dices,

o vienes hacia aqui en el aire, como un silbido incompleto.
A veces si pienso en ti,

paso por las bibliotecas y creo que subliman los libros,
que exhalan al aire lo que guardan dentro,

y con sélo respirar me apodero de todo, sin siquiera leerlo,
y que nada se me escapa,

que sublima el jardin y lo meto dentro hasta el fondo del
pulmoén. Que el mundo entero se sublima

y puedo inhalarlo convertido en vapor.
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ANTICIPACION

En las mismas circunstancias,

si las causas son las mismas,

se dan los mismos efectos.

Y en consecuencia, si tienes fantasia e ilusion,
y te gusta el aroma del jardin,

el tiempo es tuyo.

No te inquietes. No pasa nada.
No sucede nada de verdad.
Manana sera lo mismo,

el mismo terraplén con flores,
idénticas macetas y ramas,
acequias semejantes

y el mismo cielo azul.

Y después de mafnana,
cuando todo haya pasado,
después del gozo y el dolor,
cuando el tiempo se haya ido
camino de la eternidad,

la vida sera la misma,

los jardines seran blancos,
los bancos verdes

y el cielo azul.

Y si alguien alguin dia quiere hablar contigo,

y tu le respondes al oido,

desde otro tiempo quizds mas lineal e inexistente,
con las mismas palabras que dijiste entonces,
cuando estabas frente al papel,

aunque no seas mas que letra,

hilo negro de tinta sin alma,

sera siempre lo mismo, siempre igual,

el mismo misterio de la vida,

idénticos olores en el campo,

el mismo jardin.
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SE QUE ESTAS AHi; LO SE

Igual después o acaso mafnana,

0 hunca quizas, quién sabe,

para que nada cambie

ni se mueva la luz de su lugar.
Simplemente nada o tal vez todo,

sélo tu aliento

o tan sélo tu olor

de una forma distinta

sin saber por qué.

De alguna forma en algiin momento,
adverbialmente tal vez, de cualquier modo,
como tu lo quieras, hasta el fin.

O quizas en silencio como antes,

sin casi decir nada,

sin abrir la boca siquiera,

sin mover las manos ni la lengua, solamente asi.

Y si asi lo prefieres,

deja el tiempo como esta, que persista el espacio,

que siga su curso la tierra,

que gire o se desplace,

se pierda en la tarde o incluso desaparezca, qué mas da.

Pero responde. Di donde estas.

¢Es tuya la sombra que me sigue?

¢Estas siquiera en algun sitio? Habla.

Di donde te encuentras

y adonde quieres llegar.

Dilo como puedas, sin abrir la boca siquiera

sin mover las manos ni la lengua, solamente asi.
Y si esto va a seguir asi,

si en esto consiste la aventura de la vida,
dimelo también. No importa.

Sé que estas ahi; lo sé.
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INTROYECCION FINAL

Primero cogié la luz,

la luz entera del cuarto

y la metié dentro de si,

como si fuera un tesoro

a punto de desaparecer.

Después miré por la blanca ventana
y aunque el cielo estaba al rojo como un horno
a punto de estallar,

agarré la luz con los dedos

y la metié dentro de si

como una oracion final.

Luego el rumor del jardin y el aire,
la brisa entera del viento,

el murmullo de la acequia

y el sonido global de todo el universo
de un tirén.

Lo meti6 dentro como pudo,

lo lanzo con las manos hacia dentro,
como si fuera carne sonora

o presas que hiciera falta atrapar.
Parecia que quisiera coger de golpe
todo el espacio y el tiempo,

volverlo todo sensacién e instante
para llevarlo con él,

y poder amarlo en soledad.

Primero tomo la luz,
después el silencio
y luego la oscuridad.

Quedé mirando al jardin,

inmovil, meditando,

con los ojos fijos en el cielo de la tarde,
rojo como un horno

a punto de estallar.
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UN PUNTO EN LA OSCURIDAD

¢{Qué? En el fondo ;qué?

¢Cual es? ;Hacia donde qué tal cual?

Y sobre todo ;dénde? ;Ddénde esta?

¢Aqui o alli o en otro lugar sin fecha ni nombre?

Me pregunto hasta cuando asi,

despistado y roto, tan sélo con el instinto y la intuicién.

Y si quieres por ejemplo salir,

o por ejemplo entrar o hallar un resquicio,

tan sélo una rendija en la pared,

si quieres simplemente huir, ;entiendes?

tan sélo escaparte, evaporarte,

diluirte en la confusion total de todo,

pues, dime, ;qué? En el fondo ;qué? ;Dénde esta? ;Cual es?
Realmente ;a qué me estoy refiriendo? Porque tampoco lo sé.

Pero, algo es indudable: necesito saber y sentir. Vivir !
¢(Donde esta? ;cual es? ;Estaba lleno de ti? jResponde !
Porque yo no podia estar fuera ni dentro,

ni en ninguna parte ni tampoco en parte alguna.

Yo no puedo vivir de esta manera,

siempre en el intersticio y nunca en la madeja. ;Entiendes?
¢Me escuchas siquiera? Y si no sabes hablar, no importa, deja
que

el mundo gire y se muevan las fieras y se mueva el mar.
Tendria que negarme a todo y a nada al mismo tiempo
de seguir asi,

decir que no era y nada existia quizas,

y era ficcién la luz y anular el color de mi mente igual.

La palabra, no. Nunca la palabra. No lo reconozco asi,
Nunca nada dije en el punto cero antes de salir.

i{Me sigues? ;Comprendes lo que digo?

Habla. Responde. ;Dénde esta el punto en la oscuridad?
Porque yo vendré. Acudiré. Tenlo por seguro.

No dejaré que me hagan fosfatina. No me rendiré.

Y después sera todo igual. No tendré nada que negar.
Bastara la afirmacion ciega, la forma, e[ color y el ruido
con un poco de esperanza.

Tan sélo un poco de fe.
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{QUE OCURRE CUANDO SUCEDE?

{Qué estaba pasando alli?

{Qué sucedia en el cuarto?

{Qué significaba aquello, aquel abismo delante,
el hueco interno del aire, y todo aquel horror?
¢Cual era el sentido exacto, el significado cierto
e incluso la razén de tanto dolor en un punto,
tanta sangre en un momento,

tanta rotura e incisién?

¢Hacia frio en el bisel de las agujas quizas?
(Sonaba el filo en la piel

y la carne respondia?

¢Y si aquello era un grito,

por qué no sonaba a garganta,

por qué no olia a voz humana

y se escuchaba un lamento

en la blanca habitacién?

(En qué consistia esto?

{Qué significaba aquello,

los cables y el trazado,

los golpes y las descargas?

¢Por qué un desfibrilador?

{Por dénde sucede

lo que siempre pasa?

(Empieza siempre por el mismo sitio,

por el mismo algido punto,

por el borde del mismo horror?

Y si en eso consiste el momento,

si es éste su curso siempre

y se repite mil veces

para volver a empezar,

qué estaba pasando alli?

Cuando algo sucede siempre,

realmente ;qué sucede?

P.S: Prozac.
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¢POR QUE SE MUEVE LO INMOVIL?

De pronto, suena.

Y parece que es algo real

surgido de ja arboleda.

Luego se apaga de golpe,

como si no hubiera sido

mas que una vaga ilusion.

De pronto vuela,

sin dejar rastro siquiera.

Se confunde con el cielo,
volviéndose azul y blanco,

llegando a las montaiias y al océano,
invadiendo el campo y las acequias.
{Qué sucede? ;Qué esta ocurriendo?
¢{Qué mueve el hueco del jardin

con tanto sigilo,

en la oscuridad?

¢Es el temblor de la sombra

cuando le falta la luz?

{0 sélo el pulso del sol

sobre la blanca pared?

¢Por qué se mueve lo inmdvil?

{Por qué palpita el silencio?

{Por qué esta vivo el jardin?

{Por qué hay algo y no simplemente nada?

Y de pronto suena.

Aparece en la enramada,

oscila entre las hojas,

como un rumor de palabras ocultas,
y luego salta,

vuela y desaparece,

se esconde entre las flores,

y luego escapa con el viento,

sin dejarse atrapar.

¢Qué es esto? ;Por qué se mueve lo inmovil?
Como sin frio ni calenturita

yo me estoy muriendo.
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AUTOGNOSIA ESTRADAL

Sales a la calle y miras.
Resulta que ves y estas.
Los tomates en las tiendas,
los letreros y las puertas,
ves el sol en la pared.

Cierras los ojos y observas.
Quien oye lo que se escucha
no es otro que tu mismo yo.
El rumor de las palabras,

y el ruido de los cafés

te pertenece a ti.

Alguien te roza cuando pasa al lado
y reconoces su olor.

Puedes saber quién es.

Tienes en la memoria su ser,

el caliente impacto de su cuerpo

y el marino instante junto a ti.

Todo lo llevas dentro,

tu vida vuelta memoria,
eléctrico potencial,

mensaje sensorial y sensacién.

Y dentro del interior,
escuchas tu misma voz,
algo que eres tu en el fondo,
y suena como suenas tu.

Es la voz de tu existencia,

tu mundo en forma de engranaje,
tu tiempo vuelto consciencia,
eléctrico lenguaje de neuronas,
bioquimica personal

que sélo pertenece a ti.
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QUIERO HABLARTE SIN HABLARTE

Hoy,

quince del nueve del tres,
quiero hablarte sin hablarte,
ya que tu estas sin estar

y respondes con silencio,
que entiendo sin entender.

Pero no importa.

Me gusta la conversacién tan misteriosa y secreta,
que mantenemos tu y yo,

el lenguaje tan fluido y ausente

que se crea entre los dos, sin crearse de verdad.

Parece didlogo entre afasicos,
disléxica lectura sin letras,
acalculia sin numeracion,
demencia perspicaz o inspiracion.

Hablar contigo es algo cojonudo.
Algo inaudito y espectacular. Créeme.
Por la voz sin voz tan clara que tienes,
por su sonoro atimbrico timbre,

y tu extraitia modulacién

de absoluto silencio gutural.

Y por si fuera poco, ademas,

callar contigo es la leche. Créeme.
Porque es hablar al mismo tiempo,
gritar a estrellas desaparecidas,

o aullar calladamente a la pared.

Eres un encanto, créeme.
Un encanto sin encanto, pero encanto de verdad.

Qué alegria de haberte conocido.

P,S: Me cago en todo tus muertos.
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LA VIDA SIN EMBARGO VE

El universo es ciego.

La vida sin embargo, ve.

El universo se mueve.

Pero es acolor porque es ciego.
Sin embargo la vida, ve.

Y si la vision claudica

porque liega la noche,

y se apagan los faroles

hasta el centro de la mas negra vision,
con una simple cerilla,

se repite el color.

Siniestras tribus vacias

de sombrios pensadores huecos,
sentados al ordenador,
interpretan la realidad

segun sienten su mirada.

Pero los tomates sangran

al echarles sal.

El aceite es siempre verde oliva.

Y el queso y el jamén lloran.

Aquello es un jarrén violeta lleno de manzanas
y aquello amarillo sol detras de la ventana.
Esto es arena. Aquellos son barcos azules y rojos
y detras navega el mar.

La brisa llega hasta aqui.

Todo es. Todo vibra y respira.

Puedo inventarme la luz.

El universo es ciego.
La vida sin embargo ve.

P.S: Cottet.
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HAY DOLORES COMO CLAVOS

Hay dolores como clavos,
como golpes en la sombra,
como leznas en la carne,
oxidandose por dentro,
hiriéndote sin piedad.

Hay instantes como agujas,
como alfileres con sangre,
momentos como cuchillas,
incrustadas en la carne,
hasta el fondo del dolor.

Y también recuerdos con punta,
hundidos en el cerebro,

cosidos a la memoria,

con grapas sin solucién.

Y luego aristas repentinas,
subitas esquinas con filo,
cristales rotos y espinas

que te buscan en la oscuridad.

Por eso

conviene andar por la luz,
ir en buena compaiiia,
pedir ayuda si te duele

y aprender a olvidar.
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DEJARE DE SER PERRO

Dejaré de ser perro.

Me haré persona si puedo.

Dejaré de ser tribu canina,

para convertirme en ser.

Se acabaron las jaurias sueltas,

recorriendo las calles, provocando miedo entre la gente,
alterando el orden municipal.

Prometo ser tan sélo uno.

Desde hoy seré un perro de bien.

Y si alguien me pregunta algo concreto,

en relacion con el alma o el cuerpo, la justicia o la verdad,

no diré lo que pienso. Moveré la cola en signo de aprobacion.
Se acabd el desgarro entre el tu y el no, lo contrario y al revés,
la razén y la sinrazén, lo bueno contra lo peor.

Dejaré de ser tribu canina con rabia de amor.

Ayer cuando te fuiste, yo te segui. ;Comprendes ahora?
Llegaste al tren y yo iba detras con tantos corazones dentro,
latiendo en tropel como una jauria, con tantos ladridos al
tiempo,

ladrando dentro de mi, que perdi la razén.

No pude controlarme entre tanta baba y dientes,

tantos colmillos y muelas carniceras dispuestas a morder.
Por eso te dije a ladridos lo que pude, cuando te vi salir.

Tu estabas ahi, dispuesta en la tierra,

resplandeciente sobre el andén.

Y yo, frente a ti, entre miles de patas de galgos y podencos,
eché a correr detras del tren,

e intenté pararlo a mordiscos, sujetarlo con las uiias

e incluso detenerlo con mi cuerpo, dejandome atropellar.
Pero no pude. El tren partié y tu desapareciste.

En la estacion sélo quedaron los restos de varios chuchos
muertos, cortados por las ruedas,

y un reguero incomprensible de sangre enamorada

que era mia

y nadie comprendié.
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NADIE CONOCE LO NUESTRO

No saben que estamos aqui.

No te importe lo que digan.
Nadie conoce lo nuestro.

Cuando Madrid se viste de noche,
enciende los faroles y apaga el sol,
nadie nos detecta al pasar,

no distinguen nuestras huellas,
ignoran que estamos ahi.

Tua al principio y yo al final,
unidos por un hilo de tinta negra,
grabado en papel nocturno,
cosido con oscuridad.

Y después,

cuando salen las estrellas y la luna,

y Madrid enciende las calles viejas,

para alumbrar los rincones,

ocultar a los amantes,

y hacer soiar al viajero,

tampoco nos detectan, fijate.

Porque estamos disfrazados de tinta,
convertidos en idea,

incrustados en papel.

Y al llegar la mafana,

cuando Madrid despierta,

y vuelven los zapatos a las aceras, a pesar de la luz,
nadie nos ve, nadie nos detecta.

Parecemos dos amantes al salir el sol.

Tu coges de un lado y yo del otro.

Tu tiras del principio del poema y yo del final.
Y. entonces se vuelven lineas las palabras,

se estiran las frases sin que nadie lo sepa,
hasta formar un hilo conductor entre tu y yo.
No saben que estamos aqui.

No te importe lo que digan.

Nadie conoce lo nuestro.

Es un secreto a letras.

Espera la eternidad.
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LA VERDADY LA ILUSION

Viva el humor y la gracia,
laverdad y lailusién,

viva el arte y la alegria,

la gente de buen corazén.

Viva lo justo y lo noble,

la luz y la sinceridad,

lo que es profundo y sincero,
viva la autenticidad.

Los demas a hacer cursillos, cono.
Que aprendan y no intervengan.
Que no ensombrezcan la tierra,
que no la ensucien ni vendan.

Viva el humor y la gracia,
la honradezy la pasién,
los que creen en la alegria,
la esperanzay la razén.
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TRANSCONCIENCIAY DESEO

De las ocho hasta las quince,
ayudo a un ser que zozobra,
después me visto de lince

e invento lo que le sobra.
AV

Saber y amar es casi lo mismo.

Penetrar en lo externo para volverlo interno.

Entregarse y compartir. Disfrutar juntos a la vez.

Ciencia y arte son lo mismo.

idéntica indagacion del mismo laberinto, con ideas y
conceptos,

matematicas redes o saltos en el vacio en alas de la inspiracion
mas fantastica e irracional, yendo mas all3,

O sublimando el tiempo en amorosa materia,

acortando el espacio, tocando la felicidad.

Todo es casi lo mismo. Energia vuelta materia y vida.

El mismo enigma convertido en consciencia,

en algo que se escapa siempre

y vuela mas lejos con diferentes formasA

teorias y ecuaciones, pensamientos geniales

o versos de encendida sinceridad.

Muerte y vida son lo mismo. En diferente dimensién.

La muerte no existe en el fondo.

Tan sélo es falta de vida,

historia que se disipa,

estadistico milagro que cesa,

combustién que concluye,

energia que calienta,

Por eso no es bueno quedarte ni un instante mas

del que te ha correspondido aqui.

Vivir mas de la cuenta tan sélo es egoismo.

Pero ademas, un corazén inglés suena como uno espafol.
La bioquimica es igual. Igual que la patologia, la radiologia y el
orinal. Somos casi el mismo hombre. Uno en diferentes
mismos.

P.S: Pero hay personas a las que uno tiene ganas de abrazar.

Otras te dan nauseas, sarna, repelus y ganas de salir corriendo.
;Quién entiende esto?
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