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Escena vacía. Únicamente, frente a frente, ligeramente inclinados 

hacia el público, dos asientos corridos. Nos encontramos en el 

compartimiento de un tren. Pitidos, ruidos por el altavoz de la 

estación. Los espectadores, supuestamente en el andén. Al pie de 

la portezuela de entrada, de uniforme, con una lista de pasajeros, 

un tipo corpulento, de mirada fría, mal afeitado, sucio, Babinski. 

Por un lateral  aparece  Holmes. A su derecha un acompañante que 

no dirá una sola palabra. Se acercan a Babinski.

Parte I

I
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HOLMES.- (Radiante de alegría.) ¡Excelente día !, ¿verdad?  

(Silencio. Babinski le mira fijamente.)   

¿No me ha oído? ¿No le parece que hace un día excelente? ¿Eh? 

(Babinski le mira fijamente,  empieza a canturrear.) 

¿Está sordo? ¿No me ha oído?  

(Babinski coge el billete que Holmes lleva en la mano, lo observa 

detenidamente.) 

¿Comprende lo que le digo, señor?…   ¿Es éste el tren de Kiu? 

(Babinski le mira, sonríe sin decir palabra.)  

¡Le estoy preguntando si es éste el tren de Kiu ! ¡Conteste !

BABINSKI.- (Al acompañante.) Puede marcharse. 

(Sale el acompañante.)

(Chillando.)  ¡Sí… !   ¡Éste es, estúpido ! ¡Y el tiempo no es excelente para mi 

gusto ! (Se desabrocha el cuello.) Hace un día repugnante.

HOLMES.-  Escuche… 

BABINSKI.- ¿Qué tengo que escuchar?

HOLMES.-  No va a conseguir ponerme de mal humor. ¡Nada de eso ! Hoy para 

mí es un día particularmente feliz… 

BABINSKI.- Para mí, no.

HOLMES.-  Está bien. Ya veo que con usted no se puede hablar…  ¿Cuándo 

llegaremos a Kiu?

BABINSKI.- Depende.

HOLMES.-  ¿De qué?
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BABINSKI.- De cuando lleguemos. 

HOLMES.-  Si se intenta reír de mí…  

BABINSKI.- Es más, no siempre se llega. 

HOLMES.-  ¿Qué quiere decir?

BABINSKI.-  Kiu está muy lejos…  ¡lejísimos ! Y el viaje es duro…  ¡durísimo ! Hay 

que atravesar cordilleras, mesetas, riscos, colinas, oteros y pedrizas… montes, 

montículos, macizos, vados, terribles precipicios… 

HOLMES.-  Le pido por favor… 

BABINSKI.- ¡Sistemas orográficos enteros, con todas sus derivaciones !    Pero    

no    perpendicularmente, sino longitudinalmente, ¿me entiende? De la  primera 

a la última montaña. El trazado de la línea de Kiu, no se ha hecho científicamente 

como usted suponía, señor…  No, ¡nada de eso ! El trazado de la línea de Kiu se 

ha hecho a mala leche… para joder…  ¿Lo sabía?

HOLMES.-  (Perplejo.) Yo…  no… 

BABINSKI.-  ¡Pues ya lo sabe… !  Se ha puesto pálido, ¿eh? (Sonríe sádicamente.) 
No se lo esperaba, ¿verdad?

HOLMES.-  (Amenazador.)  Si se intenta burlar de mí…  Si por alguna razón que 

desconozco, ha llegado a pensar por un momento… 

BABINSKI.- (Interrumpiéndole.) Sé muy bien qué oscuras ideas están 

hirviendo en esa oscura cabeza. 

(Coge el dedo índice de Holmes, con el que le estaba amenazando 

y se lo mete en la boca.)

HOLMES.-   (Sacando   el  dedo.)  ¡Usted  no  sabe  nada ! ¡Usted…  ! ¡No se 

vuelva a meter un dedo mío en la boca porque le mato !

BABINSKI.- Usted está pensando…  pero ¿no hay túneles?…  Y yo le contesto: 

¡claro que los hay ! ¡Muchos, muchísimos ! ¡Manadas de túneles !…  Pero no 

siempre están transitables. ¡Ah, no ! A veces terribles desprendimientos de tierra 
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destrozan la vía…  ¡Sí, amigo ! A Kiu hay que ir con sumo cuidado… conteniendo 

la respiración, como por un alambre. Al menor movimiento en falso… ¡ras !, 

montañas enteras se desploman sobre el tren.

HOLMES.-  Está usted loco.

BABINSKI.- ¿Loco, verdad? Y esas horribles y espeluznantes masas de hielo, 

¿qué?

HOLMES.-  ¿De qué habla?

BABINSKI.- Esas heladas gigantescas que cubren las estaciones intermedias,  

¿qué? El  tren  pasa…  pita…  ¡piii ! ¡piii… ! un pitido muy leve, temeroso… 

acongojado…  ¡Nada ! Se mira alrededor…  ¡Nada ! Parece que la nieve ha 

devorado todo…  Nada…  ni un ser viviente, ni un hálito de vida… ni humo, ni 

nada…  ¡Nada de nada ! ¡Para que se entere, imbécil ! ¡Para que sepa  dónde  se  

va  a  meter !  (Silencio.)  ¿No  dice  nada? ¿Verdad?…  ¿Se ha quedado mudo?

HOLMES.-  No…  no me han dicho nada de esto…  Al contrario… 

BABINSKI.- Y esto no es más que el principio. Porque después  del  hielo,  viene  

el  desierto…   Tampoco  lo  sabía, ¿verdad?

HOLMES.-  ¿El desierto?…  ¿De qué habla?

BABINSKI.- ¿De qué… ? ¡Estúpido… ! ¡Nunca habrá visto un desierto semejante, 

tan vacío, de tantos kilómetros, de tanta intensidad desértica ! ¿Le gustan las 

emociones fuertes?

HOLMES.-  (Coge a Babinski por una solapa.) Claro que me gustan. 

(Le mira fijamente,  con las mandíbulas apretadas. Holmes es un 

hombre  corpulento, con un gran bigote. Gestos definidos, directos, 

agresivos. Lleva un traje de alpaca azul, muy arrugado. Denota una 

enorme capacidad de ataque.)

BABINSKI.- Pues va a disfrutar. Aquello es un horno. Muchos mueren de 

deshidratación. 

(Babinski le quita la mano de un golpe en la muñeca. Silencio.)
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HOLMES.-  No lo entiendo…  No lo entiendo. Me dijeron que era un viaje 

placentero, en un tren último modelo, con aire acondicionado, restaurant, 

azafatas… 

BABINSKI.-  (Mordiente, retador.) Yo soy la azafata. (Silencio.) Pero vengo 

disfrazada de mozo de estación. (Le da un abanico de flores.) Y éste es el aire 

acondicionado.

HOLMES.-  A mí me dijeron… 

BABINSKI.-  (Con una  extraña violencia.) ¡Mentira ! ¡Sé muy bien lo que le han 

dicho, estúpido !

HOLMES.-  ¡No me vuelva a insultar !

BABINSKI.- ¡Lo que les dicen a todos !…  Un paisaje viril y enjuto, ¿verdad? 

¡Mentira ! ¡Túneles y túneles ! (Tapándose los oídos, imitando  el ruido 
del tren.) ¡Tracatracatrá, tracatracatrá ! (Con un rictus de dolor.) ¡Piiii ! 

¡Piiii… !  (Al borde  del colapso nervioso.) ¡Pueblos, ciudades sin señal de 

vida… muerte, silencio, túneles, túneles, una noche interminable salpicada 

de fantasmas…  ¿Me oye? ¿Me oye bien? ¡Y nosotros somos los fantasmas ! 

Pasajeros disputándose el espacio, el agua, la comida… sedientos, hambrientos, 

eróticos… despedazándose… al borde de la locura, intentando romper la 

estricta disciplina que yo tengo que imponer para llegar a Kiu. (Pausa.) Y ya, 

de paso, se lo quiero advertir: yo estoy al mando de este tren. ¿Queda claro? En 

ruta soy yo la máxima autoridad, el elemento jerárquico supremo y definitivo 

del tren. ¿Me oye?

HOLMES.-  Le oigo.

BABINSKI.- Mis superiores consideran que yo soy el hombre ideal para tratar con 

ustedes. Por eso, desde hace diez años, hago esta misma línea…  (Mordisquea 

el puro.) En la más absoluta de las soledades, siglo tras siglo, mañana, tarde y 

noche, mes tras mes, año tras año… con la cabeza llena de ruidos, sin familia, 

sin amigos… 

HOLMES.-  Está bien…  Me empieza a cansar, caballero. No he venido aquí a 

escuchar sus lamentos. (Sube al tren.) Yo he venido a descansar… 
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BABINSKI.- ¿Verdad… ?

HOLMES.-  ¡Necesito descansar ! ¡Urgentemente ! Yo…  ¡Yo voy de vacaciones… !

BABINSKI.-  Se va a acordar de esto, amigo…  Ya verá el descanso que le espera.

HOLMES.-  ¿Qué quiere decir… ? 

BABINSKI.- Nada. Ventanilla de la izquierda. 

HOLMES.- (Desafiante.) Nos volveremos a ver… 

BABINSKI.-  Nos vamos a ver. Claro que sí. Esto no ha hecho más que empezar. 

(Holmes entra en el compartimiento, se sienta, mira a su alrededor, 

preocupado. Por un lateral  llega Foster, con otro acompañante.)

FOSTER.- (Al acompañante.) Muchísimas gracias, caballero. Le quedo 

enormemente agradecido por haberme acompañado. Sin usted nunca hubiera 

dado con la estación. (Le da la mano.) Gracias de nuevo. (El acompañante sale 

por un lateral.) (A Babinski.) Perdón, señor, ¿es éste el tren de Kiu? 

BABINSKI.- (Mordisqueando el puro con rabia.) Ki. 

FOSTER.-  ¿Qué?

BABINSKI.- (Mirándole de arriba abajo.) Ka.

FOSTER.-  No le entiendo, perdone. ¿Es usted japonés?

BABINSKI.- Kiu.

FOSTER.-  Exactamente… sí, el tren de Kiu. Eso le estoy preguntando…  
(Explícito.) ¿Kiu… ?

BABINSKI.- Ko.

FOSTER.-  ¡Esto es para volverse loco ! ¡Ka… ko… ki… ! ¿Pero qué lengua es ésta? 

(BABINSKI le enseña los dientes.) 

Pero…  ¡Pero bueno… !
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BABINSKI.- ¡Que sí, anormal ! ¡Que Ki ! ¡Ka, ko, ki ! ¿No se entera?…  ¡Vaya una 

conversación de memo que tiene usted ! 

(Cogiéndole de un brazo.) 

Arriba.

FOSTER.-  ¡Un momento !

BABINSKI.- ¡Nada de momento ! ¡Arriba !  

(Le da un empujón.)

FOSTER.- (Lívido.) ¡No vuelva a tocarme… bestia !…  Le he pedido una 

información y usted tiene obligación de dármela…  Yo soy un hombre 

enfermo…  yo… yo tengo diabetes… 

BABINSKI.- ¡Y yo !

FOSTER.-  ¡Hipertensión, gota, cirrosis, encefalitis… !

BABINSKI.-  ¡Y yo ! ¡Yo también soy un moribundo ! ¡A enfermedades no me 

gana nadie !

FOSTER.-  (Más alto, irritado.) ¡Oigo poco, casi no como, mi padre fue fontanero 

y mi mamá puta ! Mi abuelo tenía un circo… 

BABINSKI.- (Sudoroso.) ¡Se acabó ! 

(Le coge en volandas y le sube al tren.) 

¡Y el mío una pensión ! (Cierra la portezuela.)

FOSTER.- (Desde el pasillo, gesticulando.) ¡Rucio, villano, pastelero ! ¡Le 

pienso denunciar ! ¡Usted me lo tiene que decir; es su obligación !

BABINSKI.- ¿Qué quiere saber? 

FOSTER.-  Si éste es el tren de Kiu. 

BABINSKI.- Kiu.
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FOSTER.-  (Golpeando  el cristal.) ¡Nada de Kiu ! ¡O sí o no ! ¡Una respuesta 

normal, de persona sensata ! ¡Kiu, ka, ki, ko !…  ¡O sí o no !

BABINSKI.-  ¡Que sí ! ¡Que sí ! ¡Sordo ! ¡Detritus ! ¡Bayeta ! ¡Pobre hombre ! ¿Algo 

más?

FOSTER.- ¡Me está sacando de quicio… este tipo… ! ¿Hay…  hay restaurant?

BABINSKI.- Yo soy el restaurant.

FOSTER.-  ¡Imbécil ! ¡Respóndame correctamente ! Necesito saber dónde 

me he metido…  ¡Lo quiero saber todo: hora de llegada, hora de salida, parte 

meteorológico… si hay aire acondicionado… !

BABINSKI.- Yo soy el aire acondicionado.

FOSTER.-   (Intentando abrir la ventana  del  pasillo, inútilmente.) ¡Te mataré, 

mozo de mierda ! ¡No saldrás con vida de este viaje ! ¡Escoria ! ¡Cornúpeta, sádico, 

carnívoro de mierda, mamífero… mamón, hijo de puta ! (Golpea  la ventana.)  

¡La ventana ! ¡Que la rompo ! ¡Quiero salir !

BABINSKI.- Tranquilidad…  Mucha tranquilidad. Las ventanas no funcionan.

FOSTER.-  (Pegando el oído.) ¿Cómo?

BABINSKI.- Respire hondo mientras pueda. Refrésquese. Ya verá cuando 

lleguemos al desierto…  Allí los mosquitos son de grandes como palomas.

FOSTER.-  ¿Qué dice de las palomas? ¡Hable fuerte !

BABINSKI.- ¡Nada de palomas ! ¡En el desierto los mosquitos son de grandes 

como…  como conejos… ! ¡Más, mucho más ! ¡Como corderos ! De una 

dentellada acaban con un hombre. 

(Babinski anda por el andén, con las manos a la espalda. Foster le 

sigue por el pasillo, nervioso, intentando captar lo que dice.) 

Y en cuanto a las aguas de Kiu…  (Ríe.) 

FOSTER.-  ¿Qué les pasa? ¿Eh? 



13 • EL CERO TRANSPARENTE . Alfonso Vallejo

BABINSKI.- No son para la gota. 

FOSTER.-  ¿No? ¿Y para qué son? 

BABINSKI.- Dan gota.

FOSTER.-  (Golpeando  el cristal.) ¡Cerdo !

BABINSKI.- Y son funestas para la hipertensión y la diabetes. (Haciéndole un 
gesto con el pulgar hacia abajo.) De esta no sale, amigo… 

(Foster levanta el dedo medio de la mano derecha  hacia arriba.)

FOSTER.-  Lo veremos, cabroncete…  

BABINSKI.- ¿Qué me ha llamado?…  ¿Mozalbete? 

FOSTER.-  (Susurrando pero gesticulando  mucho con la boca.) No me vas a 
amargar las vacaciones, pedazo de hijo de perra golfa… 

BABINSKI.- ¡Vocalice ! ¡Hable fuerte ! ¡Que me entere !

FOSTER.-  (Bajando  más la voz.) Que me he enterado muy bien. Tu padre era 
chulo y tu madre batería en una orquesta de negros…  (Gesto  obsceno  como 
simulando  un  corte de  un brazo con el otro.)

 BABINSKI.- ¡Como suba… le juro… !

FOSTER.-  ¿Ki? No le oigo…  (Se pone las dos manos en las orejas y las mueve 
como si fueran  alas, riéndose.)

BABINSKI.- ¡Le juro que se va a acordar de mí ! 

(Foster se tapa los oídos con los índices y saca la lengua.)

FOSTER.-   Acabo  de  romper  mis  relaciones  con  usted, caballero. Le ruego 
que me envíe una misiva. 

(Foster entra en el compartimiento donde se encuentra HOLMES, 
se sienta. Silencio.) 

¿Va usted a Kiu?
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HOLMES.-  Ki.

FOSTER.-  ¿Otro? ¡Pero bueno… !

HOLMES.-  Ke.

FOSTER.-  ¡Kikirikí ! ¡Vaya usted a la  mierda ! Me están haciendo convertirme 

en un mal educado, yo que siempre he presumido de ser exquisito en mis 

modales… 

HOLMES.-  El gallo.

FOSTER.-  ¡El coño !

HOLMES.-  ¡Qué pena que no nos entendamos ! Con el viaje que nos espera…  

¿Oyó lo de los mosquitos?

FOSTER.-  ¿No habla usted mi lengua? 

HOLMES.-  No. (Pausa.) ¿Y usted la mía? 

FOSTER.-  Tampoco.

HOLMES.-  ¿Lo ve? No sé cómo nos vamos a entender.

FOSTER.-  Igual es que no nos vamos a entender… 

HOLMES.-  Lo estoy viendo. Y menos mal, porque tiene usted una cara… 

FOSTER.-  ¿De qué? ¿Qué le pasa a mi cara? 

HOLMES.-  ¿Me permite decírselo? 

FOSTER.-  Adelante… 

HOLMES.-  Espero que no lo tome como una impertinencia… 

FOSTER.-  ¡Que no ! ¡Hable !

HOLMES.-  ¿No hay espejos donde vive?

FOSTER.-  ¿Por qué lo pregunta?
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HOLMES.-  No se lo digo con ánimo de crítica…  pero tiene usted un moco 

pegado debajo del ojo izquierdo. 

(Foster se levanta después de observar detenidamente a Holmes, 

se mira en el espejo, se limpia con un pañuelo.)

FOSTER.-   Curioso  lugar  para  tener  un  moco,  ¿verdad? Parece como si mis 

mocos tuvieran patas…  (Sonríe.)

HOLMES.-  ¿Las tienen?

FOSTER.-   (Mirando.)  No.  (Permanece  sin  saber   qué hacer,  con el moco 

en la mano. Al poco se da la vuelta y lo tira por encima del hombro,  al aire.) 

¡Hop !  

(Se vuelve a sentar.  Silencio. Holmes le sigue mirando.)  

¿Y ahora?

HOLMES.-  Hay más.

FOSTER.-  ¿Qué? ¿Más qué?

HOLMES.-  Tiene usted otro debajo de la oreja derecha. 

(Foster se pone de pie de un salto, se mira.)

FOSTER.- ¡Efectivamente ! ¡Helo aquí ! No me explico cómo habrá llegado a un 

lugar tan poco apropiado…  Pero ahora no tengo duda: mis mocos son mocos 

itinerantes. Está bien claro. 

(Lo tira al suelo y lo pisa con fuerza. Se vuelve a sentar. Silencio. 

Holmes le sigue mirando.) 

¿Me quiere decir de una vez qué le pasa? ¿Por qué me mira tanto? ¿Le gusto 

acaso?…  ¿Es usted niña?

HOLMES.-  No encuentro palabras…  Verdaderamente no es ánimo de 

crítica pero creo que tengo obligación de decírselo…  (Pausa.) ¿Por qué lleva 

calzoncillos de ese color tan horrible? 



16 • EL CERO TRANSPARENTE. Alfonso Vallejo

(Foster se mira a la bragueta.)

FOSTER.-  ¡Anda… ! (Se sube la cremallera.) Le ruego que me perdone…  No 

lo he hecho con ninguna intención provocativa, se lo aseguro… 

HOLMES.-  De cualquier forma no me hubiera provocado.

FOSTER.-  Es que… bueno…  no soy obsesivo con mi aseo personal…  

(Holmes le sigue mirando.) 

¿No me cree? ¿Por qué me mira ahora?

HOLMES.-  (Serio, grave.) Me estaba preguntando por qué no hay espejo 

donde vive.

FOSTER.-  (Serio.) Pregúnteselo. 

HOLMES.-  Usted no es un vagabundo…  

FOSTER.-  No.

HOLMES.-  La tela de su traje es buena. Y el corte, aceptable. Sus manos son 

finas. De un estudioso quizás. (Pausa.) ¿De dónde viene usted?

FOSTER.-  Vengo de donde vengo y voy donde voy. Como usted. Como todo el 

mundo.

HOLMES.-  ¿Por qué le molesta que le pregunte de dónde viene?

FOSTER.-  Lo siento, no comprendo lo que dice. No somos de la misma 

nacionalidad. Lo siento. (Mira por la ventana. Silencio.)

HOLMES.-  ¿Va usted a Kiu?

FOSTER.-  Sí. (Silencio. Es un tipo caquéctico, alto, escuálido, con lentes. Sus 

extremidades son largas, sus movimientos cautelosos. Tiene una mirada 

verdosa, inteligente, algo infantil. Sus actitudes están impregnadas de 

algo finamente  humano,  simpático y caliente. Sus desbordamientos de 

alegría alternan con fases en que permanece  con la mirada perdida en 
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el vacío y un vago rictus de tristeza.) No se lo creerá, pero hoy es el primer 

día que me pertenece verdaderamente desde hace muchos años. He estado 

sometido a extrañas y fuertes presiones que casi han acabado con la entereza… 

la poca entereza de que disponía. (Pausa.) Hoy es mi primer día de auténtica 

felicidad…  Y es que he dejado atrás cosas horribles… situaciones tenebrosas y 

límites que hubieran acabado por destruirme. (Pausa.) Hoy tengo la impresión 

de que el mundo para mí empieza. Y empieza hacia delante, en este tren, 

hacia Kiu… esa tremenda… esa sorprendente ciudad donde espero pasar mi 

reconciliación primera y definitiva con la vida. (Pausa.) Estoy deseando llegar 

para quitarme la ropa y meterme en el agua. Desde niño tengo una fuerte 

devoción al mar. (Pausa.) Además la natación es mi deporte favorito.

HOLMES.-  ¿Está seguro de que podrá nadar?… Mis referencias son que Kiu se 

encuentra en la montaña.

FOSTER.-  Es usted un tipo extraño… 

HOLMES.-  No lo crea.

FOSTER.-  A veces pienso que está usted un poco loco… Decir que Kiu está en 

la montaña… (Pausa.)  Y su forma de mirar… sus preguntas… 

HOLMES.-  Me han enseñado fotos.

FOSTER.-  Y a mí. Bellas fotos de las playas, con sus aguas verdosas y potentes 

olas, rodeadas de gigantescas palmeras y dulces verdores sorprendentes. En 

Kiu… 

HOLMES.-  (Interrumpiéndole.) Yo he visto fotos de sus montañas. (Pausa.) 

¿Seguro que hablamos de la misma ciudad?

FOSTER.-  Creo que sí… Pero… no puede haber montañas… A mí me han 

asegurado… 

HOLMES.-  A mí me han asegurado que en Kiu hay unos valles profundos y 

jugosos, cubiertos de verdores sorprendentes… Que las aguas de Kiu tienen 

una extraordinaria transparencia, que nacen de unos altos manantiales rocosos 

y son de cristalina pureza… En Kiu las frutas son variadas, el aire tibio, dulce 
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la templanza del clima… Me han dicho… me han asegurado que todo en Kiu 

parecía hecho a la dimensión del hombre, que allí la naturaleza parece surgir con 

una rara potencia, semejante a la del Paraíso…  Eso es Kiu. Exactamente eso…  

Me han afirmado que allí la vida es posible. Que no es una vida pensada para la 

nada… como ésta que nosotros vivimos. (Se seca el sudor. Inesperadamente 
ha hablado  con un tono de profunda angustia  y emoción.) Y es que yo, 

señor, tengo urgente necesidad…  Yo también he estado sometido a extrañas 

presiones…  Yo…  tengo urgente necesidad de libertad…  y…  (Se vuelve a 
secar el sudor. Permanece callado, mirando fijamente  a Foster.)

FOSTER.-  Bucólica descripción.

HOLMES.-  ¿Verdad?

FOSTER.-  Parece… casi parece que se ha ido usted inventando la ciudad 

durante mucho tiempo, haciéndola a su medida… 

HOLMES.-  (Serio.) ¿Quién es usted?

FOSTER.-  A mí me han dicho que los hombres de Kiu, después de comer, 

duermen la siesta, indolentemente, sentados en el suelo.

HOLMES.-  ¡No !

FOSTER.-  ¡Sí !

HOLMES.-  (Con un tono desconfiado.) Les dolerá el culo, ¿no?…  (Sonriendo.)  
¿Por qué no se echan en la cama?

FOSTER.-  Se fija siempre en lo que menos importancia tiene…  ¡Que si mocos 

en la cara, que si la bragueta está abierta, que si les debe doler el culo ! ¡Y yo qué 

sé si les duele ! ¡A mí, no ! Pregúnteselo a ellos. Cuando llegue…  ¿No comprende 

que no echarse en la cama no es un indicio de que no tengan sitio donde dormir?

HOLMES.-  ¿No?

FOSTER.-  Es…  ¡es por…  por… ! ¡Porque en Kiu se vive de una forma natural, 

idiota ! ¡Y además, de vez en cuando, se quitan las moscas con la mano, una a 

una, porque no tienen prisa, porque desde hace siglos llevan cultivando el arte 

superior: el arte de vivir !…  En Kiu… 
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HOLMES.-  ¡Ah !…  Ya entiendo…  Igual es que no tienen culo… 

FOSTER.-  ¿Me deja que le cuente de una vez lo que me han dicho !

HOLMES.-  Ki.

FOSTER.-  ¡Qué coño ki ! ¡Hable castellano !

HOLMES.-  ¿Qué le han dicho?

FOSTER.-  (En un puro  grito.) ¡Me han dicho que la gente en Kiu se ama 

profundamente, que el sol es fuerte y que sus habitantes, aun viviendo en la 

más absoluta pobreza… ¿sabe lo que tienen?

HOLMES.-  Hambre.

FOSTER.-  ¿Pero qué le ha entrado de pronto?…  (Pausa.) ¡Fe ciega en la luz, 

alcornoque ! ¡Confianza en la luz ! ¡Como un sexto sentido sublime para la luz !…  

La luz es para ellos como un don natural que la vida les ha dado…  ¡una facultad 

superior de reconciliación con la humanidad !

HOLMES.-  ¡Me está usted dejando sordo ! (Gritando.) ¡No me grite más !

FOSTER.-  ¡Gritaré cuanto me plazca ! ¡Yo estoy libre !, ¿me entiende? ¡Soy libre ! 

¡Y he venido al mundo para gritar ! (Grita.) ¡Me está usted sacando de mis 

casillas, troglodita ! (Se levanta furioso.)

HOLMES.-  Se le ha vuelto a abrir la bragueta… 

FOSTER.-  ¡Me importa un rábano ! (Se sube la cremallera de un tirón, alarido  
de dolor.) Ha sido por su culpa…  (Rictus de  dolor,  llevándose  la  mano  a  
los  genitales.  Sale  en dirección al pasillo.)

HOLMES.-  ¿Se va?

FOSTER.- ¡Sí ! ¡Con tal de no verle soy capaz de suicidarme, patán… rucio ! (Sale 
como una exhalación. Se oye ruido de puertas. Al poco vuelve a entrar, se 
sienta, impasible.) Están todos los compartimientos cerrados. Pero si hubiera 

encontrado un solo rincón donde aposentarme, me hubiera aposentado. Lo 

juro. 
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(Silencio.)

HOLMES.-  ¿Le molesta si le digo que tiene otro moco pegado en la cara?

FOSTER.-  (Tirándose de los pelos, de pie.) ¡Noooo ! ¡Pero vamos a ver !, 

¿de dónde salen tantos mocos? ¡Y vengan mocos ! (Se mira  al espejo.) ¡Y la 

bragueta se me ha vuelto a abrir ! (Arrancándose partículas  de  la  cara.) ¡Y 

otro ! ¡Y otro ! ¡Efectivamente ! ¡Soy un conjunto de mocos en descomposición ! 

¡Pues bien, sea como sea… no vuelva a dirigirme la palabra en toda su vida ! ¡Le 

odio !

HOLMES.-  ¿Es usted policía?

FOSTER.-  ¿Yo? (Se sienta al otro lado del compartimiento.) ¡No ! ¡Y no quiero 

volver a hablar con usted nunca más ! ¿Queda claro?

HOLMES.-  De acuerdo.  

(Foster, nervioso, saca un pitillo, temblando, se lo pone en la boca. 

Busca cerillas. Inútilmente. Silencio. Se seca el sudor.)

FOSTER.-  Oiga…   

(Silencio.) 

Oiga… por favor, ¿podría darme una cerilla?

HOLMES.-  ¿Ki?

FOSTER.-  ¡Necesito fumar ! ¡Tengo los nervios a punto de estallar !  

(Le intenta  quitar de la boca un puro que Holmes ha encendido.)

HOLMES.-  No. No hay fuego. Me tiene que pedir una cerilla de rodillas. Si no… 

FOSTER.-  ¡No lo verán sus ojos, cretino ! Antes…  muerto. 

(Silencio, busca desesperadamente las cerillas. Se pone de rodillas, 

sumiso, sin decir palabra, Holmes le enciende el pitillo.)

HOLMES.-  El tabaco va a ser su ruina. 
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(Foster fuma ávidamente, tose con fuerza.)

FOSTER.-  ¿Sabe usted a qué voy a Kiu?

HOLMES.-  No… 

FOSTER.-  A morirme. (Pausa.) Yo me estoy desintegrando.

HOLMES.-  Vaya… 

FOSTER.-  Es duro reconocerlo, pero así es. (Pausa.)  Yo entré en el lavabo con el 

deseo de afeitarme. Me miré en el espejo y noté algo sorprendente: se me había 

desprendido la cara. Tuve ganas de gritar y no pude. Me quise tocar los ojos 

y no los encontré. Hablé a mi alrededor pero no me reconocieron. Mi cuerpo 

había enfermado del sufrimiento. Necesitaba aire. No hubiera podido vivir 

ni un día más sin libertad. (Silencio. Rostro lívido de Foster, desencajado, 

boqueante.)

HOLMES.-  ¿Dónde estaba?

FOSTER.-  Después se me desprendió un riñón e hizo un ruido seco en el 

abdomen, como si fuera de esparto. Mi cuerpo se estaba despedazando, 

convirtiéndose en polvo. Me estaba muriendo. (Pausa.)  ¿Por qué me ha 

preguntado antes si era policía? (Pausa.) ¿Temía algo?  

(Silencio.)

HOLMES.-  ¿Está seguro de que Kiu existe?

FOSTER.-  Sí… creo que sí.

HOLMES.-  ¿No se la estará usted inventando?

FOSTER.-  Sólo me han hablado por insinuaciones. No tengo una idea muy 

concreta de dónde voy…  Pero yo siempre he ido inventando las ciudades por 

donde he pasado…  Yo hace años que vivo en la irrealidad… quiero decir…  en 

mis delirios… inventándome. (Pausa.) Yo he estado en un manicomio. Hoy es 

mi primer día de libertad. 



22 • EL CERO TRANSPARENTE. Alfonso Vallejo

(Silencio, Holmes y Foster permanecen en silencio, absortos, 

inmóviles, con expresión grave y preocupada.)

ALTAVOZ.- (Voz de mujer.) Señores pasajeros…  el tren de Kiu está próximo 

a salir. La Dirección de este Ferrocarril les quiere desear suerte. No queremos 

engañarles: más que un viaje van ustedes a emprender una aventura. La empresa, 

al mismo tiempo que les recuerda que no se hace responsable de la integridad 

moral y física de los viajeros, les ruega que perdonen todas las molestias que van 

a padecer: falta de lo más necesario para subsistir, ausencia de restaurant,  aire 

acondicionado y lavabo, brutalidad de los empleados y pésimas condiciones del 

tren…  Al mismo tiempo queremos salir al paso a ciertos comentarios absurdos 

que se han venido propagando últimamente. El tren de Kiu no es un tren hacia 

la muerte. El tren de Kiu, llega a Kiu, antes o después, como puede, pero siempre 

llega. En eso, señores, no vamos a defraudarles. Somos conscientes de nuestra 

responsabilidad. 

(Silencio. Holmes y Foster se miran. Se levantan.)

FOSTER.-  Pero…  

(Entra Babinski.)

BABINSKI.-  ¿No han leído lo que pone aquí? (Enseña  un viejo cartel, coge 

el pitillo a Foster de la boca, lo tira  al suelo, lo pisa.) Prohibido fumar…  

¡Prohibido fumar ! Lo dice bien claro, creo yo.

FOSTER.-  Pero…  ¡Esto es inaudito ! (Va hacia Holmes.)

BABINSKI.- Déme ese puro.

HOLMES.-  No.

BABINSKI.- ¡Déme ese puro le estoy diciendo !

HOLMES.-  ¡No ! ¡No ! ¡Nunca se lo daré !  

(Se lo quita de la boca, lo esconde. Babinski forcejea con él.) 

¡Quieto ! ¿Está usted loco?…  ¡No se lo daré !  
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(Cuando  está apunto  de quitárselo, Holmes se lo tira a Foster. 
Foster a Holmes, Holmes a Foster. El puro desaparece. Babinski les 
mira, reconcentrado.)

BABINSKI.- El puro.

HOLMES.-  ¿Qué puro?

FOSTER.-  Yo no tengo nada…  Yo no sé nada. 

BABINSKI.- Ese puro tiene que aparecer ahora mismo. 

HOLMES.-  Búsquelo.  

(Babinski se muerde  el labio inferior, se da la vuelta, se dirige hacia 
la puerta, Foster le saca la lengua cuando se encuentra de espaldas, 
hace muecas con las manos. Babinski se vuelve rápidamente, coge 
a Foster por la solapa.)

BABINSKI.- ¿Qué ha hecho usted, cretino?

FOSTER.-  ¿Yo? ¡Nada !

BABINSKI.-  ¡Le he visto por el cristal ! ¡Me ha sacado la lengua !

FOSTER.-  ¿Yo?…  Mentira… 

BABINSKI.- ¡Verdad !

FOSTER.-  ¡Se lo juro por mi madre !

BABINSKI.-   ¡Déjese  de  juramentos !  ¡Me  ha  sacado  la lengua !

FOSTER.-  ¡Se lo juro por mi padre !

HOLMES.-  ¡Oiga… ! ¡Pero quién se ha creído… !

(En ese momento aparece  en la puerta Simón, un sujeto alto, 
delgado, elegante, con el pelo negro, peinado hacia atrás,  con 
gafas negras y bastón blanco. Se ve rápidamente que es un ciego. 
Entra en el compartimiento, tropieza con fuerza contra  Babinski, 
que profiere un grito de dolor.)
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SIMÓN.- Perdón…  Lo siento de corazón… 

BABINSKI.- ¡Me ha pisado un pie ! ¡Lo ha hecho adrede ! 

SIMÓN.- No, señor. Soy ciego. Le repito que lo siento. 

BABINSKI.- ¿Quién es usted?

SIMÓN.- ¿Cómo?

BABINSKI.- ¡Su nombre ! ¡Rápido ! (Mira en la lista.)

SIMÓN.-  Lo siento. También soy sordo. No oigo nada. Me tienen que perdonar. 
Soy una ruina. Oigo que grita pero no entiendo qué dice…  Perdón, señores. 

(Babinski le pone las manos como si se tratara de una bocina, al 
lado del oído.)

BABINSKI.- ¡Zambombooooo ! ¡Su nombreeee !

SIMÓN.- Ahora… ahora… ¿cómo? 

(Se desplaza para  oír mejor y pisa el otro pie a Babinski. Nuevo 
grito de dolor, salta por el compartimiento, cogiéndose el pie.)  

Nada. Es imposible. Ni una palabra. 

(Se da la vuelta, da a Babinski con el bastón en la cara. Nuevo 
alarido  de dolor y rabia.)  

¿He dado a alguien?…  Lo siento. Les aseguro que lo siento, señores. Ya me 

quedaré sentado. No me moveré más.  

(Simón se sienta, pone las manos encima del bastón, impertérrito.)

BABINSKI.- (Furioso, cogiendo a Simón por la chaqueta, levantando el 

puño.) ¡A usted… !  

(Holmes le coge de la muñeca, con fuerza.)

HOLMES.-  ¿No le parece que ya está bien?…  Es un ciego… 
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BABINSKI.- ¡Suélteme !  

(Holmes le coge de la otra muñeca, con una fuerza increíble. 

Babinski no se puede zafar.)

HOLMES.-  ¿Quiere estarse quieto? Le ha pisado sin querer… 

FOSTER.- Cuando lleguemos a Kiu le pienso denunciar a las autoridades…  

¡Para que lo sepa ! ¡Rufián ! ¡Prepucio !

BABINSKI.- ¿Qué dice del precipicio? ¿Qué me ha llamado?

FOSTER.-  Bueno… yo… 

BABINSKI.- ¿Pues sabe lo que le digo?…  ¿Sabe cuál es mi respuesta? Déme la 

mano…  

(Le coge la mano, se la pone en el trasero. Suena un potente cuesco 

pacificador.)

FOSTER.-  ¡Oh !  

(Babinski le saca la lengua.)

BABINSKI.- Y en cuanto a usted… prepárese, señorito. El viaje es muy largo y 
tremendos mis recursos y maldad. Mire…  (Se levanta la camisa.) ¡Cicatrices ! 
¡Por todas partes ! ¡De múltiples peleas ! ¡A cuchillo, a pistola ! Mire, estúpido, 
cicatrices y más cicatrices…  (Se baja  los pantalones.) Y aquí otra. (Se da la 
vuelta.) Mírela bien, cretino. (Nuevo cañonazo.) No sabe con quién ha venido 
a dar. (Sale, altivo.)

ALTAVOZ.-   ¡Señor  Babinski !  ¡Señor  Babinski,  pásese urgentemente por 

control ! ¡Rápido !

BABINSKI.- ¿Otra vez? Tú me quieres matar… 

ALTAVOZ.- (Siempre con voz de mujer.) ¡Señor Babinski, pásese por el control !

BABINSKI.- (Chillando  al altavoz.) ¡Que ya voy !

ALTAVOZ.- ¡Maleducado !
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 BABINSKI.- ¡Guarra !

ALTAVOZ.-  ¿Guarra?…  Como no acudas inmediatamente, no doy la salida… 

BABINSKI.-  ¿Que no?…  Asquerosa…  ¡Te voy a arrastrar ! ¡Viciosa ! (Sale 

corriendo hacia el control. Silencio.)

SIMÓN.-  (Alargando el cuello como un perro,  oliendo.) ¿Hay alguien más 

con ustedes?

HOLMES.-  No… 

FOSTER.-  Pero… 

SIMÓN.- Es curioso…  ¿Faltará mucho para salir?

FOSTER.-  ¡Oye !

HOLMES.- Oye perfectamente…  ¿Está usted al menos ciego?

SIMÓN.- Sí, por desgracia.

FOSTER.-  ¿Esperaba usted a alguien?

SIMÓN.-  Bueno… sí. Creo que sí…  ¿No han visto pasar a nadie? Una  señorita…  

bellísima…  Alguien… 

FOSTER.-  No.

HOLMES.-  No ha venido nadie. Y llevamos un buen rato aquí… 

SIMÓN.- Está bien.

(Foster y Holmes se miran, sorprendidos por la presencia  de Simón, 

que tiene algo extraño, inmóvil, delgado, interno,  como pendiente  

constantemente del menor ruido o movimiento.)

HOLMES.-  ¿Va usted a Kiu?

SIMÓN.- Sí.

FOSTER.-  ¿Conoce Kiu?
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SIMÓN.- No. (Pausa.) ¿Hay más gente en ese vagón?

HOLMES.-  Creo que no. Los demás compartimientos están cerrados.

(Silencio.)

SIMÓN.- Es…  es una mujer alta, rubia, delgada, bellísima…  ¿Están seguros de 

que no la han visto?

HOLMES.-  Sí… 

SIMÓN.- Perdone que insista…  pero es para mí muy importante…  Llevo… 

llevo buscando a esta persona mucho tiempo. Y sé que tiene que venir hoy a 

este tren…  ¿No la habrán visto en el andén? ¿O subir a otro vagón? Quizás… 

FOSTER.-  Perdone. No.

HOLMES.-  Ni yo. Seguro…  Pero…  ¿puedo preguntarle algo?…  Tengo cierta 

curiosidad…  ¿Cómo…  cómo puede ir buscándola siendo ciego? 

(Silencio.)

SIMÓN.- Es una pregunta razonable…  verdaderamente…  (Pausa.)  Pues…  no 

sé si lo van a creer; pero la busco por el canto de los pájaros. (Pausa.) Es que… 

claro, ustedes no pueden saberlo pero yo conozco…  yo comprendo el canto de 

los pájaros, Los pájaros son mis más poderosos y únicos aliados. 

(Silencio. Se miran.)  

El lenguaje de los pájaros es un lenguaje inteligente y anunciador, cargado de 

signos, difícil de comprender. 

(Silencio.)

 FOSTER.- ¿No tendría una foto? Algo…  Igual la he visto y no me he fijado en 

ella. Quizás puedo recordarla. 

(Simón saca una página de una revista, doblada cuidadosamente.)

SIMÓN.- ¿La ven?
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FOSTER.-  Sí… 

SIMÓN.-Tomen. Obsérvenla bien. (Silencio.) ¿La ven?

HOLMES.-  Sí…  No… no creo… 

SIMÓN.-  (Interrumpiéndole,  con  una  extraña  fuerza.) Desnuda… tumbada 

en el suelo, un suelo de adoquines rojos… ¿no es eso?

HOLMES.-  Es bella.

SIMÓN.- ¿Bella? ¿No les parece bellísima?

FOSTER.-  Muy bella, desde luego.

SIMÓN.- Miren sus pechos, sus caderas, su boca, sus ojos… todo. Miren. ¿No es 

un ángel?…  ¿No es absolutamente bella, no es casi imposible?

FOSTER.- Tiene una noble expresión… (Mira a Holmes, se encoge de 

hombros.)

SIMÓN.- ¡Una expresión angelical !

FOSTER.-  Eso quise decir… 

SIMÓN.- Es mi ángel protector. No es una criatura de carne y hueso, no. Parece 

real pero es sólo una apariencia. (Pausa.) Yo sé quién es. Soy el único que conoce 

su verdadera naturaleza. 

(Silencio. Holmes cruza las piernas,  sin dejar de mirar a Simón 

intrigado. De pronto se abre la puerta y entra Carol Rosenbaum, una 

bellísima mujer, rubia, exuberante, potentísima, fina, angelical. 

Simón estira el cuello. Silencio.)

¿Quién ha entrado?  

(Silencio.)  

¿Quién… ?  

CAROL.- ¿Me puedo sentar? 
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(Silencio. Lleva gafas de sol. Foster y Holmes la observan.)  

¿Pasa algo, señores?…  ¿Por qué me miran así?

FOSTER.- (Como sacudiendo la cabeza.) Perdón, señorita…  Ha sido una 
simple confusión. Estábamos hablando de…  Bueno, es igual. Por un momento… 

HOLMES.-  Siéntese por favor. Permítame…   

(Coloca la maleta de Carol, se sienta, lee. Ruido de pájaros, por 
primera vez. Después silencio. Carol se ha sentado frente a Simón.)

SIMÓN.- Hola.

CAROL.- (Sorprendida.) Hola…  

(Silencio.)

SIMÓN.- Creí que no llegaría a tiempo. El tren está a punto de salir.

CAROL.- No lo entiendo…  ¿Nos hemos visto antes?

SIMÓN.- Usted no me conoce. 

(Silencio.)

CAROL.- ¿Y usted a mí?

SIMÓN.- Sí.

CAROL.- Entonces…   

(Silencio. De pronto toda la escena se mueve. Extraños ruidos de 
una máquina, medio animal, medio hierro, poniéndose en marcha. 
Tirones, chispas, cambios de luces. Entra Babinski, despeinado,  
abrochándose los pantalones.)  

¿Entonces… ?  

(Babinski abre la puerta, sonríe caballunamente. Silbidos, chispas.)
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Poderoso ruido del tren cruzando túneles y túneles, pitando,  

yendo hacia algún lugar que ni él mismo sabe, silbando a ciudades 

muertas, casi irreales,  cubiertas por heladas gigantescas. Se oye 

un viento racheado, de muerte,  intestino, callado, sibilino. La luz 

que entra por las ventanas es una luz fría, nocturna, crepuscular, 

moribunda. Todos permanecen inmóviles. Cuando  habla alguien, 

los demás permanecen inmóviles, reconcentrados, como si no 

oyeran. Se va entrando en una atmósfera recogida, extraña, 

silenciosa y pesada. Cada ruido cuenta. Cada insinuación de 

movimiento, cuenta. Simón y Carol sentados frente a frente.

Parte II

II
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CAROL.- ¿Entonces... ?

SIMÓN.- Entonces...  (Pausa.)  Usted es un ángel que ha venido a salvarme. 

Usted habla; pero no habla. Usted lo que va diciendo, lo va diciendo con las 

manos. Usted y yo nunca más volveremos a separarnos, señorita. Porque yo la 

amo profundamente... en silencio... desde hace muchos años. 

(Ruido del tren como música de fondo, tenue y suave, inexistente a 

veces. Pausa. Carol permanece inmóvil, observando a Simón.) 

Usted es una aparición y un fantasma. Usted es un ángel salvador y es también 

una ficción. Usted es mi realidad superior y el punto culminante donde gira mi 

existencia. Yo, por usted, existo. Y por usted, si me lo permitiera, quisiera morir, 

señorita, si fuera preciso. 

(Ruido del tren acompañando la voz de Simón, que habla casi sin 

mover los músculos de la cara, imperturbable, serio, como alguien 

que va soltando palabras pensadas largo tiempo en la oscuridad.) 

Mi devoción por usted a tanto alcanza, que esto que parecen simples palabras 

dichas a prisa, de forma casi automática, son gritos y voces internas con las que 

yo le llamo. 

(Silencio.)

CAROL.-  Es una pena que no pueda entenderle. No comprendo lo que dice. 

Pero me encantaría hablar con usted. Qué pena que seamos tan diferentes. Qué 

pena no hablar la misma lengua... 

SIMÓN.- ¿Verdad... ?

CAROL.- ¿No lo cree?

SIMÓN.- Es posible...  No lo sé.

CAROL.-  Si pudiera entenderle... aunque no fuera todo... algo... un poco...  

Parece tan interesante todo lo que dice...  Pone usted una emoción en sus 

palabras...  De verdad, me gustaría tanto poder hablar con usted.
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SIMÓN.- ¿Para qué?

CAROL.- Tengo muchas cosas que decirle.

SIMÓN.- Por ejemplo... 

CAROL.- Que tiene usted una cara muy simpática.

SIMÓN.- Ah... 

CAROL.- También que sus cejas son formidables...  y que sus ojos, aunque 

lleva gafas negras y sea usted ciego, deben ser bellos... verdosos, limpios y 

transparentes.

SIMÓN.- Siga. Siga, por favor... 

CAROL.- Es inútil, ¿no cree? No hablamos la misma lengua. Seguro que no está 

comprendiendo nada de lo que digo... 

SIMÓN.- Es igual, siga. Me lo imagino... 

CAROL.-  (Sonriendo.)  También... también quiero decirle que tiene usted 

unos dientes bellísimos y que sus manos son bellas también y bella también la 

implantación de sus orejas. (Pausa.) ¿Algo más?

SIMÓN.- Siga, por favor, siga... 

CAROL.- No se me ocurre nada más... 

SIMÓN.-  (Entusiasmado.) Yo estoy dispuesto a pagarle lo que haga falta... le 

cantaré una canción, lo que quiera...  Pero hábleme, señorita. Se lo suplico. 

(Se empieza a escuchar la canción de Whitney Houston: “I will 

always love you” a lo lejos.) 

Así...  por lo menos...  el viaje se nos hará más corto...  Yo...  

(Silencio.)

CAROL.- ¿Por qué me habla?...  ¿Por qué me dice todo eso... ? ¿Quién es usted? 
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(Silencio.)

SIMÓN.- ¿Es usted modelo?

CAROL.- ¿Cómo lo sabe... ?

SIMÓN.- ¿Ha posado alguna vez desnuda?

CAROL.- ¿Por qué lo quiere saber?...  Sí, alguna vez... 

SIMÓN.-  Sé más cosas de usted. (Pausa.)  Es usted rubia, tiene los ojos verdes, 

la nariz pequeña, alto y duro el pecho, fuerte la cadera, las piernas esbeltas, 

recta la espalda.

CAROL.- Una descripción muy romántica.

SIMÓN.- ¿Es usted rubia?

CAROL.- Sí... 

SIMÓN.-  ¿Tiene los ojos verdes? (Silencio.) Respóndame, por favor.

CAROL.- Sí.

SIMÓN.-  Sus genitales son apretados, la piel suave, alto el cuello. Sé muy bien 

cómo es usted. (Pausa.) Usted es una persona enferma, con una sensibilidad 

enferma... 

CAROL.- ¡Por favor... !

SIMÓN.- De una inocencia casi inadmisible...  ¡Su candor es gigante, su capacidad 

de amor monstruosa, usted... !

CAROL.- Escuche, le ruego... 

SIMÓN.- No me ruegue nada. Es inútil. Mi amor hacia usted es ciego, irrevocable, 

desesperado. Nada podrá librarla a usted de mí...  (Pausa.)  Quiero repetírselo 

una y mil veces: la amo, Carol.

CAROL.- Pero...  ¿cómo sabe mi nombre?
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SIMÓN.- Carol Rosenbaum. (Pausa.) Yo la estaba esperando. Sabía que hoy por 

fin, teníamos que encontrarnos.

CAROL.- ¿Quién se lo ha dicho?

SIMÓN.- Los pájaros

CAROL.- ¿Quién... ?

SIMÓN.-  Los pájaros. Yo  comprendo el  lenguaje de  los pájaros. Ellos son mis 

únicos aliados. 

(Silencio. Carol se quita las gafas, mira a Simón detenidamente. 

Carol no se incorporará en las palabras. Será su presencia  

dramática, sus actitudes,  su forma de moverse, su esplendor y 

sensibilidad  física lo que formará la trama de su personaje. Carol 

pasará de la sorpresa silenciosa a la emoción cutánea.  Carol es 

un personaje despellejado. El espectador debe advertir en su piel 

finísima, casi desgarrada, su brutal dolor y misterio. Su ropa, su 

atuendo,  su maquillaje, su extraordinaria elegancia y empaque,  

deben resaltar su casi inexistencia.)

CAROL.- ¿Me ha visto antes?

SIMÓN.- Sí... bueno, no...  O quizás, sí. No estoy seguro. (Pausa.) Usted ha posado 

desnuda, hace años. Usted estaba en un jardín, y al fondo plantas gigantes le 

cubrían la cabeza. Usted se hallaba allí desnuda, implantada ahí en medio de 

aquel parque exuberante, en esa jungla de ramas y hojas... 

CAROL.- Era...  era un vulgar decorado... 

SIMÓN.- Desnuda, bellísima, intangible en el centro de aquella selva... 

CAROL.- Usted...  delira...  Señor, le ruego que no siga hablando. Me estoy 
poniendo enferma... 

SIMÓN.- No conseguirá hacerme callar. Tengo muchas cosas que decirle. Esto 
no es una erupción cutánea... 
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CAROL.- ¿De qué habla?

SIMÓN.- Esto es amor saliendo por los poros, devorándome, locura, vitalidad 
asaltándome por usted... comiéndome, royéndome... 

CAROL.- ¿Cómo ha podido ver esa foto estando ciego? 

(Ruido del tren. Silencio.)

SIMÓN.- Una pregunta inteligente. Muy aguda. (Pausa.)  No la he visto. Pero 
me la han contado una y mil veces. (Pausa.) En el manicomio donde yo estaba, 
su foto hizo explosión. El día que alguien trajo la revista donde figuraba su foto, 
muchos... muchos... se volvieron más cuerdos.

CAROL.- En un manicomio...  Es curioso... 

SIMÓN.- Hoy es mi primer día de libertad. Después de largo tiempo en la 
oscuridad, vuelvo a la luz. Y espero que la luz nunca más me abandone. La falta 
de libertad ha sido algo... 

CAROL.- ¿Qué... qué le pasaba? ¿Cuál era su enfermedad, si puedo preguntarlo?

SIMÓN.- Comprender el canto de los pájaros. 

CAROL.- ¿Es eso una forma de locura? 

SIMÓN.- Al parecer, sí.

CAROL.- Extraño, ¿no?

SIMÓN.-  Los pájaros dicen cosas muy interesantes de los humanos. Los pájaros 
lo escuchan todo, lo ven todo de tan alto, con tanta precisión que...  (Pausa.) 
Conocen las pequeñas debilidades de la naturaleza humana. Y a quien las 
practica. Conocen al infame, al ruin, al malvado... a casi todos los conocen... 
al gobernante deshonesto, al poderoso, al depredador...  La memoria de los 
pájaros es prodigiosa, alta su sensibilidad. (Pausa.)  Primero me procesaron 
por difamación. Un ciego que acusa de cosas que no ve ni ha visto, es algo 
sorprendente. Y cuando a uno le piden las pruebas y responde que se lo han 
dicho los pájaros... imagínese. La sociedad es algo muy serio. No se acepta a los 
pájaros como testimonio.
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CAROL.- Por lo cual... 

SIMÓN.- Dijeron que tenía perturbadas mis facultades mentales. Me encerraron 

en un manicomio. 

(Silencio.)

CAROL.- Pienso que es maravilloso hablar de esta forma, sin entenderse, 

suponiendo por los labios lo que dice el otro. (Pausa.)  Es usted uno de esos 

hombres de los que yo podría enamorarme. Yo creo en el amor con todas mis 

fuerzas...  El amor es lo único para lo que yo estoy diseñada. (Pausa.) Pero le 

ruego, señor, que no... que no juegue conmigo... yo... yo no me encuentro 

todavía bien. Yo acabo de superar una grave crisis...  y estoy recuperándome...  

todavía. Para mí, curiosamente y por una extraña coincidencia, también es hoy 

mi primer día de libertad. Yo también vengo de un manicomio. 

(Silencio.)

SIMÓN.-  Extraña coincidencia. Tiene razón. Quién podría decirlo...  ¿Qué le 

pasaba?...  ¿Por qué la encerraron? 

(De pronto, ruido de túneles y túneles, repitiéndose, invadiendo  la 

escena. Se ve a Carol mover los labios, casi imperceptiblemente pero 

el espectador no oye nada. Nunca sabrá  por qué Carol, ha estado 

en un manicomio pero sacará alguna conclusión aproximada por la 

gesticulación de Carol, muy expresiva, llena de matices. Después 

permanece inmóvil, lentamente, sin dejar de mirar a Simón. 

Silencio. Ruido del tren deslizándose, casi imperceptiblemente.)

CAROL.-  (Con voz grave.) Me estoy enamorando de usted, señor... a pasos 

agigantados. Lo siento, siento decírselo...  No sé si me oye con el ruido del tren. 

Tampoco sé si me comprende. Pero en el fondo, es igual. Nada de esto tiene 

sentido. Yo necesito descansar. Definitivamente. Auténticamente. Me duele 

la cabeza...  Usted no se puede imaginar en qué condiciones he vivido en los 

últimos años...  Debo controlarme. Es preciso que me serene...  (Pausa.) ¿Me 

oye?...  ¿Comprende lo que le digo?... ¿En qué está pensando? 
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(Silencio. Simón  adelanta la mano, toca la cara de Carol, 
suavemente,  delimitando cada contorno. Después cruza las manos 
sobre el bastón y permanece frente a Carol, como si la estuviera  
observando. Máximo nivel de la grabación. De pronto, silencio.)

FOSTER.-  (A Holmes.) ¿Duerme?

HOLMES.-  Tengo los ojos cerrados pero no duermo. 

FOSTER.-  ¿Ha estado atento a la parejita? 

HOLMES.-  No.

FOSTER.-  ¿Entiende lo que dicen?

HOLMES.-  No, no sé de qué nacionalidad serán...  ¿Por qué? 

FOSTER.-  He creído oír algo de un manicomio...  

HOLMES.-  ¡No me diga... ! De un manicomio...  No sé qué puede significar. ¿Por 
qué se extraña?

FOSTER.- ¿No le parece extraño oír hablar de un manicomio en un tren de 
turismo?

HOLMES.-  ¿Y a usted?

FOSTER.-   A mí, sí. Porque...  yo  también vengo de  un manicomio.

HOLMES.-  Muy interesante. (Pausa.) ¿Qué le inquieta? 

FOSTER.-  Se me ha ocurrido pensar en cosas extrañas. 

HOLMES.-  ¿Tanto le afecta esa palabra?

FOSTER.-  Bastante.

HOLMES.-  Le veo nervioso. Le están temblando las manos. ¿Se encuentra bien?  

(Silencio.) 

¿No me contesta?
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FOSTER.-  Es que he sentido por un momento frío en la cara, como si se hubiera 
levantado alguna corriente. Algo parecido al vuelo de un pájaro.

HOLMES.-  ¿Aquí? ¿En este compartimiento?

FOSTER.-  Aquí.

HOLMES.-  Aquí que yo haya visto, no hay ningún pájaro...  ¿A qué se refiere?

FOSTER.-  Le repito que he sentido como un aleteo. Y tengo buena sensibilidad 
para esas cosas...  Digamos que una sensibilidad enferma, de enfermo. Yo sé que 
aquí está pasando algo. Lo siento. Lo noto...  En este aire hay circulando como 
una melodía... un ruido particular...  Estamos en peligro. Algo muy grave puede 
ocurrir. La muerte anda por aquí, rondando. Yo... la huelo. Yo puedo olerla. La 
siento. Sé que está aquí.  

(Silencio pesado. Efectivamente,  algo pasa en el ambiente, algo 
espeso y palpable.)

HOLMES.-  ¿Cómo puede usted oler la muerte?

FOSTER.-  Experiencia. He sido médico. He visto morir a cientos de enfermos. 
Tengo costumbre de ella. Yo he vivido instalado en el sufrimiento humano 
durante muchos años...  Con frecuencia, sentado en la cama de un moribundo, 
he sentido esta misma sensación...  A veces me he preguntado qué explicación 
podía haber... de dónde venía este movimiento del aire...  Ahora creo, se va 
usted a reír, que la vida es posible porque hay ángeles.

HOLMES.-  Ah... 

FOSTER.-  Seres invisibles que permiten que la vida se realice, y fueran 
arropándonos con sus alas, protegiéndonos, impulsándonos...  Pero un 
día levantan el vuelo y entonces queda uno desprovisto, inmóvil, indeciso, 
condenado para siempre a la eterna soledad...  El riñón cae en el abdomen.

HOLMES.-  ¿De qué está usted hablando?

FOSTER.-  Y hace un ruido sordo. Se está uno muriendo. Es el fin. Hoy el bazo, 
mañana un pulmón. Entonces es inútil intentar nada. Es el fin. (Pausa.) ¿Cree 

usted en la compasión?
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HOLMES.-  No sé por qué me pregunta eso...  Sí... 

FOSTER.-  Pero ¿firmemente? ¿Como hay que creer en la compasión... ?

HOLMES.-  Acabe.

FOSTER.-  Yo, sí. (Pausa.)  Firmemente. A mí el dolor humano, cuando no tiene 
solución, me parece algo monstruoso. (Pausa.)  Yo era médico. Tenía en mi 
sala a tres enfermos incurables. Los tres con dolores insoportables. Los tres 
sin salvación posible. Los tres sufriendo hasta el límite de su resistencia. Pero 
viviendo. Sobreviviéndose. (Pausa.) Nadie puede imaginarse, a veces, lo que un 
hombre tarda en morir. Y qué agonía más espantosa es la de un ser muriendo 
con dolor. (Pausa.) Yo les maté. A los tres. Creo que me lo agradecieron 
profundamente. La morfina intravenosa calma auténticamente el dolor. Y en 
dosis altas, lo arranca de raíz. 

(Silencio.)

HOLMES.-  ¿Qué tiempo ha estado encerrado?

FOSTER.- Seis años. (Pausa.) No creo que lo hubiera podido aguantar ni 
un día más. Necesito llegar a Kiu. Respirar. Yo ya nunca más podré vivir entre 
cuatro paredes. La vida sin libertad es mejor no vivirla. Atajarla. Yo tengo gran 
confianza en la morfina.

HOLMES.-  Le comprendo bien. Yo también he estado en un manicomio. Doce 
años.

FOSTER.-  No me diga... 

HOLMES.-  Doce. Seis más que usted. Doce siglos interminables.

FOSTER.-  ¿Qué le pasaba? ¿Por qué le encerraron?

HOLMES.-  Por chillar.

FOSTER.-  ¿Por chillar? ¿Qué quiere decir?

HOLMES.-  No le miento. Por chillar mucho. Y muy fuerte. Lo mío no era un 
chillido vulgar y corriente. Lo mío era una explosión, un cañonazo. Una 

avalancha de rabia, saliéndome por la garganta. Mi hijo había muerto apaleado 

por la policía. ¿No le parece que es una buena ocasión para gritar?
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FOSTER.-  Desde luego.

HOLMES.-  Era su primer año en la universidad. La autopsia demostró que se le 
había formado un coágulo de sangre en el cerebro como consecuencia de un 
golpe. Tardó media hora en morir...  No era más que una simple manifestación 
política de estudiantes... algo inocente...  pero que le costó la vida. (Pausa.) Fui 
al jefe superior de policía. Llevaba una carta de protesta firmada por muchos 
padres, en contra de la violencia. (Pausa.) Recuerdo que me hicieron esperar un 
rato. Entré en su despacho...  Cuando le vi frente a mí, cuando le iba a entregar la 
carta... no sé qué me pasó...  Fue como una bocanada de ácido en la boca...  Sin 
saber por qué, empecé a gritar, ¡ante su cara !, ¡a los ojos, a la boca !...  Y le seguí 
por la calle y grité...  ¡grité ante la Presidencia del Gobierno !, grité, un día, dos, 
tres...  Y se formó un coro...  (Sonríe.) Me detuvieron. Cuando me soltaron, volví 
allí, a la misma puerta, una hora, dos...  semanas, meses...  Cuando un hombre 
está dispuesto a gritar por algo, callarle es muy difícil. La potencia del grito es 
incalculable. No hace falta derramar una sola gota de sangre. En seguida se 
unen otras voces, se forman filas de gentes, corros, multitudes de justos que 
sólo la violencia puede callar. 

(Ruido del tren. Túneles. Viento gélido.)

FOSTER.-  ¿Qué le diagnosticaron?

HOLMES.- Fueron cambiando los diagnósticos. Esquizofrenia... neurosis... 

paranoia...  Al final optaron por llamarle depresión vociferante. No se les ocurrió 

nada mejor. (Pausa.) Yo tampoco creo que hubiera podido aguantarlo ni un día 

más. Me encuentro agotado. Yo tampoco tengo una idea concreta de Kiu. No 

tengo certeza si se encuentra en la playa o en la montaña. Pero en el fondo me 

da igual. En el manicomio me dijeron que era un pequeño paraíso...  Tuvieron 

hasta la gentileza de sacarme el billete y acompañarme hasta la estación.

FOSTER.-  A mí también. (Pausa.)  También me hablaron mucho de Kiu. (Pausa.)  

¿Sabe una cosa?...  Quisiera ser amigo suyo. 

(Después de unos instantes de silencio, Holmes saca un pitillo, se lo 

tiende a Foster, le da fuego. Fuman  en silencio. Hay algo entrañable 

que se ha ido creando  entre los dos hombres. Al mismo tiempo, se va 

haciendo de día, lentamente. Luz progresiva en el compartimiento, 
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sol; ruido de pájaros. Se ha producido un cambio radical en el clima. 

Empieza a hacer calor. Atmósfera  limpia. En los reflejos sobre las 

caras y asientos multicolores se aprecia que fuera, con el inicio del 

día, una naturaleza exuberante empieza a despertarse. Carol y 

Simón, que habrán permanecido prácticamente inmóviles y casi en 

la oscuridad de su rincón, miran hacia Foster y Holmes, se mueven 

en el asiento. Alguien se despereza.)   

¿Saben ustedes dónde estamos?

CAROL.- No...  

SIMÓN.- ¿Es de día? 

CAROL.- Sí... 

FOSTER.-  ¿Cuánto faltará... ? (Pausa.  Estira  las piernas.) ¿No tienen calor?

CAROL.- Un poco.

FOSTER.-  Si no les importa, voy a abrir la ventana. El aire está algo cargado. (Se 

levanta, intenta  abrir la ventana,  sin conseguirlo.) ¡Vaya ! Está atrancada...  

(Hay un extraño silencio. Se miran. Simón estira el cuello, escucha 

atentamente. Holmes, serio, se levanta, intenta  abrirla, con cierta 

violencia, sin conseguirlo. Golpea el cristal. Silencio. Se miran.)

CAROL.- ¿Y eso... ?

SIMÓN.- ¿No se abre la ventana?

CAROL.- Parece ser que está atrancada...  

(Holmes va hacia la puerta del compartimiento. Tira con fuerza. No 
consigue abrirla.)

HOLMES.-  Pero...  ¿qué significa esto?

SIMÓN.- ¿No se abre?
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HOLMES.-   Eso  parece...  (Mira  el  picaporte.) Estamos cerrados. Esta puerta 
está cerrada con llave. Por fuera. 

(Silencio.)

FOSTER.-  ¡Dios mío ! ¡No !

CAROL.- ¿Cómo... ? ¿Cerrada? 

(Holmes empieza a dar puñetazos y patadas a la puerta. Grita.  
Aparece Babinski por el pasillo.)

BABINSKI.- (Desde fuera.) ¡Silencio ! ¡Silencio he dicho ! 

HOLMES.-  ¡Abra esta puerta inmediatamente ! 

BABINSKI.-  (Sonriendo  a través del cristal.)  ¿Cómo... ? ¿Que  la  abra?  (Niega  
sarcásticamente  con  la  cabeza.) Imposible. Esta puerta no se abre. Es una 
puerta. Pero falta a su razón de ser. Porque es una pared. Una pared transparente, 
con cristal, pero infranqueable. (Pausa.) Lo siento.

HOLMES.-  (Golpeando  el cristal.) ¡Oiga !

BABINSKI.-  ¡La puerta quedará cerrada !...  ¡Silencio ! ¡No pienso permitir la 
menor alteración del orden de este tren ! ¡Estoy autorizado para imponer el 
orden !

FOSTER.-  ¡No !

CAROL.- ¿De qué habla? ¿Imponer el orden?

FOSTER.-   (Lívido,  pero  sin  fuerza,  comprendiendo  la situación.) Exijo... 
exijo una explicación...  Usted no puede... 

BABINSKI.- ¿Que no puedo?...  ¿Dónde creíais que ibais, estúpidos? ¿De 
excursión? ¿A un centro de reposo, verdad?...   ¿Qué os han dicho, desgraciados? 
(Pausa.)  ¡Necios ! ¡Vais al manicomio de Kiu ! ¡Idiotas !

FOSTER.-  No...  

(Se deja caer en el asiento. Simón se pasa la mano por la frente. 

Carol cierra  los ojos.)



44 • EL CERO TRANSPARENTE. Alfonso Vallejo

BABINSKI.- ¡Un agujero de cemento rodeado de pantanos ! ¡Sin puertos, sin 
pájaros, sin playas, sin montañas ! ¡Ahí vais ! ¡Necios !...  ¿Qué queríais que os 

contaran de Kiu?...  ¿Que es un cenagal infecto?

HOLMES.-  Oh... 

BABINSKI.- ¡Vaya caras... ! ¿Qué os ha entrado, eh? ¿Os ha caído mal?...  No es 

posible...  Si parece que estáis mareados...  Qué fachas...  (A Simón.) Y tú parece 

que también lo has oído, ¿verdad?...  O quizás no. ¿Te lo repito más alto?...  ¿Sí? 

¿Quieres de verdad saber lo que hay en Kiu? Pues... pues una cárcel manicomio,  

querido,  para  enfermos  altamente  peligrosos, ¿entiendes? Un cubo de 

cemento, sin ventanas ni aire, de altas paredes irrompibles, inexpugnables, 

manchadas por el odio de los que se pudren allí. 

(Se seca el sudor, mordisquea el puro. Silencio. Simón ha vuelto a 

su posición inicial, imperturbable, con las manos cruzadas encima 

del bastón, frente a Carol.) 

¿Me oyes, bicharraco? ¿Me oyes bien? ¡Habla ! ¡Respóndeme, cerdo !...  ¿O es que 

no te importa?...  Como entre... como entre te voy a asar, hijo de p...   

(Sale como una exhalación, fuera de sí, secándose el sudor, con 

los puños cerrados, entre una nube de humo maloliente. Silencio 

denso. Calor creciente. Ruido de pájaros. Simón de vez en cuando, 

gira levemente la cabeza, como prestando atención. Foster se 

acurruca en un rincón, se tapa la cabeza con la chaqueta. Desde 

que Babinski les ha dicho dónde van, ha permanecido con los 

ojos cerrados. Holmes, con la mirada perdida en un punto, las 

mandíbulas apretadas y una severa expresión de rabia y dolor.)

HOLMES.- (En una especie de letanía ininteligible.) Traidores... cerdos...

degenerados...  (Pausa.) Traidores... cerdos... canallas... asesinos, hijos de perra.

(Carol se pone de nuevo las gafas de sol.)

SIMÓN.- ¿Está usted llorando?

CAROL.- No.
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SIMÓN.- ¿Qué ha hecho? ¿Por qué se ha movido?

CAROL.- Me he puesto las gafas de sol...  (Pausa.) Mis gafas son tan negras... 
tan absolutamente negras... que casi no distingo ni los bultos. Son bastante 
agradables. 

(Silencio.)

SIMÓN.- ¿Está triste?

CAROL.-  Un poco. Me hacía tanta falta descansar...  Había pensado tanto en 
este viaje...  Me habían hablado tanto de Kiu... 

SIMÓN.- No llore, por favor...  

CAROL.- No estoy llorando...  

SIMÓN.- Sí. Está llorando.  

(Carol, en silencio, mete un dedo por debajo de la gafas y se seca las 
lágrimas.  Silencio.)  

No llore. Se lo pido por favor...  

(Simón alarga la mano, le loca la cara, le limpia las lágrimas  con 
una enorme ternura. Carol coge la mano de Simón. Este da un 
respingo, como electrizado. Carol le acaricia la mano, suavemente.  
La expresión de Carol es de profunda tristeza. Sigue llorando  en 
silencio.)  

Señorita... 

CAROL.- Lo siento. 

(Suelta la mano. Quedan frente a frente, mirándose a través de 
gruesas gafas oscuras, tan oscuras que no entra ni la luz. El tren 
da un pequeño frenazo. Foster se inclina hacia delante, en bloque, 
queda en equilibrio inestable y se desploma en el suelo. Tiene 
toda la camisa cubierta de sangre y dos profundos cortes en cada 
brazo. Alarido de Carol. Holmes se agacha, le intenta levantar. Está 
muerto.  Babinski aparece  en el pasillo, atraído por el grito de 
Carol.)
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BABINSKI.- (Gritando.) ¡Doctor ! ¡Doctor ! 

(Abre la puerta. Holmes, al ver la puerta abierta, se tira contra  él, 

le golpea fuertemente en la cara, intentando escapar. Aparecen el 

Doctor y un fornido Auxiliar. Sujetan  y reducen  a Holmes. Golpe 

del Auxiliar a Holmes, en la nuca. Cae al suelo, inconsciente. Le 

ponen una camisa de fuerza. El Doctor ausculta  a Foster, le mira 

las pupilas.)

DOCTOR.-  (Al Auxiliar). Está muerto. Sáquelo de aquí. Se ha cortado los dos 

brazos.   

(El Auxiliar arrastra a Foster fuera.)

SIMÓN.- Por favor... 

DOCTOR.-  ¡Silencio ! ¡Silencio absoluto ! Tranquilícese. No ha pasado nada. 
Dentro de poco estaremos en Kiu...  (Se seca el sudor, confuso, nervioso.) Tan 
bien como iba todo...  (A Babinski.) ¿Cómo se encuentra? ¿Le ha hecho daño?

BABINSKI.- (Conteniéndose la sangre, sin dejar de mirar a Holmes, 
inconsciente.) No es nada. Ya tengo costumbre de estas cosas... 

DOCTOR.-  Déjeme que le mire... 

BABINSKI.- (Rojo de ira.) ¿Sabe lo que le digo, doctor?... 

DOCTOR.-  ¿Qué le pasa?

BABINSKI.-  Mire usted a su padre...  ¡No me ponga las manos encima !

DOCTOR.-  Está usted nervioso... 

BABINSKI.- (Señalando  a Holmes.) La próxima vez que me ponga las 
manos encima uno de estos chiflados... le juro que le atravieso...  ¿Me oye? ¡Y 
vaya pensando qué les va a decir a sus superiores, doctor ! ¡Porque esto se ha   
acabado ! ¡Este es mi último viaje a Kiu ! ¿Me oye? ¡Me tienen ustedes hasta las 

narices ! ¡Se van a meter en el culo la prima que me dan por peligrosidad !

DOCTOR.-  Este no es momento... 
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BABINSKI.- ¡Claro que lo es ! (Le da una patada a Holmes, todavía 

inconsciente.) Le juro que le mato...  Si me levanta otra vez la mano...  (Sale del 

compartimiento. Se oye un portazo.)

AUXILIAR.-  (Señalando  el cadáver de Foster.) ¿Y con éste qué hago?

DOCTOR.-  ¿Con éste... ? ¡Y a mí qué me dice ! ¡Tírelo por una ventana si          

quiere !...  ¡Ya estoy poniéndome yo nervioso ! ¡Métalo en la funeraria ! ¡Y si este 

tren asqueroso no tiene funeraria como tienen todos los trenes del mundo, 

pues invéntela ! ¡Abra un compartimiento, póngale dos velas...  y a dormir se ha    

dicho !...  ¡Por favor ! ¡Me va a dar una coronaria !...  ¡No te fastidia !

(Sale. El Auxiliar arrastra el cadáver  fuera, por el pasillo. La puerta 

queda cerrada. Ruido del tren. Calor insoportable. De pronto, en un 

momento preciso, los silbidos de los pájaros que han acompañado 

a veces al tren de una forma larvada, se hacen mucho más potentes, 

estridentes, agudos. Algunos pájaros chocan contra  el cristal de la 

ventanilla,  como despavoridos. Simón parece sufrir una descarga 

eléctrica. Se pone de pie, mueve el cuello en todas direcciones, 

escuchando  atentamente. Se sienta despacio, sudoroso.)

CAROL.- ¿Le pasa algo?...  ¿Se encuentra bien?   

(Silencio.) 

¿En qué está pensando? 

SIMÓN.- En usted.

CAROL.- Está usted sudando...  

(Le seca el sudor de la frente, extrañada. Simón respira 

agitadamente.)

SIMÓN.- ¿Hacemos un pacto?

CAROL.- No lo entiendo. ¿A qué viene eso?

SIMÓN.- Yo sé cómo salvarla.
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CAROL.- ¿Cómo... ?

SIMÓN.- Pero tiene que hacer todo lo que yo le diga.

CAROL.- ¿Y qué es?

SIMÓN.-  No hay tiempo que perder...  Debe usted oírme atentamente...  Debe... 

CAROL.- Pero... 

SIMÓN.- ¡No ! Le repito que no hay tiempo que perder. Dentro de un minuto 

el tren parará. Es la última estación antes de Kiu. Cuando yo le diga debe usted 

salir corriendo, abrir la portezuela del tren y saltar. ¡A toda prisa ! ¡Sin mirar                 

atrás ! ¿Me oye?

CAROL.- Sí... 

SIMÓN.-   Cuando  yo  le  diga:  ¡ahora !   ¡Tiene  que  salir corriendo ! ¿Me oye? 

Abrir la portezuela y saltar...  ¡Al andén ! ¡A toda prisa !   

(El tren silba, empieza a frenar. Carol mira a Simón, tenso, 

electrizado.) 

¿Me oye?

CAROL.- Le oigo... 

SIMÓN.- Yo...  Yo...  

(Traga saliva. El tren va parando, paulatinamente.  Simón golpea la 

puerta con el bastón.) 

¡Por favor ! ¡Por favor !

BABINSKI.- (Malhumorado.) ¿Qué pasa?

SIMÓN.- Desearía orinar...  por favor.. No aguanto más...  ¿Me quiere acompañar? 

(Babinski abre la puerta.) ¿Me quiere coger del brazo, por favor... ?  

(Babinski le coge del brazo. El tren se para.) 
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Créame que siento lo de antes. No lo hice con intención...  ¡Ahora !  

(Carol sale corriendo por el pasillo. Simón saca el mango del 

bastón, que es en realidad un estilete y se lo clava en el pecho a 

Babinski que se derrumba como fulminado  con un grito incipiente 

en la garganta. Se oye un portazo. Aparecen el Doctor y el Auxiliar. 

Miran horrorizados la escena. Simón se sienta de nuevo, mete el 

mango en el bastón y permanece inmóvil, con las manos cruzadas, 

impasible.) 

Lo siento. 

(Oscuridad. Cuando  vuelve la luz, Simón y Holmes, con camisa 

de fuerza, frente a frente. El Doctor y el Auxiliar en el mismo 

compartimiento, preocupados, atentos.)

DOCTOR.-  ¡Y de esto tendrán que dar cuenta a las autoridades ampliamente ! 

No pienso omitir detalle. No les valdrán argucias legislativas. ¡Ustedes no están 

locos ! ¡Claro que no !...  Ustedes son rebeldes natos... brutos... psicópatas de la 

violencia... asesinos. ¡Eso es lo que son ustedes ! (Fuera  de sí, desencajado, 

se seca el sudor con el pañuelo.)  Vaya un viaje que me han dado...  Dos 

muertes y una fuga. Peleas. Escándalo. Horror y psicofármacos...  Sí, porque eso 

es indudable... ustedes son dos caballos. Con la dosis de barbitúricos que les he 

inyectado, deberían estar en coma... 

SIMÓN.- Doctor... 

DOCTOR.-  ¡Nada de doctor ! ¡Silencio ! ¡Cero ! Ni una palabra. ¡No quiero oírle 

ni una palabra !, ¡homicida !...  Al menor movimiento sospechoso, al menor 

rastro de violencia, les juro por mi madre que utilizo el cloroformo. (Tiene una 

botella en una mano.) Esto les va a costar muy caro. ¡Mucho ! (Se da aire con 

un periódico.) ¡Por Dios ! ¡Miren, empapado ! ¡Qué sudores !...  Me han hecho 

perder los estribos. Y hacía años que no los perdía...  (Les enseña una mano.) 

Miren cómo tiemblo...  Ya pueden estar contentos. Lo han conseguido. Su 

conducta es bochornosa, señores... ; se han comportado como unos auténticos 

hijos de p... 
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SIMÓN.- Doctor... 

DOCTOR.-  ¡Nada ! ¡Nada y nada ! He dicho: nada...  (Golpea el suelo con el pie.) 

Tengo que tranquilizarme...  No puedo llegar a la estación en estas condiciones...  

Tengo que explicar todo con detalle. Igual no me creen...  Tengo que encontrar 

las palabras justas...  Si me tiembla la voz, igual... igual piensan que yo... yo...  (Se 

tapa la cara con la mano.)

AUXILIAR.- Doctor... 

DOCTOR.-  ¡Silencio ! (Se da cuenta  de que es el Auxiliar quien le habla.)  

Perdone...  estoy muy nervioso. Usted, sí. Dígame.

AUXILIAR.- Es que... 

DOCTOR.-  ¡Venga, hable ! ¿Qué espera? 

(El Auxiliar le dice algo al oído. Carcajada del Doctor.)  

¡Que le han entrado ganas de hacer pis ! ¿Ahora? Precisamente ahora que es 

cuando más falta me hace...  ¡Aguántese ! ¡O no sabe que en cualquier momento 

pueden saltar sobre nosotros y sacarnos los ojos ! Yo también me estoy haciendo 

pis. ¡Hace una hora ! Y no he dicho nada...  Mire... 

AUXILIAR.- ¿Qué?... 

DOCTOR.-  ¡Gotas de orín ! ¡Tengo la vejiga a punto de estallar ! 

(De pronto  el ruido de los pájaros se hace bruscamente más fuerte, 
estridente, pegando contra  los cristales, despavoridos, como bolas 
de carne. Grito del Doctor.) 

¿Qué es esto?

AUXILIAR.-  No sé qué pasará...  (Mira por la ventana.) Están como locos.

DOCTOR.-  ¡Y yo me he hecho pis encima ! ¡Lo que me faltaba ! Mire, todo 
mojado. ¿Qué van a pensar de mí cuando llegue?

AUXILIAR.- ¿Y de mí... ? (Se toca la entrepierna.)
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DOCTOR.-  ¿También usted?

AUXILIAR.- Ha sido el susto.

(Nuevos silbidos estridentes, nuevo golpear de pájaros contra la 
ventana,  nuevo chillido del Doctor. Silencio. Cara compungida del 
Doctor.)

SIMÓN.- Aquí huele que apesta... 

DOCTOR.-  ¡Silencio !

SIMÓN.- ¡Este olor no hay quien lo resista ! ¡La ventana !

DOCTOR.-  ¡He dicho silencio... ! 

(El Auxiliar se tapa la nariz. Mira al Doctor.)

AUXILIAR.- Doctor... 

DOCTOR.-  (Avergonzado.) ¿Usted también?

AUXILIAR.- ¿Falta mucho para llegar a Kiu?

DOCTOR.-  ¡No lo sé ! ¡Este es mi primer viaje a Kiu ! ¡Y el último ! ¡Porque en 
cuanto llegue, me cojo el tren de vuelta y me vuelvo con mi madre, que es 
donde debía estar ahora ! ¡En mi pueblo, en mi cuarto, metido en la  cama,   
descansando !...  ¡Maldito el día en que acepté este trabajo ! Si estoy sin puesto, 

pues mejor.   Si no sé medicina, pues mejor...  ¡Pero yo no sé una palabra de 

psiquiatría ! ¡Yo soy dermatólogo ! ¡Y no he puesto una inyección en mi vida !

SIMÓN.- Se ve.

DOCTOR.-  ¿Tiene algo que decir?

SIMÓN.- ¿Sabe lo que le están llamando los pájaros?

DOCTOR.-  ¿A mí? ¿Los pájaros?

SIMÓN.- Cagón.

DOCTOR.- ¿Verdad? ¡Qué gracia !...  Cagón...  ¿Y usted cómo lo sabe?
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SIMÓN.- Porque yo comprendo el lenguaje de los pájaros.

DOCTOR.-  ¡Ja ! ¡Ja, ja !...  ¡Usted comprende el lenguaje de los pájaros y yo el de 

las tortugas ! (Risa histérica.)  No... si de aquí no puedo salir normal. Tengo los 

nervios a punto de estallar. Me están contagiando sus manías... 

AUXILIAR.- Me estoy mareando...  Lo siento...  Este olor...   

(Arcada.  Abre la puerta del compartimiento, sale al pasillo, baja la 

ventana  a toda prisa y empieza a vomitar afuera.  Holmes, que habrá 

permanecido con los ojos cerrados, como si estuviera  inconsciente, 

de pronto  sale corriendo y salta por la ventana  abierta al exterior. 

Se oye un grito seco. El Doctor se levanta, mira por la ventana.  

Vuelve, se deja caer sobre el asiento, se tapa la cara con las manos. 

El Auxiliar, lívido, entra en el compartimiento, se sienta. El Doctor 

en un ataque  de furia, le pega con fuerza, chillando.)

DOCTOR.- ¡Te lo estaba diciendo ! ¡No te marees ! ¡No abras la ventana ! ¡Son 

muy peligrosos...  ! ¡Háztelo encima, vomítate encima ! ¡Te lo estaba diciendo... ! 

(Pausa.) Pobre hombre...  Ha quedado destrozado...  El poste le ha decapitado...  

(Pausa.  Se tapa la cara.) Otro...  ¡Y otro ! ¡Y otro !...  (Se golpea la cabeza.) 

Ahora sólo falta que nos pase algo a nosotros y no vea más a mi madre...  (Llora.)

SIMÓN.- ¿Cree usted en el amor, doctor?

DOCTOR.-  (Partiéndose de risa, histéricamente.) ¡Me parto ! ¡Yo es que 

me parto de risa con usted ! ¿En el amor? En estas circunstancias...  Cuando 

un hombre se acaba de dejar los sesos en un poste...  ¡Cuando hemos venido 

sembrando el camino de cadáveres ! ¡En el amor ! ¿Y por qué no en la vesícula 

biliar o en...  en...  Dios? ¡Sí ! ¿Por qué no mete a Dios en esto, ande?

SIMÓN.-  ¿Y la esperanza, doctor? ¿Cree usted firmemente como hay que creer 

en la esperanza? (Ruido terrible de pájaros, furioso, descompuesto.)

DOCTOR.-  ¡Estos pajarracos... ! ¡Estos...  repugnantes bicharracos... !

SIMÓN.- Yo, sí. Yo creo firmemente... 
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DOCTOR.-  ¡Calle, monstruo ! ¡Canalla ! Usted es el peor de todos. Usted ha 

cometido un crimen...  ¡Usted ha apuñalado a un hombre indefenso ! ¡Usted... ! 

(Ruido de pájaros, el Doctor se tapa los oídos. El Auxiliar mira a su 

alrededor extrañado. El Doctor se pone de pie y grita, al borde del 

colapso. Silencio. Mira afuera extrañado.) 

Se han callado...  ¡Se han callado !...  ¿Por qué se habrán callado?...  ¿Qué es este 

silencio? 

(Silencio denso, grave, pesado.)

SIMÓN.- Ya es inútil.

DOCTOR.-  ¿Qué quiere decir?

SIMÓN.- No va a volver a ver a su madre, Doctor.

DOCTOR.-  ¿Por qué?

SIMÓN.- Va usted a morir.

DOCTOR.-  (Aterrado.) Explíquese.

SIMÓN.- Le repito que ya es tarde. Este tren va a descarrilar. Eso es lo que 
venían diciendo desde hace un buen rato. (Silencio.) Los pájaros son criaturas 
sorprendentes. Fíjese que no llevan traje y no hay criatura mejor vestida... 
dominan los aires... dominan la tierra con sus vuelos rasantes y etéreos... y van 
protegiendo al débil de una forma constante, ayudándole, orientándole en esa 
lucha sorda que mantiene contra la oscuridad y la fuerza...  (Se pone de pie.) 
Amor mío... amor mío... ángel mío... me sigo enamorando de ti, constantemente, 
eternamente, a pasos agigantados...   

(De pronto, lentamente, por el pasillo aparece  Carol, que no ha 
saltado del tren y ha permanecido oculta en algún lugar y vuelve 
hacia el compartimiento, como hipnotizada, electrizada por la 
presencia  de ese ciego misterioso que comprende el lenguaje de 
los pájaros, hacia Kiu. Simón no se percata de su presencia  y sigue 
hablando hacia ella.) 
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No sé si me oyes con el ruido del tren...  Tampoco sé si me comprendes por el 
movimiento de los labios...  tan lejos como debes estar... tan lejos de mí, ahora 
que es cuando más te necesito... ahora que voy camino de la muerte...  

(Silencio. A Simón se le caen dos lágrimas  por debajo de las gafas.)

CAROL.- Simón... 

(Se vuelve a escuchar la canción de Whitney Houston junto al canto 

de los pájaros.)

(Simón tuerce el cuello hacia donde ha sonado la voz. Ruido de un 

tren descarrilando entre chispas, gritos, voces. Después, silencio. 

Se ve a Carol y a Simón, en la casi oscuridad, pero no completa, 

inmóviles.)

(La melodía de la canción va creciendo. Se va haciendo la luz sobre 

Carol y Simón, en dos focos que se van juntando. Cantos de pájaros. 

El telón va bajando lentamente.)

FIN


