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(Zoa y Tripa en su casa. Ella, esplendorosa, potente, buen culo y 

largas piernas. Tuvo algo de bigote en tiempos. Pero no se le nota 

porque sigue un tratamiento de depilación al hilo en la antigua 

estación del Norte de Madrid. Pelinegra y brava. Un tanque ruso, 

que tarda tiempo en calentarse, pero cuando arranca, llega a París. 

Él es lo que queda, metido en un viejo chándal, con unas pantuflas 

deshilachadas, media barba y grasa en el cabello.)

TRIPA.- El paro es una enfermedad. Y si te coge por encima de los cincuenta,  

una enfermedad crónica y sin solución. Sólo te salva la muerte.

ZOA.-  Pues vaya un día que tienes, Tripa. Con la leche que yo tengo por no 

poder pagar la luz y tú, encima, con ese discurso de cucaracha enferma por la 

mañana. Y sin haber podido tomar ni un café.

TRIPA.- Porque al principio, cuando te dicen que estás en la calle, y que la 

empresa ha quebrado, te rebelas… (Va imitando cada uno de sus estados de 

ánimo.) ¡Pero cómo puede ser esto !  ¡Si hace tres días vino con un coche nuevo 

el muy sinvergüenza ! ¡Si ha desaparecido todo el dinero de la fábrica y se sigue 

trabajando sin cobrar un euro !

(Se empiezan a escuchar pasos arriba. Zoa mira hacia el techo, 

nerviosa.)

A lo hecho, pecho

I
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ZOA.- A ése de ahí arriba, le tenías que cantar las cuarenta… El otro día venía yo 
de la terraza de colgar la ropa y al pasar por su puerta, justito aquí encima de la 
nuestra, como no estaba bien cerrada, miré dentro y le vi totalmente desnudo 
haciendo que cantaba flamenco, pero sin que saliera un sonido de su boca.

TRIPA.- Yo estoy ya cinco años en el paro, Zoa y se me ha olvidado sumar, los 
números en positivo e incluso lo que es el valor. Soy un animal distinto, un 
parado sin subsidio que vive en un mundo inferior. Cuando se pasa la primera 
etapa de rebeldía, te vas acostumbrando con el tiempo, te odias, odias a todo el 
mundo. No tienes ahorro, ni empleo, ni esperanza y te da todo igual. Eres como 
un Buda con cuernos. Y si tu mujer te engaña lo comprendes porque así tiene 
que ser.

ZOA.- Yo no te he engañado nunca, Tripa. Tú lo sabes muy bien. No te digo 
que soy muy mirona, eso sí, que a veces mantengo la mirada cuando me miran 
y soy desafiante como diciendo… ¿Qué pasa contigo, chulo? ¡Que te gusta mi 
culo y mis tetas ! ¡Pues te jodes que nunca serán para ti ! Y esta misma mañana 
cuando pasé por su puerta y le vi haciendo que cantaba, cuando me vio en 
el descansillo frente a él, se me quedó mirando a los ojos, abrió ligeramente 
las piernas y empezó a balancearse de adelante atrás, como demostrando la 
certeza de la ley del péndulo.

TRIPA.- Un tipo extraño, desde luego. Porque a mí hacer eso no se me hubiera 
ocurrido nunca con la vecina del piso inferior. Sobre todo sabiendo que está 
casada. Porque aunque el marido esté parado… es cazador de conejos el 
domingo para hacer una paella… y las escopetas de cañones recortados… 
hacen pupa. Díselo el próximo día que le veas. Que la ley de Foucault ese, puede 
traer malas consecuencias.

ZOA.- Ya se lo dije. Y bien claramente. Para hacer eso hay que tener muy poca 
vergüenza y un carajo como el de Jaime el Conquistador.

TRIPA.- ¿Y cómo sabías tú cómo tenía el aparato del pis Don Jaime?

ZOA.- ¿Jaume, como se dice ahora, viene en todos los libros de Historia, 
Fernando VII y Jaume se tenían que poner un cojín perforado antes del acto 
para no crear desgarros peritoneales, fístulas útero-vaginales e incluso vagino-

rectales, que ya es tela, y sangrado de las arterias de la pelvis inferior?
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TRIPA.- En resumen ¿cuánto?

ZOA.- Yo calculo que dos bolígrafos unidos con celo… o vaya… más o menos o 
dos palmas juntas de mano de militar.

TRIPA.- ¿De qué grado?

ZOA.- De general en la reserva.

TRIPA.- Bueno… eso ya… podría ser. ¡Vamos… como yo !

(Silencio.)

Cuando yo trabajaba…

(Silencio. Tripa se abre el chándal y se mira.)

Si te digo la verdad, desde que estoy en esta situación tan vergonzosa… a veces 
dudo de que me la pueda sacar. Cuando tengas tiempo, un día, pregúntale si 
sigue la dieta mediterránea o la de la tribu de los Nabudos… que es, dicen, 
mucho mejor.

ZOA.- Así lo haré.

TRIPA.- Y de paso pídele para un poco de tabaco… que estoy de recoger colillas 
por el suelo, medio doblado.

(Se escucha unos taconazos por soleá en el piso de arriba.)

ZOA.- Si quieres subo y le pregunto qué baile es ése.

TRIPA.- No, hombre, déjalo para otro día que no tengamos para comer.

(De pronto se pone a bailar por bulerías. Escuchan.)

Eso debe de ser un espectáculo. Me lo estoy imaginando y con ese péndulo a 
esa velocidad tan frenética, el cuadro debe de ser… impactante.

ZOA.- Si quieres subo y le digo que no haga tanto ruido, que mi marido está en 
el paro… y que como saque la escopeta de cazar conejos…

TRIPA.- Déjate de “cazar conejos” a ver si lo tome por otro lado… y resulta que 
me salen a mí unos cuernos veletos de dos manos de general en la reserva… 

que es lo que me faltaba.
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ZOA.- Pues a mí ese tío me intriga, la verdad, porque es un comportamiento un 

tanto extraño que no llego a comprender… Y yo que soy muy curiosa… pues 

qué quieres que te diga… me dan ganas de subir a recoger la ropa a la terraza y 

echar una miradita…

(Se oye el agua del retrete. El vecino está haciendo pis.)

TRIPA.- Espera, Zoa. Que está orinando.

ZOA.- Claro… como le da ese ritmo a los testículos… pues los testículos 

responden. Como tiene que ser.

(Escuchan el interminable ruido del pis.)

Suena como… como a toro bravo… como a fiera indómita librándose de 

tentaciones.

TRIPA.- Suena a la manguera del parque regando un estanque…

ZOA.- ¡Pero qué tonterías dices !

(Coge una escoba y da en el techo.)

¡Ya está bien ! ¡Que estamos casi jubilados !

(Silencio. Se para el chorro. Se pone a cantar por bulerías. Bien.)

TRIPA.- ¡Qué hombre más raro !

ZOA.- ¡Qué vida interior tan intensa ! ¡Qué emoción ! ¡Cómo expresa su dolor !

(Pero de pronto se calla. Silencio. Después viene el chorro otra vez. 

Zoa y Tripa se miran, atónitos.)

TRIPA.- Este hombre es interminable. Tiene la vejiga de un burro.

ZOA.- ¡De un elefante ! ¡De un dios ! Eso es lo que es… Porque cuando le estaba 

mirando hacer el péndulo, de pronto se me acercó, me brindó la mano como 

hacen los marqueses en la Feria de Sevilla y empezamos a bailar por sevillanas, 

cantándolas él.

TRIPA.- ¿Y tú desde cuándo sabes bailar por sevillanas?
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ZOA.- Son cosas que se llevan dentro… y de pronto te salen espontáneamente, 

por qué no… Pero ante mi sorpresa, en vez de abrazarme o una cosa así… lo 

que se hace en estas ocasiones… o echarme un piropo… o bajarme un poco el 

tirante del sostén… se puso frente a mí a hacer el péndulo y sacar la lengua al 

mismo ritmo.

TRIPA.- Está programado, no hay duda… Es un alienígena que ha venido a 

salvarnos… Sube arriba por favor y dile que si no le importa que te dé para un 

poco de tabaco y una cervecita porque aquí hace más calor que Dios.

ZOA.- ¡Me da vergüenza !

TRIPA.- Más me da a mí que me hayan puesto en la calle por una estafa de un 

Banco y mira hasta ahora no me he muerto…

ZOA.- Además tengo un calor… Puff… (Se abanica la cara.)

TRIPA.- Es que estás muy tapadita… Quítate algo mujer…

ZOA.- No… a ver si va a pensar mal… y en vez de para una cajetilla, me va a dar 

cincuenta euros en un billete, creyéndose lo que no es…

TRIPA.- Dios no lo quiera…

ZOA.- ¿Qué me estás llamado cariño, que no lo he oído bien? ¿Me estás llamando 

prostituta?

TRIPA.- ¡Nada de eso ! ¡Nunca se me ocurriría Estaba pensando en alto  ¡No… 

que así no nos cortarían la luz… porque hoy vienen sin falta. ! Y un poco de luz 

siempre acompaña un poco…

ZOA.- ¡Ya sé lo que voy a hacer ! ¡Voy a subir pero en señora ! Con un buen abrigo, 

una palmera y unos buenos tacones para que sepa que no está hablando con 

una proletaria cualquiera.

(Se cambia, muy digna y va hacia la puerta.)

¡Voy a recoger la colada, sí, pero como una señora ! Y si al final me lo encuentro al 

bajar… le voy a leer las cuarenta… por…por lujurioso y excitador ¡Le voy a decir 

que le voy a denunciar a la junta de vecinos… que… !
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(De pronto baja una cuerda con un fajo de billetes enrollados. Se 

para el envío delante de la ventana. Cogen el fajo.)

TRIPA.- ¡Pero… si es un ángel ! ¡Si es muy bondadoso !

ZOA.- ¡Ay por Dios qué hombre ! ¡Me ha hecho subir hasta los colores de 

vergüenza !

TRIPA.- Es bueno, no hay duda. Tiene muy buen corazón. Ha comprendido que 

nos iban a cortar la luz aunque no sé cómo se ha enterado…

ZOA.- Se lo he dicho yo al acabar las sevillanas, con lágrimas en los ojos… Ay 

pues yo tengo ganas de subir a darle las gracias…

TRIPA.- ¡Y yo te acompaño, cariño ! Que la gente así tiene que saber que se la 

quiere…

ZOA.- ¿Y si te pide hacer el péndulo, tú que haces?

TRIPA.- Le haré el péndulo como lo hacen los parados… Y si quiere que le haga 

el gato, pues le haré el gato… Lo que haga falta. Con los tiempos que corren.

ZOA.- ¡Yo sólo le pido a Dios que no me meta mano !  ¡Porque si me empieza a 

magrear los pechos, a tocarme el culo… y a mover la lengua… yo no sé lo que 

va a ser de mí !  Que la carne es débil y el espíritu en estos tiempos, más débil 

todavía. Coge la escopeta, cariño, que da más seguridad.

TRIPA.- Yo cojo la escopeta y lo que haga falta, que con  este ángel del cielo 

viviendo arriba… me voy a hartar de fumar.

ZOA.- Lo cierto es que está de bueno el tío… y baila por sevillanas que quita el 

sentido…

TRIPA.- A mí me parece todo bien mientras no quiera bailar conmigo. Que 

bastante he hecho yo el ridículo en mi vida… como para ponerme a bailar 

desnudo con don Trompón.

FIN
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Al pan, pan y al vino, vino

II

(Cameron, una joven morena, en ropa interior, corre por la escena, 

nerviosa, al escuchar los pasos de alguien delante de su puerta. Se 

tapa con un jersey y se pone a ver la televisión. Se abre la puerta y 

aparece Chamberlain, con cartera, leyendo un libro.)

CHAMBERLAIN.- Hola…

CAMERON.- Hola, querido.

CHAMBERLAIN.- ¿Qué tal el día?

CAMERON.- Normal… tirando a mal.

CHAMBERLAIN.- ¿Y eso?

CAMERON.- El ruido de esos malditos  perros el día entero…

CHAMBERLAIN.- (Sin dejar de leer, en la misma posición.) Ya he denunciado 

el caso y si la policía no hace nada… los mataré yo mismo.

(Entra en el salón, se sienta, sin dejar de leer.)

Aquí huele a tabaco. ¿Has vuelto a fumar?

CAMERON.- Sí.

CHAMBERLAIN.- Aquí hay ceniza de un pitillo que ha estado quemando largo 

tiempo.
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(Deja el libro, saca una pequeña bolsa de plástico e introduce la 

ceniza. De pronto el ruido de una puerta abriéndose al fondo de 

la casa.)

CAMERON.- No sé quién puede ser…

CHAMBERLAIN.-  Ésa es la última habitación, al lado del baño.

CAMERON.- Será el viento.

CHAMBERLAIN.- Allí no hay viento. No puede haberlo. La ventana está 

bloqueada. Así que su alguien ha salido del baño y se ha metido dentro para 

escapar por la ventana, estará allí atrapado.

(Sigue leyendo.)

CAMERON.- Desde que has hecho esos cursos de criminología… estás muy 

cambiado…

CHAMBERLAIN.-  Y con una excelente preparación. El profesor nos ha dicho 

que lo único que nos falta es cometer un crimen.

CAMERON.- Lo malo es encontrar la víctima.

CHAMBERLAIN.- Eso siempre se encuentra… Saco mi fusil de ultra precisión… 

sin sacarlo de la ventana, apunto fuera, a lo lejos, aprieto el gatillo y vaya usted 

a saber quién ha sido… (Se fija en el suelo.) Aquí ha estado alguien. Saca un 

pequeño polvo, lo reparte, saca una foto, mide con un aparato. Un 41. Varón. 

1,70 de altura. 70 kilos de peso.

(Silencio. La mira)

CAMERON.- Tú. Sí se parece mucho a mí.

(Chirrido de una puerta. Chamberlain sale corriendo. Vuelve.)

CHAMBERLAIN.- El viento.

CAMERON.- Oyes, dime una cosa… ¿tú estás seguro de que lo que os enseñan… 

es trigo limpio?



11 • DUETTO -  Alfonso Vallejo

CHAMBERLAIN.- Y si no lo es, que yo no puedo saberlo… me permitirá, 

cuando llegue la jubilación, dedicarme a resolver casos que no hayan quedado 

resueltos… y a identificar los desmanes que se cometen a mi alrededor. 

(Suena el timbre, Chamberlain sale corriendo como un rayo… Se 

oyen gritos de auxilio. Al poco entra con un periódico en la mano.)

Era el del periódico de izquierdas. Casi le asfixio. Hasta que me he dado cuenta…

(Pero tuerce el cuello, mira una mancha, saca un frasquito con una 

sustancia que vierte encima.) 

¡Verde esmeralda !  ¡Cianuro !  ¿Qué hace el cianuro aquí?

(Se cierra una ventana de golpe. Chamberlain sale corriendo. 

Cameron habla a alguien escondido debajo del sillón.)

CAMERON.- Tranquilo… yo te traeré unos calzoncillos cuando pueda. Ten 

paciencia.

(Maullido furioso de un gato.)

CHAMBERLAIN.- Me ha mordido el muy condenado, me ha querido matar. 

Extraños hechos sucesivos… extraños…

(Cameron empieza a estirar una pierna. Chamberlain mira.)

CAMERON.- ¿Y qué tal si nos fuéramos a echar la siesta un rato?

CHAMBERLAIN.- ¿La siesta ahora? ¡Para siestas estoy yo ahora !  ¡Y dejar al 

imputado aquí, recorriendo mi casa como le da la santísima gana… !

(Baja la vista y aparece un pie por debajo del tresillo donde está 

sentado.)

¿Y esto?

(Cuando lo va a coger, se oye la caída de un jarrón en la cocina. 

Chamberlain sale corriendo, como loco. El pie desaparece y aparece 

otro pie en su sustitución.)

CAMERON.- El gato…



12 • DUETTO -  Alfonso Vallejo

CHAMBERLAIN.- ¡El gato, no !  Otro gato ¡Otro gato buscando a cuesto gato y 

poniéndose a pecar en el tejado delante de mis ojos… !  ¿Y este pie de quién es?

(Da un tirón al pie, con tendencias homicidas. Resulta que es un pie 

de plástico remedando el color de carne.)

CAMERON.- ¿O cambias de academia o te vas a volver loco?

CHAMBERLAIN.- ¡A mí lo que me van a salir va a ser un par de cuernos que no 

voy a poder salir de aquí !   

CAMERON.- Desde luego tienes un complejo…

CHAMBERLAIN.- ¡Cuernos !  ¡Complejo, no !  Maldita suerte la mía…

(Coge el pie y lo lanza con rabia debajo del tresillo. Se escucha un 

gemido profundo. Silencio.)

¿Lo has oído?

CAMERON.- Yo no he oído nada.

CHAMBERLAIN.- Si ha hecho un ruido particular que sólo puede hacer un 

hombre cuando se le golpea en las membranas varoniles… 

(Remeda el ruido.)

CAMERON.- Tú alucinas. Estás viejo y chocho. Me están dando ganas de 

matarte, asqueroso. 

(Chamberlain lanza un zapato debajo del tresillo. Silencio. Y otro y 

otro, fuera de sí. Cameron saca una pistola y le apunta a la cabeza.)

CHAMBERLAIN.- ¿Cerdo, dónde estás? ¡Por qué no te quejas, asqueroso !  ¿O 

es que tienes sed y no puedes hablar? Toma… un whisky… para que cuando 

salgas me lo cuentes todo… y pongas en vergüenza pública a esta mala mujer…

(Medio loco va metiendo el palo de la escoba por debajo del tresillo. 

Pero el whisky ha desaparecido.)

¡Se lo ha bebido !   ¡El cerdo este se lo ha bebido ! ¡Resulta que se mete en mi casa 

a robarme a mi amada y a acabar con el escocés !



13 • DUETTO -  Alfonso Vallejo

CAMERON.- Me estás empezando a hartar, cariño. 

(Pone un silenciador en la pistola.)

(Se oye un golpe detrás del tresillo, como si se hubiera roto alguna 

portezuela.)

CHAMBERLAIN.- ¡Se me escapa !  ¡Se me escapa !  

(Diferentes ruidos en diferentes partes de la casa. Chamberlain va 

de un lado a otro de la casa, saca una pistola, tiros en todas `partes. 

Se sienta en el tresillo.)

El whisky le ha dado fuerzas al muy cerdo y se ha escapado desnudo por el 

tejado… corriendo.

CHAMBERLAIN.- Me estás apuntando con una pistola.

CAMERON.- Te estaba. Porque ahora me voy. (Sale.)

(Al poco vuelve.)

Ah y te quería decir una cosa… No creas que yo soy una esposa que se ocupa de 

la casa y de su marido. Nada de eso. Yo soy espía.

CHAMBERLAIN.- ¡Espía !  Pero… ¿estás loca? ¿De quién?

CAMERON.- De James Bond. Casi toda la información sobre misiles de larga 

alcance la pasamos a través de ti.

CHAMBERLAIN.- Pero si yo soy un pobre hombre que no vale para nada…

CAMERON.- Por eso mismo. Eres lo que se llama un punto neutro. Un punto 

seguro con el que no ha conectado todavía el Dr. No.

Ha sido James en persona quien me ha encargado esta misión. Tienes cada célula 

del cuerpo conectada con un sensor radiactivo. En cuanto quiera Goldfinger… 

te puede hacer estallar.

CHAMBERLAIN.- ¿Pero qué me estás diciendo, cariño?
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CAMERON.- El que estaba debajo del tresillo era TKX,  ahora me voy con él a 

desayunar café con churros. Adiós… hombre radiactivo. Eres hombre muerto.

(Sale.)

CHAMBERLAIN.- ¡No puede ser verdad !  No me lo creo… Cameron… 

¡Cameron !

(Silencio. Se tapa la cara. Llora.)

(Pero de pronto salen dos muñecas por debajo del tresillo y lo 

arrastran hacia el fondo. Gran explosión. Música de Goldfinger.)

FIN
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(Nos encontramos en un piso que van a desahuciar. Una gran 

ventana hacia el público. Otra hacia la ciudad, con sus casas, luces, 

iglesias. Zapata, lleno de grasa, sucio, con la ropa medio rota, 

corriendo enloquecido de un lado a otro de la escena. Marta le 

sigue, intentando calmarle. En el suelo un pico, una pala, una lanza 

térmica, una enorme máquina para perforara paredes.)

ZAPATA.- ¡Yo tiro la casa !  

MARTA.- Tranquilo Zapata, volveremos a levantar cabeza.

ZAPATA.- Quedarse con mi miso después de estar pagando veinte años…

(Coge un enorme pico y empieza a derribar una pared.)

MARTA.- ¡No seas bestia, mi niño !  ¡Que igual no nos desahucian !  

(Grito salvaje de Zapata, sujetándose la cara, tirándose del pelo. 

Después empieza a picar una pared.)

ZAPATA.- Soy capaz de coger una bomba y volar la casa entera para que no 

tengan nada que llevarse estos desgraciados….

(Coge un lanzallamas o una lanza térmica, y de forma desordenada, 

si casi control, lo empieza a dirigir contra diferentes utensilios.)

El pueblo unido

III
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MARTA.- Amor mío, Zapatita, que saldremos de ésta. No sigas que se nos va a 

caer el tejado encima…

ZAPATA.- ¡Guerra !   ¡Matanza !   ¡Destrucción !  

(Pone la radio. Música de Wagner. Tanhauser. Salta una tubería. 

Humo, ruido en la escena, chispazos de un corto circuito. Ambiente 

de caos. Zapata sale a la ventana, se sujeta las mejillas y grita 

desesperadamente. Silencio. Vuelve a gritar. Y DE PRONTO SE 

ESCUCHA UNA PERSONA QUE LE RESPONDE DESDE OTRA CASA. 

DESPUÉS SILENCIO. Zapata y Marta se miran extrañados.)

MARTA.- Parece que el eco, mi niño…

ZAPATA.- ¡Qué coño eco… !  (Como intentando comunicarse con ellos, grita, 

pero ya como lanzando un mensaje. Silencio. Le contestan con gritos 

desde dos puntos diferentes.)

MARTA.- ¡Pero esto parece un milagro !  

(Ella grita también. Silencio. Le responden.)

¡Pero si tienen unas voces muy bonitas !  

(Concierto de gritos, que se van propagando por diferentes casas, 

por toda la ciudad.)

ZAPATA.- ¡Victoria !  

(Saca una pistola  que lanza llamaradas.  Le responden desde 

diferente sitios. Música. Gritos. Tambores, Tambores que se 

responden. Concierto de humo, llamaradas, tambores, gritos.)

FIN
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(Laqueus y Claudia sentados frente al público. Cada uno habla como 

si el otro no estuviera presente. Laqueus puede leer su discurso en 

un pequeño ordenador.)

LAQUEUS.- (Leyendo.)  “El uso del garrote se generaliza a lo largo del siglo 

XIX, favorecido por la simplicidad de su fabricación, que estaba al alcance de 

cualquier herrero. Mediante decreto de 24 de abril de 1832, el rey Fernando 

VII abolió la pena de muerte en horca y dispuso que, a partir de entonces, se 

ejecutase a todos los condenados a muerte con el garrote:

Deseando conciliar el último e inevitable rigor de la justicia con la humanidad 

y la decencia en la ejecución de la pena capital, y que el suplicio en que los 

reos expían sus delitos no les irrogue infamia cuando por ellos no la mereciesen, 

he querido señalar con este beneficio la gran memoria del feliz cumpleaños 

de la Reina mi muy amada esposa, y vengo a abolir para siempre en todos mis 

dominios la pena de muerte por horca; mandando que adelante se ejecute en 

garrote ordinario la que se imponga a personas de estado llano; en garrote vil 

la que castigue delitos infamantes sin distinción de clase; y que subsista, según 

las leyes vigentes, el garrote noble para los que correspondan a la de hijodalgo.

La Mancha de la Mora

IV
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CLAUDIA.- Yo considero absolutamente esencial para vivir dignamente… el 

vivir con autonomía. .  La autonomía te permite ser tú mismo como tú deseas, 

como realmente a ti te apetece, cuando te apetece, sin tener que pedir permiso 

a nadie, a ninguna persona o institución para realizarte tú mismo como ser 

humano. Y si te quieres tomar una cerveza, te la tomas, y si te quieres comprar 

un sombrero, pues te lo compras. Y ya está. Es una delicia vivir así. Y si tienes que 

vivir en heteronimia, es decir dependiendo de las decisiones de los otros… pues 

ya empieza la jodienda. Vivir con alguien constituye una situación heterónimo. 

Y de ahí el refrán: “Te casaste, te cagaste.” ¡Qué importante es la sabiduría 

popular !  (Se huele la ropa. Pone cara de oler mal.)

LAQUEUS.- Cada tipo de ejecución llevaba aparejada una escenificación 

distinta, diferenciándose cada una principalmente por el modo de conducir al 

condenado hasta el garrote: los condenados a garrote noble iban en caballo 

ensillado, los de garrote ordinario iban en mula o caballo y los de garrote vil 

en burro, sentados mirando hacia la grupa, o arrastrados. Es la denominación 

garrote vil la que ha prevalecido y hoy en día se suele usar este nombre para 

designar tanto al instrumento como a la pena de muerte que lo utiliza. La 

ejecución se anunciaba con unos tambores con el parche flojo, no tirante, que 

se llamaban “cajas destempladas”, de donde ha quedado la expresión.  ¿Qué le 

parece? Más adelante, el garrote fue refinado. La variante denominada catalana 

incluía un punzón de hierro que penetraba por la parte posterior destruyendo 

las vértebras cervicales del condenado.

CLAUDIA.- Y otra cosa que me preocupa mucho, desde luego es la 

deshumanización total, global, mundial y… y… pan virtual, por decirlo de 

alguna forma… elegante. Millones de gente hablando sin hablar, a través de 

millones de pantallas, sin saber con quién hablan… y qué se oculta detrás… 

pues la verdad es que yo lo encuentro preocupante. Porque si además de estar 

cagada, que por indicios que da mi olor… estoy cagada desde la nuca a la 

rabadilla… pues si además de estar cagada… hablas con tu marido de formas 

de ejecutar a los seres vivos… pues la verdad, a mí me parece… que algo tiene 

que ser cambiado… porque si este es el caso que te hace tu cónyuge, cómo 

puedes esperar que el carnicero… cuando le preguntes si tiene rabo… en 

vez de responderte con cierta amabilidad… te sonría y se lleve la mano a la 

bragueta… y te diga que sí.
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LAQUEUS.-  ¿Se puede usted imaginar lo que es ir a que a uno le maten, 

arrastrado por un burro? ¿Porque si vas sentado mirando a la grupa, por 

muy ridículo que estés, bueno, en el fondo qué te importa, si vas a morir en 

breve…? Pero ir rompiéndote los huesos contra las piedras, rebozándote con 

los excrementos del burro… eso… vamos eso es denigrante. El mecanismo 

del “garrote”, en su forma más evolucionada, consistía en un collar de hierro 

atravesado por un tornillo acabado en una bola que, al girarlo, causaba a la 

víctima la rotura del cuello. La muerte del reo se producía por la dislocación de 

la apófisis odontoides de la vértebra axis sobre el atlas en la columna cervical. 

Si la lesión producida aplasta el bulbo o rompe la cervical con corte medular, se 

produce un coma cerebral y la muerte es instantánea. Pero esto depende en gran 

medida de la fuerza física del verdugo y la resistencia del cuello del condenado, 

y la experiencia demostró que raramente sucedía así; la muerte solía sobrevenir 

por estrangulamiento, resultante de una serie de lesiones laríngeas e hioideas. 

Múltiples casos se daban en los que se alargaba la agonía del condenado. A 

título de ejemplo, el informe médico de la ejecución del famoso Jarabo en 1958 

observaba que la muerte no se había producido de forma instantánea, sino con 

“excesiva lentitud”, el fallecimiento se produjo a los quince minutos, después de 

una verdadera tortura. Jarabo tenía un cuello poderoso y su verdugo, Antonio 

López Sierra, era bastante débil físicamente.

CLAUDIA.- Pasa como con la puntilla. Le dan el puntillazo al toro, el toro se 

desploma de golpe y los espectadores se ponen de pie y empiezan a mirar a 

la gente del tendido. ¡Pues no señor !   ¡El toro no está muerto, señor mío !   ¡El 

toro ha caído a la arena porque le han cortado la médula espinal !   ¡Pero los 

centros de la vida no están ahí, sino bastante más arriba !   Por lo cual el toro 

sigue vivo, con su cerebro funcionando, señor mío… El toro está tetrapléjico y 

por eso lo pueden arrastra… pero cuando va camino del desguace, arrastrado 

por las mulillas, el toro se va cagando en los muertos de los que están ahí… y 

del que lo ha dejado tetrapléjico, mucho más. ¡No te jode !   Y si además te tienes 

que tragar la Feria de San Isidro con un personaje que se llama Laqueus, que 

en latín quiere decir garrote pues imagínate, estar casada con un garrote e ir a 

la Feria con un garrote… que después en la cama es un… cómo diría yo… una 

insignificancia… un espárrago triguero… pues eso… Tiene unas ganas de ser 

autonómica total, mandarlo a la mierda e irse a Saint Tropez.
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LAQUEUS.- Tiene cierto interés lo que estás diciendo porque estaba pensando 
en hacerme también socio del Real Madrid e ir a los partidos en invierno, cuando 
no hay toros, y dejar los toros para la época del calor.

CLAUDIA.- Pues yo desde luego no te voy a acompañar ni a los toros ni a 
los estadios. Me he propuesto merendar todas las tardes a las siete y media 
puntualmente y después… como autonómica que soy… joder… estés tú o no 
estés.

LAQUEUS.- La guillotina es sin duda muchísimo mejor. La guillotina fue la 
máquina utilizada para aplicar la pena capital por decapitación en varios países 
europeos como Francia, Reino Unido, Bélgica, Suecia, Italia, la antigua República 
Federal de Alemania y en la antigua República Democrática de Alemania. 
Aunque esté asociada con la Revolución francesa de 1789, durante la cual se 
empezó a utilizar en Francia, se utilizaba en otros países europeos desde el siglo 
XIII. Aunque la decapitación manual, mediante espada o hacha, se ha utilizado 
desde tiempos remotos, la decapitación mecánica no parece ser tan antigua. Es  
conocida por la fama que ganó a partir de 1792 durante la Revolución francesa 
con sus decenas de miles de ejecuciones. La guillotina tradicional consiste en 
un armazón de dos montantes verticales unidos en su parte superior por un 
travesaño denominado chapeau1 , que sostiene en alto una cuchilla de acero 
con forma triangular con un lastre2 de plomo de más de 60 kilogramos en su 
parte superior. En su parte inferior se dispone un cepo de dos medias lunas 3, de 
las cuales la superior es móvil. Justo detrás de la máquina hay una plancha de 
madera que actúa como báscula. Hasta el siglo XX, era común que la guillotina 
estuviera elevada sobre un cadalso y pintada de rojo. Una ejecución puede 
completarse en menos de un minuto.

En un principio el corte de la hoja era horizontal, pero debido a los fallos en 
las pruebas realizadas con cadáveres se inclinó el filo para que cortase el 
cuello eficazmente. El reo es acostado sobre la báscula posterior y empujado 
al trangallo o cepo, donde su cuello queda aprisionado; el verdugo acciona 
un resorte y la cuchilla cae sobre el cuello, separando la cabeza del tronco a la 

altura de la cuarta vértebra cervical. La cabeza, ya separada, es recogida en un 

1	 Sombrero

2	 Mouton

3	 Fenêtre
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saco de cuero (y no en un cesto, como tantas veces se ha visto en películas).

Se cuenta que la inclinación de la hoja de la guillotina habría sido recomendada 

por el propio Luis XVI (que murió finalmente guillotinado en la Revolución 
francesa). Esta leyenda se debe a la relación que hace de los hechos el verdugo 

de París Charles-Henri Sanson (ejecutor de Luis XVI) en sus memorias apócrifas 

redactadas y publicadas por su nieto en 1889.

En el siglo XVIII en Europa, aunque el uso de la guillotina ya existía de 

manera limitada en algunos países, se ejecutaba mediante la rueda, el 

desmembramiento (reservado en Francia a los regicidas pero extendido 
a los participantes en revueltas políticas), el ahorcamiento, la combinación 

conocida en el Reino Unido como hanged, drawn and quartered (ahorcado, 
arrastrado y descuartizado), y la flagelación. Muchos de estos métodos se 

siguieron empleando hasta el siglo XIX. En Francia y en España, la decapitación 

con espada o hacha se reservaba para los miembros de la nobleza.

Para evitar al condenado sufrimientos inútiles, Guillotin propuso a la Asamblea 

(octubre de 1789) la adopción de la máquina, pero no fue escuchado. Insistió 

y pidió al secretario de la Academia de Cirugía, el Doctor Antoine Louis, que 

diseñara una máquina basada en las ya existentes en otros países europeos. La 

fabricación fue encargada al fabricante de clavicordios alemán Tobias Schmidt, 

asesorado por su amigo el verdugo de París Charles-Henri Sanson. En abril de 

1792, fue ensayada primero con ovejas y luego con cadáveres en el hospital 

de Bicêtre, en París. Antoine Louis modificó la cuchilla horizontal por otra con 

forma oblicua, de mayor efectividad en el corte.

La Asamblea Nacional adoptó el uso de la guillotina a fin de que la pena de 

muerte fuera igual para todos, sin distinción de rangos ni clase social. En efecto, 

hasta entonces sólo los miembros de la aristocracia tenían el privilegio de ser 

ajusticiados sin agonía: eran decapitados con una espada o un hacha. En un 

principio, Marat había apodado la máquina Louison o Louisette (diminutivo 

femenino del nombre Louis). Se estima que unas 1119 personas fueron 

decapitadas en la Plaza de la Concordia durante la Revolución Francesa.

El primer ajusticiado de esta forma fue un bandido de caminos llamado Nicolás 

Jacques Pelletier, el 27 de mayo de 1792.3 La última ejecución efectuada en 
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Francia con este método tuvo lugar el 10 de septiembre de 1977; el ajusticiado se 

llamaba Hamida Djandoubi y era un inmigrante tunecino que había asesinado 

a su compañera.

La leyenda según la cual el doctor Guillotin hubiese muerto guillotinado es falsa; 

falleció de un carbunco en su domicilio el 26 de marzo de 1814. Aparentemente 

el mito que ha existido sobre que Guillotín murió víctima de su propio invento 

tuvo su origen en que una persona del mismo apellido fue decapitada en Lyon.3

La abolición progresiva de la pena de muerte en Europa acabó con el uso de 

la guillotina. En Suecia, la guillotina dejó de ser utilizada en 1910, en Bélgica 

en 1918, en Alemania Federal en 1949, y en la antigua República Democrática 

de Alemania en 1969. Luego de sucesivas movilizaciones por parte de 

organizaciones de derechos humanos y siguiendo las recomendaciones del 

Consejo de Europa y del Parlamento Europeo, la pena de muerte fue abolida 

en Francia por el presidente de la República François Mitterrand en 1981. El 19 

de febrero de 2007, el Parlamento francés modificó la Constitución para que 

reflejara la abolición de la pena de muerte.

CLAUDIA.- Pues yo insisto… no me parece razonable vivir sin autonomía y 

además tener que trabajar para vivir… Porque el trabajo sin tener ganas de 

trabajar… como es mi caso… me quita autonomía y me hace infeliz. Y para tres 

días que va una a vivir aquí, me parece una locura estar esperando el domingo 

con un garrote a que se levante el sol el lunes para ir a sufrir.	

(Se pone en pie y se dirige a la puerta.)

LAQUEUS.- ¿Dónde vas, cariñito?

CLAUDIA.- A ver cómo suena la puerta.

LAQUEUS.- No te entiendo… amor mío.

CLAUDIA.- Ahora lo vas a entender.

(Sale. Un fuerte portazo. Cara cómica de Laqueus, sin entender.)

FIN
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Las cosas son lo que son

IV

Cuadro I
(Nos encontramos en el pequeño salón de una casa modesta. Al 

fondo, una puerta que da a una habitación de la que sale un grito 

y una palabra: ¡Noritooooo !  ¡Noritooooo !  De cara al público un 

hombre maduro, con canas, en una bata raída, inmóvil. Se llama 

Dintel. Se oye una llave en la puerta de entrada a la casa. Aparece 

Varsowa, una mujer joven, de buen aspecto, atlética, en pantalón 

corto.)

VARSOWA.- Buenos días, señor.

DINTEL.- Buenos días, señorita.

(Se escucha en la habitación el grito de la misma mujer. ¡Noritoooo !  )

VARSOWA.- ¿Ha descansado mal?

DINTEL.- Ella, no sé. Yo no he dormido.

VARSOWA.- ¿Quiere que le haga un café, señor…?

DINTEL.- Dintel. Me llaman así desde niño. Dintel. No sé por qué… No, gracias, 

no quiero tomar nada.

(Varsowa enciende la aspiradora y se pone a trabajar. Queda claro 

que es una asistenta que se ocupa de los dos ancianos, Dintel y 

posiblemente su esposa, que debe de estar demente.)
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Dígame una cosa, Varsowa, ¿qué cree que me importa a mí a mi mujer el polvo?

VARSOWA.- No sé… se supone que me han contratado por horas para dejar la 

casa limpia y ocuparme de su esposa… Quito el polvo porque es lo que se hace 

habitualmente.

DINTEL.- Con la que yo tengo encima… paralizado… y mi mujer demente… 

¿qué cree que me importa a mí el polvo? ¡Diga usted a la gente del Ayuntamiento, 

de mi parte, que se vayan a la mierda ! Yo lo que necesito es jamón… y whisky.

(¡Noritoooo !  en la habitación del fondo.)

Y una pistola.

VARSOWA.- Pues se lo diré… Mientras no me echen… Pero lo de la pistola, lo 

callaré.

DINTEL.- ¿Quién le iba a usted a decir en Varsovia que iba usted a venir a España, 

no a tomar el sol y a beber sangría, sino a limpiar el polvo de una casa de unos 

ancianos, uno paralizado y la otra demente?

VARSOWA.- Nadie. ¿Cómo podría saberlo él?

DINTEL.- Tendría que ser un brujo.

VARSOWA.- Pero no se crea que me sorprende. Mi madre está también mal. No 

tan fuerte. Un poco mejor quizá. Pero mis hijos tienen que comer. Y yo les tengo 

que alimentar. Dije que sí al contrato. Aquí estoy. Y cumplo con mi obligación. 

Dentro de poco volveré. Las cosas son como son. No hay que darles más vueltas.

DINTEL.- ¿Y por qué no deja usted el polvo y se sienta usted aquí un poco a mi 

lado? El polvo no necesita compañía y yo sí.

VARSOWA.- Lo que usted diga, señor Dintel.

(Se sienta a su lado.)

DINTEL.- ¿Le he dicho alguna vez, señorita Varsowa, que estoy locamente 

enamorado de usted?

VARSOWA.- Me lo dice todos los días, señor.



25 • DUETTO -  Alfonso Vallejo

DINTEL.- ¿Y qué?

VARSOWA.- Pues que me parece muy bien. Las cosas son como son.

DINTEL.- ¿Y usted qué? Por mí no siente nada…

VARSOWA.- Compasión. Me parece una crueldad que se encuentre usted casi 
paralizado, que su mujer no se pueda valer por sí sola y que no tengan ustedes 
dinero para irse a una residencia donde se puedan ocupar de ustedes.

DINTEL.- De mí sé yo muy bien ocuparme yo solo. Aunque esté casi paralizado. 
No me importa. Lo único que me importuna es no poder utilizar la mano 
derecha para ocuparme de lo que me tengo que ocupar.

VARSOWA.- Pues ya tiene una gran ventaja. No hay mucha gente tan valiente 
como usted.

DINTEL.- Y ella, la pobre, no se entera de nada. No sabe quién es, ni se reconoce 
en el espejo, ni sabe hablar. Sólo le queda en su cerebro una palabra que no 
significa nada.

VARSOWA.- Es terrible.

DINTEL.- Pero si ella no sufre… pues… qué podemos hacer…

VARSOWA.- Nada.

DINTEL.- Le diré algo más, Varsowa, además de estar locamente enamorado de 
usted, le tengo una profunda admiración.

VARSOWA.- Muchas gracias, señor.

DINTEL.- Imagino lo que debe de ser entrar en ese cuarto todas las mañanas y 
encontrárselo como está todas las mañanas, con una persona dentro que se lo 
hace todo encima… bañarla, perfumarla para que al poco, vuelva a estar sucia, 
llena de excrementos y orín…

(Noritoooo)

VARSOWA.- Uno se peina por la mañana, se va despeinando durante el día, se 
echa a la cama. Y por la mañana hay que volver a peinarse y a repetir lo mismo 

todos los días, lavarse los dientes, hacer la cama, cocinar… La vida tiene pocas 

sorpresas…
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DINTEL.- Me parece una actitud encomiable, sinceramente. Una actitud militar.

VARSOWA.- Las cosas son como son. No se permiten muchas fantasías. Y 

ocuparse de la gente enferma… es necesario. Y además… bueno. Incluso 

gratificante.

DINTEL.- ¿Quiere usted creer que, desde que ha pisado usted esta casa, mi vida 

ha cambiado?

VARSOWA.- No lo sabía. ¿En qué?

DINTEL.- En que no he visto en mi vida, ni cuando era joven y me iba a Saint 

Tropez a ver a las chicas en bikini… no he visto unas piernas tan bonitas como 

las suyas.

VARSOWA.- Gracias.

DINTEL.- Gracias, no. La verdad. Tiene usted unas piernas de… de diosa. ¡Qué 

coño de diosa !  ¡Mejor !  A mí las diosas nunca me han gustado. Va uno a los 

museos y ve las diosas pintadas y dice uno… pues vaya una diosa. Si conocieran 

a Varsowa… Dígame ¿no ha causado usted sensación en las playas? ¿Oleadas 

humanas y conglomeraciones ilegales a su alrededor?

VARSOWA.- Algún que otro tumulto sí que ha habido, la verdad… Pero todo 

bastante discreto, sin escándalo público.

DINTEL.- Y dígame… no es que quiera ser indiscreto… pero… los huesos 

iliacos… el pubis… la inserción de los fémures en el acetábulo ¿tiene la misma 

calidad?

VARSOWA.- Creo que sí. Por lo menos nadie se ha quejado de mis acetábulos… 

Además no sé lo que es eso.

DINTEL.- En su país no saben admirar la belleza salvaje. Aquí, por donde quiera 

que vaya usted en este país… tendrá que llevar a su alrededor un cordón 

policial, como si fuera usted terrorista…

VARSOWA.- ¿Quiere usted que me desnude?

DINTEL.- ¿Cómo dice?
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VARSOWA.- Le estoy preguntando que si quiere usted que me desnude.

DINTEL.- Pero eso sería… eso sería… casi paralizado como estoy… ¡Podría 

darme algo !  

VARSOWA.- Por eso precisamente no lo hago. Dar un poco de felicidad a una 

persona enferma… tan sólo por quitarse un poco de ropa… pues no me parece 

una tontería…

DINTEL.- ¡No, espere !   ¡Que a mí no me pasa nada !   ¡Que yo tengo una salud de 

hierro y mi aparato cardiovascular tiene una fortaleza que es casi incalculable… !  

¡Nada de eso ! ¡Con absoluta seguridad ! He tenido unos cuantos síndromes 

coronarios… pero tipo angina… episódicos y transitorios… Sin lesión residual.

VARSOWA.- ¿Y si viene su mujer?

DINTEL.- ¡Pero ella qué sabe de estas cosas ! Dirá ¡Noritooo !   ¡Y ya está !   Y 

a mí me haría usted una ilusión… me daría usted una alegría tan grande… 

que pasaría el resto del día pensando en su pelvis, en la inserción de su glúteo 

máximo en la cresta femoral… en…

VARSOWA.- Parece que ha sido usted forense…

DINTEL.- Enterrador en Rusia… cuando fuimos allí unos cuantos desgraciados 

a salvar el mundo…

VARSOWA.- Mire… me voy a levantar un poco el pantalón corto… para darle 

satisfacción y no tener yo mala conciencia…

DINTEL.- ¡Pero qué mala conciencia ni niño muerto !   ¡En pelota viva !    ¡Para 

tres días que va a estar uno aquí !  

(Varsowa de levanta un poco el pantalón corto. Cara transformada 

de Dintel.)

¡Noritoooo !  ¿Y para qué digo yo esa tontería?

(Se oye en la habitación del final, como un eco ¡Noritooo !)

VARSOWA.- Bueno… ya le he dado gusto… Ahora me voy a poner a trabajar.
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DINTEL.- ¡De trabajar, nada !   ¡Que todo eso del trabajo se lo han inventado los 

americanos para tenernos esclavizados !   ¡El trabajo es muy malo !   ¡Dañino !   ¡De 

efectos tardíos insospechados !   ¡Nada de trabajar !   ¡La otra pierna Varsowa !   

¡Para que no haya asimetrías, por favor !   ¡Usted sabe la tarde que voy yo a pasar 

pensando en la otra pierna… por si hubiera una descompensación, algún fallo 

de estructura… !  

(En la habitación. ¡Noritooooo !  )

¡Qué pesada es esta tía !  

VARSOWA.- ¿O prefiere que le enseñe el pecho? Hay gente que dice que tengo 

unos pechos deliciosos, no crea…

DINTEL.- ¡O las dos cosas, narices !   ¡No se contradicen !   ¡No entran en 

colisión visual !   ¡Y mejor las dos tetas al mismo tiempo, para que no produzcan 

estrabismos y dificultades en eje horizontal de los ojos !  

(Noritoooo.)

DINTEL.- Y la tía esta que me va a fastidiar la ocasión…

VARSOWA.- Mire, Dintel, yo dentro de muy poco me voy a tener que volver a 

mi país… y quiero dejarle un buen recuerdo. En el fondo no me cuesta nada… 

Le enseñaré el ombligo, que sólo hay uno, es muy baratito y estimula mucho la 

imaginación. Vamos allá…

(Se levanta un poco el jersey y le enseña el ombligo. Silencio.)

DINTEL.- ¿Eso es el ombligo?

VARSOWA.- Claro…

DINTEL.- ¿Y eso que hay al fondo, qué es?

VARSOWA.- Una piedra preciosa que me he puesto…

DINTEL.- Dígame… ¿le puedo besar la piedra preciosa? Sin tocar la carne, sin 

lascivia, concupiscencia ni gozo de ningún tipo…

VARSOWA.- Venga, dése prisa…
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(Noritooooo)

DINTEL.- ¡Que te calles !  

(Pega sus labios al ombligo. Cierra los ojos.)

VARSOWA.- ¿Qué le pasa?

DINTEL.- Huele usted a fantasía… a jardín árabe, a mansión señorial, a parque 

oriental… y también a…

VARSOWA.- No vaya usted a ser mal educado ahora, Dintel… que aunque voy 

sin ropa interior… hasta ahí… hasta el ombligo…

DINTEL.- ¡A luz !  

VARSOWA.- Hombre, eso es un poco exagerado…

DINTEL.- ¡Así que va usted sin ropa interior !  

VARSOWA.- La ropa interior es un atraso. Aunque lleve uno braga murciana 

o tanga, al final del día, se te mete todo en el surco interglúteo y parece que 

lleva una ahí el dedo vertical de un inspector de Hacienda siguiéndote por 

donde vas. Pantaloncito corto y ya está. Y si tienes un arrebato en un momento 

dado… o surge algo inesperado… fuera de programa… no tienes que andar ahí 

peleando con la ropa. Se pone una contra la pared y ya está.

DINTEL.- Costumbres hípermodernas… ¿Y el sostén?

VARSOWA.- ¿Y eso qué es?

DINTEL.- Pues eso que algunas mujeres…

VARSOWA.- ¡Otro estorbo !  Los senos a su peso, con su giro rotacional normal 

y su caída libre, según marque el pezón… ¡¿No ve? Es mucho mejor así… Más 

libre…

DINTEL.- Así que se levanta usted por la mañana, se mete en la ducha…

VARSOWA.- De ducha nada. ¡Otro atraso !  ¡Ducharse para venir a cuidar a gente 

con muchos años… a quitarles el polvo inútilmente… como un ejercicio inútil 

cuando ellos mismos, pronto, serán polvo carnal poco identificado…Pantalón y 

jersey y a ganar dinerito en la calle… !
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DINTEL.- Así que lo que yo olía… era… posiblemente…

VARSOWA.- Cada uno huele lo que quiere oler. La percepción personal depende 
mucho de las necesidades propias… Verá cómo tengo razón…

(Dintel huele embelesado.)

DINTEL.- Con razón no era luz…

VARSOWA.- ¿Quién ha olido nunca la luz? Eso es producto de los cerebros 
latinos llenos de prejuicios y falsas identificaciones cognitivas a lo largo de la 
historia… Las cosas son lo que son. Y lo demás son fantasías…

DINTEL.- Vamos a ponernos en situación… ¿Cuánto cobra usted el desnudo 
integral?

VARSOWA.- ¿Integral? Sin horquillas en el pelo, pendientes ni demás 
chucherías…

DINTEL.- Integral, total y definitivo. Sin piedras preciosas.

VARSOWA.- ¿Durante qué tiempo?

DINTEL.- Cinco horas.

VARSOWA.- Eso le puede salir por… por… 15o euros. Calcule… 30 por cinco… 
150… Y bien baratito se lo pongo…

DINTEL.- De acuerdo.

VARSOWA.- ¿Me pagas, cariño?

DINTEL.- Coge el dinero de este bolsillo.

(Coge el dinero y se empieza a levantar el jersey. Noritooooo)

VARSOWA.- Me da una pena la pobre…

(Saca un reloj con arma, marca las cinco horas.)

DINTEL.- Y a mí… y a mí… Vamos a ver este mes cómo vamos a pagar la luz.

(Oscuridad.)
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Cuadro II
(Se ve a Dintel haciendo ejercicios con toda soltura, flexiones, 
estiramientos. Mira el reloj. Se sienta en su sillón y se tapa con una 
manta. Al poco suena la puerta y entra Varsowa, pero con un corset 
de ballesta, falda larga, medias.)

DINTEL.- ¿Y eso, cariño?

VARSOWA.- Ha cambiado el tiempo. Hoy es todo un poco más caro. Cada botón 
del corset cuesta 10 euros. El desnudo superior 200.

Y el total, 500.

DINTEL.- Tú quieres dejarme sin luz hasta Navidad.

VARSOWA.- Y si me pides en matrimonio, me tienes que adelantar un 
apartamento en la Costa.

DINTEL.- Tú, además de no ducharte por las mañanas, bebes…

VARSOWA.- Va todo junto… Ya me dijeron en el Ayuntamiento cuando me 
mandaron aquí que eras un viejo usurero con montones de joyas y dinero negro 
sacado de la burbuja inmobiliaria, el blanqueo, las drogas y la prostitución. A ver 
si te crees que una es tonta. Y como te pases un pelo hoy… (Saca una pistola y 
se la pone en la cabeza.) ¡Así que lisiado, eh !  ¡Que no te podías mover, cerdo !  
Y cuando me viste desnuda, saltaste sobre mí y me hiciste una tabla entera de 
gimnasia sobre el vientre antes de violarme… ¿Con quién te crees que hablas, 
idiota?

DINTEL.- Yo creía en tu inocencia… mujer… Comprende que si uno quiere 
una invalidez total… hay que cuidar mucho las apariencias… Me pueden estar 
filmando desde ahí fuera, Varsowa… Y no se pueden cometer estupideces en 
una sociedad tan corrupta como ésta. Bastante desgracia tengo yo con lo de mi 
mujer para andar metiéndome en más líos… ¡Baja esa pistola !  

VARSOWA.- Es de fogueo. No tengas miedo. Yo no soy más que una pobre 
trabajadora.

(Dintel se sienta en la mesa con ella.)

FIN
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TANO.- Me ha llegado el desamor. Lo siento. Me gustaría decirte otra cosa, 

Sonio. ¡Me ha llegado el desamor !   ¿Qué quieres que le haga yo?   ¡Yo no puedo 

hacer nada !  ¡Nada de nada ! El primero que lo siente soy yo. Lo nuestro ha 

pasado. Se fue. Se ha ido muriendo con los años. Y llega un límite que ya no se 

puede franquear.  ¡Se acabó ! Hay que separarse. Irse cada uno por un lado y ver 

qué pasa. Así de sencillo. Como un yogur. Fecha de caducidad. Pues la nuestra 

ha llegado hace ya mucho tiempo.

(Tano sigue leyendo el periódico.)

SONIA.- ¿Y con el niño qué hacemos?

TANO.- ¡Con el niño haremos lo que se tenga que hacer !  Todo lo que nos digan 

los abogados. Y colaboraremos los dos. Tus padres también querían ocuparse 

de él. Tú lo hablaste con ellos. Y mostraron su mejor disposición.

SONIA.- ¿Y con el piso?

TANO.- ¡No nos desahuciarán !  Las cosas han cambiado, Sonia… Ya hay gente 

que se opone a estas cosas, gente que se llama por móvil y se congregan a las 

puertas de las casas… Se mandan mensajes, correos… Hoy en día las cosas han 

cambiado.

SONIA.- Y tú desapareces.

TANO.- Yo desaparezco. Patricia me viene a buscar… nos montamos en el 

coche, ponemos dirección al Norte, hacia Francia… y… veremos qué nos pasa. 

Me ha llegado el desamor

V
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Porque, nos guste o no nos guste, en la vida hay cosas que no tienen solución. Y 

ésta es una de ellas. Nos ha tocado a nosotros. Y hay que afrontarla.

SONIA.- Así que tú me dejas… sin marido… con un niño… una infinidad de 

recibos sin pagar… un desahucio inminente… que por si no lo sabes… está 

previsto para hoy…

TANO.- Lo sé.

SONIA.- Y por eso te vas…

TANO.- Me voy porque no te aguanto ni un minuto más… porque escucho tu 

voz y me dan calambres en las piernas… He consultado incluso con el médico… 

Me dijo que podían ser muchas cosas… hasta hipoparatiroidismo… hasta 

esclerosis múltiple o incluso hasta trastornos en el metabolismo del magnesio. 

¡No es nada de eso !  Es tu voz, Sonia. Que cada vez que hablas se me mete tu 

voz dentro, me recorre los nervios y crea anticuerpos anti voz de Sonia… como 

una inflamación aguda que provocan tus cuerdas vocales en mí… Y si sueño 

contigo, Sonia, por un azar, me vienen descargas horribles que me recorren los 

nervios nocturnos y entonces me tengo que poner a gritar.

SONIA.- Así que, cuando te despiertas gritando por la noche… no es por el 

desahucio… sino por mi voz.

TANO.- Porque noto que me hablas al oído y me metes la lengua por dentro… 

finísima… y llegas a la cóclea… y sigues por el nervio auditivo y sigues hacia 

dentro… provocando explosiones silenciosas que me llegan al pene y al pie.

SONIA.- Tú te estás volviendo loco…

TANO.- No. Ya estoy loco. Y me quiero curar.

SONIA.- ¿Y qué trabajo crees tú que yo puedo encontrar?

TANO.- Ninguno. Nunca has sabido hacer nada más que las labores de tu casa y 

ver la televisión… pues claro… ahora ya es poco tarde…

SONIA.- Me conociste cuando yo era una niña y tú el chef de un restaurante… 

No quisiste que trabajara. Que cuidara de la casa y de nuestro hijo… Y eso hice, 

porque me lo dijiste tú.
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TANO.- Pues ahora el chef está en la calle. En los restaurantes ya no se come 
carne de buey, sino carne de rata, y en las hamburguesas va de todo, desde el 
páncreas de los animales hasta carne de caballo y alguno clientes salen con la 
silla puesta, soltando alguna coz y dispuestos a cabalgar. El mundo se acaba. 
Hay que huir antes de que esto vaya a peor y nos matemos como animales 
depredadores.

SONIA.- Yo, sin embargo, te veo y comprendo lo que estás pasando. Yo necesito 
tu voz.

TANO.- Te dejaré una cinta a ti y al niño. Ya no puedo más. Entro en esta casa 
y me parece que entro en el infierno. No sé dónde meterme. Salgo a la gran 
terraza desde donde se veía toda la ciudad… y me dan ganas de poner una 
bomba. Estoy deseando que vengan los del desahucio y tiren la casa. No me 
levanto y me lío a tirar paredes… porque igual sale algún insecto y me come la 
nariz.

SONIA.- Así que me dejas un hijo y un desahucio. Y… yo qué podré hacer. Me 
tendré que meter a prostituta para solucionar esta situación… lamentable.

TANO.- Te cogen en seguida. Empiezas a trabajar en el acto si estás bien. Y tú 
Sonia, no quiero ofenderte. Tómalo como un halago… como mujer eres un 
cañón. Te lo digo yo. Y si no fueras mi mujer, ahora mismo te desnudaba y me 
ponía a hacer el amor contigo hasta que llegaran los del juzgado.

SONIA.- Muchas gracias. ¿Conoces algún burdel por aquí cerca? 

TANO.- Hay uno muy cerca de aquí. Bajando la calle a la derecha, en el número 
18. Ochenta euros por media hora. 150 por la hora entera. La casa se queda con 
el 50 por ciento. Estando como estás de buena yo calculo que por día, aunque 
los tiempos están malos, tú puedes hacer fácilmente cinco servicios. Vamos que 
te sacas 300 euros por día… ¡Mínimo !  ¡Eso te lo digo yo !   La encargada es 
muy amiga mía.  Se llama Fabiola. Ya no se les llama Madame como antes… 
Dependen de una gran empresa que tiene a las empleadas fijas con nómina, 
todo muy legal… Figuran como salas de exhibición, regalos o chucherías… ¡Y 
de chucherías, nada !  Son chucherías pero de otro tipo. Todas se llaman Fabiola, 
Andrea o Violeta. ¡Cuántas veces hemos cenado en esta casa, porque ella me ha 

dado una propina, después de verme llorar !  
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SONIA.- Y esto… por qué no me lo has contado antes…

TANO.- ¡Compréndelo, Sonia, no voy a llegar por la noche con la propina de una 

madame en el bolsillo y te voy a decir, después de ver la televisión… Sonia… 

siento decírtelo… pero no hay más que una solución… tienes que meterte a 

puta !

SONIA.- Pues te digo que me lo estoy pensando, sí… Porque… fíjate… cómo 

estaba desesperada… que… hasta tenía pensado quemarme a lo bonzo en la 

terraza… Mira la lata de gasolina que había comprado.

(Le enseña una lata de gasolina escondida debajo de la mesa.)

TANO.- (Impasible.) ¿Con cinco litros? Lo que haces es quemarte las pestañas y 

el pelo, la cara… y quedarte hecha un monstruo. Ni te mueres. Te deformas. Y si 

yo te mando a mi amiga para que te coloque… en esas condiciones… ¿qué cara 

te crees que me va poner?

SONIA.- Y… llegan chicos jóvenes supongo…

TANO.- ¿Qué crees que soy yo? ¡Un anciano !  

SONIA.- No quiero decir eso…

TANO.- Hay muchos jóvenes… muchísimos… extranjeros que viven fuera de 

su país… y que no pueden aliviarse… ¡Y no veas que musculazos tienen, qué 

pechazos, que dientes más blancos… !  

Y a veces canta samba o… canciones cubanas mientras esperan… Y cuando 

entran… se escuchan unos gritos de placer en los cuartos… que… que… da 

casi ganas de entrar a ver lo que les están haciendo esos salvajes… ¿Tú no has 

tenido ninguna experiencia caribeña en tu vida?

SONIA.- ¿Yo? Si tú eres el único hombre que he conocido en mi vida…

TANO.- ¡Y te he salido rana, vamos a decirlo todo !  

SONIA.- Rana, no. Ranilla. Tirando a marrano.

TANO.- ¿Y en la cama cómo he sido?



36 • DUETTO -  Alfonso Vallejo

SONIA.- Un desastre total. Si no acababa de quitarme el sostén y ya estabas 

roncando en la cama… totalmente rematado.

TANO.- ¡Un timbre !  ¡Lo que se llama un timbre electrónico hiperveloz !  

SONIA.- Si el día que quisimos hacer al niño… tuve que llamar a la criada para 

que se desnudara y yo esperar abierta de piernas en la cama.

TANO.- ¡Un desastre, lo sé !  ¡Pues ya lo tienes, cariño !  ¡Imagínate que te entra 

en el cuarto uno de esos morenazos cantando Guajira, guantanamera… Y te 

abraza y te besa porque necesita amor, ron con coca-cola y perfume tropical… 

Y tú vas notando mientras te besa… que se le va formando entre las piernas un 

tiburón furioso, peleando por salí del calzoncillo. !  ¡No como en mi caso que 

parece que tengo debajo un percebe !

SONIA.- Un grano.

TANO.- Bueno, es igual. Un grano tipo timbre transitorio e hiperveloz. Y en 

cambio ese caribeño morenazo, lleno de músculos, con olor a palmeras y aceite 

tropicales, se baja el calzoncillo y te encuentras con un poste de alta tensión… 

¿Qué me dice?

SONIA.- No tengo palabras. Me tienes ano-na-dada.

TANO.- Y tú le dices papito…

SONIA.- Ah… le tengo que decir papito…

TANO.- Pero antes del mástil… ¿me pagas cariño? Porque si se lo dices antes de 

empezar a cantar Guantanamera… igual ya no te paga…

SONIA.- Pues no es tan difícil, mirándolo bien, con una visión post-moderna, 

práctica y utilitaria…

TANO.- E igual lleva coca y quieres que tú la compartas con él… ¿Tú te has 

pegado ya algún “tirito”? ¿Has probado la coca?

SONIA.- Yo, parecido a la coca, lo único que he probado ha sido la pasta de 

dientes y el café.
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TANO.- ¿Pero tú dónde has estado viviendo, chica? Hay que conocer el mundo 
¡Porque si se ponen ciegos de coca, después pueden aguantar horas, la noche 
entera… y por la mañana te puedes levantar harta de placer y con mil euros o 
dos mil para tu casita !

SONIA.- Me lo estás poniendo de una forma… que yo no sé lo que he estado 
haciendo durante estos años…

TANO.- La idiota. Te lo digo yo. Eso no es vivir… Estar con un chef oliendo 
a comida… a aceite… y con aparato reproductor como el de un enano 
liliputiense… con mala leche… y sin hablar inglés… pues tú me dirás qué vida 
es ésa. ¿Tú crees en el cielo?

SONIA.- Pues ni sí ni no. Cuando era más pequeña… Ahora… después de 
conocerte… menos.

TANO.- ¡Un cuento !  Te lo digo yo. ¡Esto es la selva, cariño !  ¡Hay que sobrevivir !  
Por eso… antes de venir a casa, me llevó Patricia a ver a mi amiga… la madame. 
Le enseñé aquellas fotos tuyas que te hice en la playa, cuando nadie nos veía… 
y me dijo… que vamos… de inmediato… Que tenía precisamente un grupo 
de cubanos estos días… que estaban deseando hacer una cama redonda con 
mujeres de curvas salerosas.

SONIA.- Lo de la cama redonda…

TANO.- ¿Tampoco sabes lo que es una cama redonda? ¿Pero tú, Sonia, qué has 
hecho durante estos últimos años?

SONIA.- La idiota.

TANO.- Peor… la tonta. Una cama redonda es un redondel donde se juntan 
mujeres y hombres, se ponen a beber y a tomar drogas y puede pasar… lo que 
sea… hasta que el círculo se rompa… y una mujer, por ejemplo, le caigas muy 
y se enamore de ti.

SONIA.- Eso no estaría nada mal, mira tú. Que alguien me quisiera un poquito… 
me vendría muy bien. Tienes razón… Así que… bajando por esta calle… en el 
número…

TANO.- Si no tiene perdida… Y cuando vengan los chicos del Juzgado… se van 

a encontrar una sorpresa… Escucha…
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(Coge el teléfono.)

Mario… llama a los amigos… que acudan todos y chillen mucho, verás cómo 

aplazan la ejecución… De acuerdo. ¿Garantizado? Pero no me falles, eh… Te lo 

pido por favor… porque a mi mujer… esta situación le está resultando dura… y 

es una mujer muy sensible, sin mucho mundo… y en algún sitio hay que vivir… 

sobre todo para que el niño pueda relajarse y jugar. Vale. Muchas gracias.

(Mirando a Sonia.) Resuelto.

(Suena una bocina en la calle. Silencio. Otra.)

El desamor es malo. Lo peor. Te lo digo yo. Porque… se va uno muriendo por 

dentro. Y quieras o no quieras… hay que volver a nacer.

(Bocina.)

¿Me das un beso?

(Silencio.)

Lo comprendo. La vida es dura. Pero te prometo Sonia… y no lo tomes como 

un comentario cínico o despiadado… Te prometo Sonia… que la próxima vez 

que pase por aquí… iré a verte a tu lugar de trabajo… para darte un buen beso 

de amor.

(Bocinazo. Va hacia la puerta y sale. Silencio. Al poco suenan los 

nudillos en la puerta. Silencio. Nudillos más fuertes y golpes de 

alguna porra en la puerta.)

(Sonia saca la lata de debajo de la mesa, y lentamente sale hacia la 

terraza. Queda inmóvil.)

(Se escucha una voz leyendo noticias de un periódico.)

(Los actores pueden ir leyendo las informaciones.)

•	 25 de octubre:  

•	 Hallado muerto un hombre que iba a ser desahuciado en Granada.

•	 Un hombre se lanza al vacío en Valencia cuando iba a ser desahuciado. 
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La víctima le dio un beso a su hijo y se arrojó de un segundo piso tras 

llamar al timbre un miembro de la comisión judicial. 

•	 23 de octubre:  Se suicida por desahucio un joven en Las Palmas de Gran 

Canaria. El Joven se tiró desde el puente de Lomo Apolinario al enterarse que 

iba a ser desahuciado. 

•	 1 de octubre: Un vigilante se suicida acuciado por las deudas, le debían 

10.000 euros en nóminas, tenía 53 años y era mileurista. Casado, deja dos 

hijos, de 25 y 21 años.

•	 5 de septiembre: Un hombre de 74 años, viudo desde hacía una semana, 

mata a su hijo de 46, discapacitado y con una enfermedad muy grave, y 

posteriormente se suicida. Dejó una nota explicando que no podía hacerse 

cargo de su hijo, en estado vegetal. 

•	 2013 

•	 20 de mayo: Hombre de 53 años con discapacidad se suicida en Chiclana por 

no poder pagar la hipoteca. 

•	 14 de mayo: Un hombre se suicida en La Ñora, Murcia, cuando iba a ser 

desahuciado. 

•	 10 de mayo: Fallece la mujer que se quemó a lo bonzo el 18 de febrero de 

2013 al grito de “¡¡Me lo habéis quitado todo! !  ”. El ayuntamiento promete 

hacerse cargo de las hijas que deja huérfanas. 

•	 6 de mayo: Se suicida un hombre cuando iba a ser desahuciado en Barcelona. 

Tenía aproximadamente 40 años y la comitiva judicial lo ha encontrado 

ahorcado. Por impago de alquiler. 

•	 17 de abril: Un joven de 19 años se suicida en Barcelona por no encontrar 

trabajo, dejar los estudios y futuramente ser desahuciada su familia. 

•	 9 de abril: Una pareja se suicida de mutuo acuerdo en Santiago de 

Compostela por problemas económicos. 

•	 3 de abril: (publicado 13-04-2013) Un hombre de 56 años aparece ahorcado 

en la calle diez días después de ser desahuciado en Alicante. 
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•	 8 de marzo: En Atarfe, Granada una mujer de 41 años se ha quitado la vida. 

La mujer desahuciada hace meses de su casa se quita la vida acuciada por 

las nuevas deudas de la nueva vivienda en alquiler. 

•	 6 de marzo: 

•	 Un parado de 45 años se quita la vida en Cartagena, Murcia. La 

Plataforma de Parados de Cartagena denuncia que el hombre acudió 

hace un mes a Servicios Sociales “donde se le negó cualquier tipo de 

ayuda”, pese a que había sido desahuciado el año pasado 

•	 Un hombre de 50 años se suicida en Deusto, Bilbao cuando iba a ser 

desahuciado por impago de alquiler, se lanza desde un cuarto piso. 

•	 26 de febrero: Un hombre de 45 años, parado de larga duración, se quitó la 

vida el pasado martes en Cartagena. 

•	 18 de febrero: Una mujer de 47 años de edad se quema a lo bonzo en el 

interior de una entidad bancaria de Almassora (Castellón). Es trasladada 

con vida al hospital pero fallece el 10 de mayo. 

•	 16 de febrero: Un hombre de 68 años de edad se suicida en Calvià al perder 

su casa por una deuda. 

•	 14 de febrero: Una persona salta al vacío en el centro de Castellón de la 

Plana. 

•	 13 de febrero: La comisión judicial que este miércoles se disponía a hacer 

efectivo el desahucio de una vivienda en el barrio de Los Ángeles (Alicante) 

ha encontrado al propietario, un hombre de 55 años, ahorcado en el interior. 

•	 12 de febrero: un matrimonio de jubilados, el marido de 68 años y su esposa 

de 67 años en Cas Català del municipio mallorquí de Calvià (Baleares) se 

suicida después de recibir el aviso de desahucio de su domicilio por impago. 

•	 11 de febrero: un hombre de Basauri (Vizcaya) se suicida al tener cortadas el 

agua y la luz, además de deudas. Dejó una nota a sus hijos diciendo que “no 

podía soportarlo más”. 
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•	 8 de febrero: Un activista de Stop Desahucios se suicida en Córdoba. El 

hombre, de 36 años, estaba casado y con un hijo, y tenía una orden de 

desahucio por impago de alquiler. Ya en julio de 2011, se cortó el cuello 

ante una oficina de Cajasur en Córdoba por la amenaza de desahucio al no 

poder pagar una hipoteca con la Caja de Badajoz. En este minidocumental 

explicó su historia. 

•	 13 de enero: se suicida un hombre en Sevilla, en el barrio de Sevilla Este. El 

hombre de unos 38 años se arrojó por la ventana de su domicilio sobre las 

11:30 de la noche. Según los vecinos tenía deudas ya que había montado un 

negocio que tuvo que cerrar. 

•	 17 de enero: Hallan muerto a un comerciante el día que iba a ser desahuciado, 

el hombre, de 62 años, llevaba en un bolsillo la orden judicial por la que iba 

a perder su negocio. 

•	 2 de enero: Un hombre de 57 años se quema a lo bonzo en la entrada de un 

hospital de Málaga por motivos de dificultad económica. Falleció a los dos 

días en un hospital de Sevilla debido a las graves heridas. 

FIN
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KLAUS.- Necesito confesión, hermana… Es una emergencia. Necesito confesión.

EVA.- Lo siento, hermano, pero ya son casi las siete de la tarde y no tenemos 

servicios de confesión de Urgencia. Igual si va usted a un hospital, el religioso de 

guardia le pueda atender.

KLAUS.- ¡A un Hospital voy a ir yo !  Hasta que me atiendan pueden pasar diez 

horas… como están las urgencias hoy en día… Y cuando digo que vengo a 

confesarme, igual me sacan una analítica antes de hablar… y me hacen una 

radiografía de tórax y un scanner… y todavía no he dicho nada de lo que me 

atormenta… ¡Vamos, ni hablar !  La última vez que fui en una emergencia de 

éstas, que de pronto me abrasan, me hicieron un trasplante de hígado por 

error… Prefiero morir en pecado.

EVA.- Mire hermano, los religiosos han dado pasos de gigante en la 

interpretación de las Escrituras…

KLAUS.- Creo que ya no hay Infierno, ni Limbo ni… vamos que no queda casi 

nada.

EVA.- Usted ¿a qué ha venido aquí, a pedir ayuda o a sembrar cizaña?

KLAUS.- Yo he venido a confesarme.

EVA.- Nosotras no somos católicas. Ni podemos confesar, siendo mujeres.

Me ha llegado el desamor

V
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KLAUS.- A mí me da igual. Yo vengo a confesarme. Y en concreto a confesarme 

con Usted. Uno no puede controlar sus impulsos. Hay cosas que son instintivas. 

Que no se pueden evitar. Y con Usted, hermana, yo puedo encontrar alivio para 

mis pecados y resolver esta situación que me acongoja. He llegado a este lugar 

de Altísimas Montañas Alpinas…

EVA.- Por favor, caballero, oriéntese, que estamos en plena campiña toledana…

KLAUS.- Necesito hablar. Y me escuche usted o no me escuche, hablaré. Me 

tienen que matar para que calle la boca. Y si me intentan controlar, harán falta 

medidas de contención hospitalaria. Y así y todo, si me quieren atar con correas, 

me defecaré encima… y convertiré este Monasterio en una pocilga.

EVA.- Está bien… tranquilícese. Hable. Pero le advierto que yo no le podré dar 

la absolución.

KLAUS.- ¡Ni puñetera falta que me hace a mí la absolución !  Yo lo que quiero 

es… largar… aliviarme… como si estuviera en un water… soltar metralla y que 

sea lo que Dios quiera.

EVA.- Bueno… pues suelte metralla… ¡Qué le vamos a hacer !  Pero me parece 

que si fuera usted a un servicio de urgencias… el psiquiatra de guardia… le 

podría ayudar mejor que yo…

KLAUS.- ¿El psiquiatra de guardia? ¿Sabe lo que hace el psiquiatra de guardia? 

Pues esperar que llegue un enfermo, como si estuviera en el fondo de la taza 

de un water… y llega el enfermo, se desabrocha los pantalones y le vierte en 

la cabeza lo peor de lo que tiene en las tripas… No llega nunca a contarle un 

chiste… o a darle una papeleta de una rifa o un décimo de la Lotería. ¡Nada 

de eso !  El psiquiatra de guardia, mientras le están cagando encima… está 

pensando… y qué le doy yo a éste… con la peste que echa su diarrea… La 

última vez que fui al servicio de urgencias… el psiquiatra se confundió y me 

recetó un tinte para el pelo… Y cuando me miré al espejo y me vi todo el pelo 

rojo… ¿sabe usted lo que hice?

EVA.- ¿Cómo voy a saberlo? Yo estoy casi todo el tiempo rezando…
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KLAUS.- Pues cogí una escopeta de cañones recortados… y el psiquiatra al 

verme con esa pinta… que parecía un descendiente del pollo Kiriko… nada 

más verme, se puso a correr… reconociendo explícitamente que se había 

equivocado… y que lo que me recetó no era un antidiarreico cerebral… sino 

unas hierbas chinas para el camuflaje en tiempo de guerra.

EVA.- (Intentando contener la risa.) Mire… tendría que estar orando… pero 

me lo estoy pasando tan bien con usted… que espero que Dios me perdone por 

esta tentación.

KLAUS.- Dios no existe.

EVA.- Ahora vamos con ésas…

KLAUS.- Dios es un camelo que se han inventado los que viven de él.

EVA.- ¡Por favor !  ¡Ateísmo a estas horas !  

KLAUS.- Si Dios existiera ya me habría matado, hermana. Porque yo soy un 

asesino… y a mí lo único que ha hecho es ignorarme totalmente y permitir que 

yo hunda las Sanidad Pública con visitas injustificadas a todos los Hospitales de 

Moscú…

EVA.- ¡Uy qué hombre !  ¡Pero asómese, por favor, y mire usted el Alcázar !  (Se 

ríe.) 

KLAUS.- ¡Eso no es el Alcázar !  ¡Eso es… otro cuento chino… de los que inventan 

las hierbas para el camuflaje social !

EVA.- Esto es para mearse… ¿No le han dicho a usted nunca que tiene mucha 

gracia?

KLAUS.- En los servicios de urgencia de los Hospitales públicos…

EVA.- Desde luego la tiene usted tomada, eh…

KLAUS.- Me paso media vida allí… Y por cierto… ¡Si usted fuera una religiosa… 

como Dios manda… Dios le tendría que haber prohibido serlo… con ese pecho 

tan bonito y esa cara y ese pelo !   ¡Tiene usted más pinta de cabaretera que de 

religiosa, fíjese !   ¡Rece por mí para que encuentre mi camino… y pueda llegar a 
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Sebastopol !   Lo mío es grave… porque todo empezó en la Legión Extranjera. Y 

desde entonces no se ha curado. Porque, como mercenario… te cargas a uno… 

y si es el primero… te dices… pobre hombre… si no le hubiera disparado en la 

cabeza, ahora estaría pensando… aunque fueran tonterías… o cosas malas… 

porque igual lo que has hecho al acabar con él es una labor profiláctica… Igual 

se han salvado muchos… Y cuando te cargas al segundo, ya casi no piensas. 

Uno menos te dices… Y cuando ya llevas veinte, disparas, soplas el gatillo y te 

fumas un puro si tienes el odioso vicio de fumar.

EVA.- ¡Qué interesante !  ¡Qué gran talento narrativo !  

KLAUS.- Me he presentado varias veces al Planeta… pero he acabado en cada 

convocatoria en los servicios de urgencia…

EVA.- Pero resumiendo… vamos a ver ¿a usted qué le pasa verdaderamente? 

¿Cuánto se gasta usted por mes en píldoras para la locura?

KLAUS.- Si yo le contara…

EVA.- ¡Eso es lo quiero !  ¡Que me cuente, que me cuente !  

KLAUS.- Por lo menos… por lo menos, haciendo una media entre los meses que 

estoy peor y lo que ando un poco mejorcito…  2.358, 25 euros… Y lo peor es 

que estoy cada vez peor… cada vez más loco…porque lo que a mí me pasa es 

que voy huyendo de mí.

EVA.- ¿Está loco o se hace el loco?

KLAUS.- Las dos cosas. Porque efectivamente, mentir me encanta. Fabular me 

apasiona. Y delirar… bueno… delirar me “chifla”.

(Klaus intenta adelantar una mano para agarrar a Eva. Ésta le da un 

palmetazo.)

EVA.- Cuidadito con las manos… que ya estoy viendo lo que es usted…

KLAUS.- Cinco matrimonios y los cinco un fracaso. ¿Se puede hacer una idea? 

¡Si esto es para volverse loco !  Bueno, de hecho es lo que me pasa. Voy huyendo 

de mi locura.
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EVA.- Me está usted quitando tiempo de meditación. Y no creo que tenga 

solución para usted.

KLAUS.- Le diré la verdad. Sinceramente… creo que soy un asesino. Y eso es 

lo que me atormenta. Que haya sido capaz de cometer un delito de sangre. No 

estoy seguro… pero creo que sí. Porque el otro día… no hace mucho… bueno 

yo, de vez en cuando necesito joder… nada de tener sexo, que eso es una 

tontería… porque si quiero tener sexo, me bajo los pantalones y tengo sexo el 

tiempo que quiera.

EVA.- Mire… yo soy una religiosa educada, moderna y permisiva pero creo que 

usted está loco y que necesita atención médica urgente.

KLAUS.- Pues cuando escuche lo que viene ahora… entonces sí que tendrá 

motivos para alarmarse. Porque he matado a una mujer… Perdone… creo que 

he matado a una mujer. Sí. A una negrita para más detalles. Me fui al parque con 

el coche, la vi, le dije sube… se subió, nos fuimos a mi piso. Y de pronto me dice: 

¿quieres tener placer en asfixia? ¡Y yo me quedé !  ¡Vaya con la negrita !  Pues 

dime ¿qué es eso? No sé de qué me hablas… Desnúdate me dijo… Me tumbó 

en la cama, se puso encima de mí, me echó las manos al cuello y me empezó a 

estrangular.

EVA.- ¡Dios mío de mi alma !  

KLAUS.- ¡No pronuncie usted ese santo nombre en esta situación de demonios !  

Porque la negrita era Belcebú. ¡Y qué fuerza en las manos !  ¡Me detuvo el flujo 

sanguíneo en el cuello, y por debajo, todo el cuerpo hinchado, claro está…los 

tobillos así… (Señala con las manos.) … las piernas así… Y el miembro viril… !  

¡Yo no he visto un miembro viril tan grande en mi vida (Separa las manos. Grito 

de Eva.) !  ¡Cállese, por Dios ! ¡Me está usted haciendo perder la fe !  

KLAUS.- Yo estaba a punto de perder el conocimiento, pero entre sombras vi 

cómo la negrita agarraba mi cartera y se la metía en la boca… porque tenía una 

boca como un buzón de correos…

EVA.- Era una criatura diabólica… ¡Qué horror !  ¡Con su cartera metida en la 

boca… !  
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KLAUS.- Era una cartera normal, no crea, yo no he sido nunca un hombre de 

posibles…

EVA.- ¡Subida encima de usted !  

KLAUS.- ¡Y botando como una fiera !  

EVA.- Con las manos apretadas en su cuello… ¡estrangulándole !  

KLAUS.- ¡Pero eso no es lo peor… sino que con los enormes pechos que tenía, 

del tamaño de una bombona de butano, me golpeaba la cara para dejarme 

noqueado al primer asalto y salir corriendo !  

EVA.- ¡Pero hijo de Dios… ¿por qué no se le ocurre usted ir con gente más 

normalita? !  

KLAUS.- ¡No hable usted de Dios en estas condiciones, hermana, que aunque 

usted no lo crea, yo soy creyente, y le rezo muchas horas por día para que me 

ilumine para poder pagar la medicación !  

EVA.- ¡Es que esto de la Industria Farmacéutica ya clama al cielo !   Unas pobres 

religiosas apartadas del mundo ¿sabe usted lo que gastamos en medicamentos 

por mes?

KLAUS.- No me hago una idea…

EVA.- ¡Es que clama al Cielo !  

KLAUS.- ¡Y usted dale que dale !  ¡Por menos he liquidado yo a unos cuantos !  

EVA.- 80.549 euros… que nos vemos locas para poder pagarlos… y ya estamos 

pensando en realizar pequeños hurtos a los feligreses para poder salvar nuestras 

vidas… Porque una hermana tiene cáncer y lo oncológico… lo oncológico es… 

atronador… Y otra… una esclerosis múltiple… y ella solita… gasta 7 millones 

de euros al año… como profilaxis, fíjese… Y otra…

KLAUS.- Bueno… le sigo contando lo de la negrita… que tiene cierta gracia. 

Porque a usted, hermana, cuando se la deja sola… se lía y se lía…

EVA.- Prosiga… Pero, dígame ¿Le estoy aliviando algo la pena tan grande que 
tiene?
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KLAUS.- Desde luego… porque pensaba llegar a Odessa en busca de remedio, 
pero por el momento me voy a quedar aquí…

(Acerca la mano hacia la sor. Eva le da otro palmetazo.)

EVA.- ¡No confundamos las cosas, señor Klaus !  ¡Que no es el primero que ha 
venido aquí con un cuento parecido al suyo y le hemos tenido que enseñar el 
buen camino !

(Saca un enorme pistolón y se lo pone en la frente.)

¿Cómo acabó lo de la negrita?

KLAUS.- La maté. Saqué un enorme cuchillo jamonero que tengo debajo de la 
almohada para hacerme los bocadillos en las noches de insomnio… y le hice 
así…

(Remeda el apuñalamiento por la espalda.)

Y al dejar de estrangularme… súbitamente todo mi cuerpo volvió a su ser… y 
me convertí en un ser normal.

(Eva se quita el hábito. Va vestida de policía. Le sigue apuntando a 
la cabeza. Le pone unas esposas.)

EVA.- Teníamos indicios de que al asesino le gustaba el jamón con locura 
porque esconder permanentemente un cuchillo en la cama para combatir el 
insomnio… eso… a Dios pongo por testigo… no es muy normal que digamos… 
Pero que en el cuchillo estuviera grabado su nombre… pues eso facilitó las 
cosas. Y le veníamos siguiendo… hasta poco antes de llegar aquí.

KLAUS.- (Totalmente fuera de sí, enloquecido.) ¡Pero esto es inaudito !   ¡Esto 
no puede ser verdad !   ¡Esto es totalmente increíble !   ¡Parece un sueño !   ¡O 
teatro !   ¡Eso es !   ¡Esto es una obra de teatro y todo es mentira !  

EVA.- Igual todo es pura ficción… quién sabe… un invento sin sentido. Pero 
el cadáver. La negrita existió. Y encontramos su cuerpo en un recogedor de 

basura, con el cuchillo clavado en la espalda. Eso sí fue la verdad.

KLAUS.- No soy un buen criminal, lo reconozco. Mi pasión por Riofrío y Cumbres 

Mayores y los productos regionales me ha delatado.
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Parece inconcebible aunque ha sido así… Si hubiera tomado una pastilla 

de Valium como me dijo el médico, pues no estaría hoy aquí. Pero ahora mi 

pregunta, hermana…

EVA.- Llámeme Sargento.

KLAUS.- Mi gran pregunta, sargento, es ahora… En el penal donde me 

encuentre… los medicamentos para la locura… ¿quién me los va a comprar? 

Porque si yo no tomo las pastillas… me vuelvo más loco todavía… y entonces la 

prisión se va a convertir en un manicomio insoportable para cualquier persona 

con un mínimo de sensibilidad.

EVA.- Creo… me parece… supongo… hablo improvisando… creo que no los 

va a necesitar.

KLAUS.- ¿Me van a cortar la cabeza? (Silencio.) Por fin… qué felicidad.

No sabe lo que me alivian sus palabras, hermana. Sabía que tendría que llegar 

hasta aquí… para encontrar la paz.

(Oscuridad.)

FIN



50 • DUETTO -  Alfonso Vallejo

(Marín, un hombre de unos setenta años, muy bien conservado 

vive en un apartamento de la Costa frente al mar. Se trata de un 

famoso actor retirado que vive solo y se ocupa de sus plantas. 

Música de ópera. Verdi. Suena una puerta. Mira por la mirilla, con 

cierta precaución. Abre, dejando la cadena puesta.)

MARÍN.- ¿Qué desea, señorita?

RITA.- Pedirle un autógrafo, señor Marín. No le entretengo más.

(Abre. Pasa Rita, una joven recatada, con gafas. Marín la observa 

detenidamente.)

Perdone que le moleste, señor Marín, pero estoy haciendo un estudio sobre 

Usted para una revista de Teatro, el Clarín, y necesitaba hacerle unas preguntas…

MARÍN.- Dijo que quería un autógrafo.

RITA.- Era para que me dejara pasar…

MARÍN.- Y si le firmo el autógrafo sin quitar la cadena…

RITA.- Ha sido quizá una torpeza por mi parte… Pero sé que no concede usted 

muchas entrevistas… y he empezado a trabajar en esta revista… y me han 

mandado… para ver si la conseguía… porque al parecer soy mona y atraigo 

a los hombres… y me han dicho que viniera un poco veraniega, con una falda 

ajustada… para ver si usted… que es tan sensible a la belleza femenina…

Ser o no ser

VI
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MARÍN.- (Cortante de repente.) ¡Fuera !  

RITA.- No me eche, señor… Comprendo que he metido la pata… pero si quiere 

que me desprenda de alguna prenda para que responda a mis preguntas.

(Nuevo cambio de humor. Sonríe.)

MARÍN.- Muy bien, acepto. Quítese usted el sostén.

RITA.- Bueno… pues… ¿entero?

MARÍN.- Entero.

RITA.- ¿Me… me he puesto un poco nerviosa? ¿Me autoriza a que me tape un 

poco?

MARÍN.- No.

RITA.- Si me dejara ir al baño, señor Marín… porque además quisiera un hacer 

un pequeño pis…

MARÍN.- Si quiere usted hacer pis… utilice aquel tiesto con un cactus, que está 

un poco seco y le vendrá muy bien.

RITA.- Pero con un cactus tan puntiagudo… igual me clavo una espina.

MARÍN.- No baje usted tanto y así evita ser lastimada.

RITA.- Es que si no bajo tanto… igual me meo fuera… Y no es cuestión, sin 

conocernos, que le ponga el apartamento lleno de meados… el primer día que 

nos conocemos.

MARÍN.- Oiga, señorita… ¿cómo dijo usted que se llamaba?

RITA.- No se lo he dicho, pero me llamo Rita.

MARÍN.- Fuera.

RITA.- Si quiere me puedo desnudar de inmediato. No tengo ninguna vergüenza 

de mi cuerpo y a la gente que he entrevistado… me han dicho que tengo el 

cuerpo muy bien.

MARÍN.- Siéntese usted ahí.
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(Rita se sienta.)

¿Qué quiere usted tomar?

RITA.- Un whisky por ejemplo. A estas horas de la mañana, me remonta la 

tensión.

MARÍN.- ¿Una patatas fritas por casualidad?

RITA.- ¡Qué ordinariez !  Eso lo hacen en los pueblos, señor Marín. En los pueblos 

con el whisky comen higos, chorizo, mortadela. En los pueblos les da igual… 

porque están siempre viendo la televisión en el bar y hasta cortezas de cerdo les 

he visto comer. Menudos son.

MARÍN.- ¿Cuál es el teléfono de la revista Clarín?

RITA.- Se lo han cortado por falta de pago. Somos muy pobres. Imagínense 

cómo serán de pobres… que me han mandado a hacer esta entrevista a mí.

(Silencio. Se le queda mirando. Se quita las gafas. Le sonríe.)

Lo cierto es que le quería conocer.

MARÍN.- Eso está mejor.

RITA.- Me han dicho que era usted un hombre muy interesante. ¿Le importa que 

me tumbe un poco sobre el tresillo mientras hablo? Es que tengo las cervicales 

hechas una pena.

MARÍN.- ¿Por qué?

RITA.- De joder. Como suena. Es un deporte que me apasiona. Y la rutina me 

repugna… con lo cual me meto en unos ejercicios acrobáticos… de miedo.

(Marín saca una pistola y le apunta a la cabeza.)

MARÍN.- ¿Quién eres?

RITA.- Una aprendiz de periodista… y corresponsal de una revista que no existe. 

Te quería conocer personalmente a ti Meier. Saber quién eres y sobre todo qué 

esperas hacer. Verás… yo no voy a hacer nada contra ti. Nada. Sólo curiosidad. 

Tú eras sólo un soldado en la campaña de Rusia. Y él un español de la División 
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Azul. Ibais en una columna en medio de la nieve. Él estaba herido y tenía un 

esguince en el tobillo derecho. No podía seguir el paso de la columna. Iba el 

último. Tú te acercaste por detrás y con la culata del fusil, le diste un tremendo 

golpe en la cara para que quedara tumbado en la nieve y que no entorpeciera el 

ritmo de los demás prisioneros.

(Meier, con suma habilidad pone una esposa sobre la mano de Rita 

y la inmoviliza al tresillo.)

MARÍN.- Así estás mejor, querida. Así podemos hablar con gran tranquilidad.

RITA.- (Impasible.) Y además conozco otro caso en el que interviniste. No ha 

sido mi padre quien me lo ha contado, sino un ciego en la Plaza de Santa Ana 

en Madrid, que también le dejaste tumbado en la nieve de un culatazo porque 

no podía seguir… y quedó medio congelado. Perdió los ojos. Pero escuchó tu 

nombre: Meier. Y me lo contó. ¿Qué te parece?

MARÍN.- Pues me parece lo más normal del mundo en una guerra. Los que 

no pueden seguir el paso de la columna, deben quedar descolgados. Algunos 

sobreviven al frío, casi todos mueren. Es el horror como sistema. Yo también 

estuve a punto de morir. Un soldado debe cumplir con su deber. Y yo lo cumplí. 

Te diré algo más. Cuando acabó la guerra me fui a Sudamérica. Me convertí en 

actor. Tuve éxito y me convertí en primer actor.

RITA.- Sabía que no eras un criminal de guerra. Pero… como soy informático me 

he ido recorriendo los archivos… los datos, todo. Internet es increíble. Sabía que 

estabas aquí, en este pueblo de la Costa. Tengo películas, fotos, grabaciones, de 

todo. En este momento, fíjate, nos están viendo. Nos están grabando. No sé por 

qué he venido a verte. Porque todo ha sido un juego… Miento… No del todo. 

Porque te he escuchado recitar monólogos en silencio y he quedado admirada 

de lo que puede hacer un actor cuando no está ante el público y qué verdad tan 

extraordinaria puede llegar a conseguir.

(Silencio.)

¿Me quitas las esposas, por favor?

(Le quita las esposas.)
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MARÍN.- ¿Qué quieres de mí?

RITA.- Te vas a sorprender. Que me recites. El monólogo de Hamlet como hace 

tres días, por la noche, cuando estabas frente a la ventana. El monólogo de 

Segismundo como ayer, el Ricardo III, en fin… lo que quieras… pero hasta que 

diga yo.

(Le apunta con una pistola a la cabeza.)

Mi padre murió hace seis años. El ciego de la plaza de Santa Ana ha muerto 

también. Tú sigues vivo. Recita o te mato.

(Marín va al centro del cuarto.)

Hamlet: Ser o no ser, esa es la cuestión. ¿Qué es más noble para el alma sufrir 

los golpes y las flechas de la injusta fortuna o tomar las armas contra un mar de 

adversidades y oponiéndose a ella, encontrar el fin? Morir, dormir… nada más; y 

con un sueño poder decir que acabamos con el sufrimiento del corazón y los mil 

choques que por naturaleza son herencia de la carne… Es un final piadosamente 

deseable. Morir, dormir, dormir… quizá soñar. Ahí está la dificultad. Ya que en ese 

sueño de muerte, los sueños que pueden venir cuando nos hayamos despojado 

de la confusión de esta vida mortal, nos hace frenar el impulso. Ahí está el respeto 

que hace de tan larga vida una calamidad. Pues quien soportaría los latigazos y 

los insultos del tiempo, la injusticia del opresor, el desprecio del orgulloso, el dolor 

penetrante de un amor despreciado, la tardanza de la ley, la insolencia del poder, 

y los insultos que el mérito paciente recibe del indigno cuando él mismo podría 

desquitarse de ellos con un puñal. Quejarse y sudar bajo una vida cansada, pero el 

temor a algo después de la muerte – El país sin descubrir de cuya frontera ningún 

viajero vuelve- aturde la voluntad y nos hace soportar los males que sentimos en 

vez de volar a otros que desconocemos. La conciencia nos hace cobardes a todos. 

Y así el nativo color de la resolución enferma por el hechizo pálido del pensamiento 

y empresas de gran importancia y peso con lo que a esto se refiere, sus corrientes se 

desbordan y pierden el nombre de acción.

RITA.- Sigue.

MARÍN.-  Segismundo:
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Es verdad; pues reprimamos

esta fiera condición,

esta furia, esta ambición

por si alguna vez soñamos.

Y sí haremos, pues estamos

en mundo tan singular,

que el vivir sólo es soñar;

y la experiencia me enseña

que el hombre que vive sueña

lo que es hasta despertar.

Sueña el rey que es rey, y vive

con este engaño mandando,

disponiendo y gobernando;

y este aplauso que recibe

prestado, en el viento escribe,

en cenizas le convierte

la muerte (¡desdicha fuerte!  )

que hay quien intente reinar,

viendo que ha de despertar

en el sueño de la muerte!  

Sueña el rico en su riqueza

que más cuidados le ofrece;

sueña el pobre que padece

su miseria y su pobreza;

sueña el que a medrar empieza,

sueña el que afana y pretende,

sueña el que agravia y ofende;

y el mundo, en conclusión,

todos sueñan lo que son,

aunque ninguno lo entiende.

Yo sueño que estoy aquí

de estas prisiones cargado,

y soñé que en otro estado
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más lisonjero me vi.

¿Qué es la vida? Un frenesí.

¿Qué es la vida? Una ilusión.

una sombra, una ficción,

y el mayor bien es pequeño;

que toda la vida es sueño,

y los sueños, sueños son.

Por si alguna vez soñamos.

Y sí haremos, pues estamos

en mundo tan singular,

que el vivir sólo es soñar; La Mujer Judía 

(Silencio largo. Rita se levanta, va hacia la puerta, pero se detiene 

detrás de él. Silencio. Le pone la mano en el hombro. Sale. Marín 

queda solo ante el público.)

FIN
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Para tres días que va uno a 
vivir

X

LAUREANO.- La psicopatología, (del griego, psyché: alma; pathos: 

enfermedad; y logos: discurso racional) es una disciplina científica cuyo 

objeto de estudio es la conducta anormal o desviada, y que presta especial 

interés a la naturaleza u orígenes de los comportamientos patológicos. Sirve 

como base para disciplinas más aplicadas, como la psicología clínica o la 

psiquiatría, y guía los procesos de prevención, diagnóstico y tratamiento. Uno 

de sus principales objetivos es lograr establecer unos principios generales que 

permitan identificar las causas de la conducta anormal mediante la aplicación 

del método científico.1

A lo largo de la historia de la psicopatología, el concepto mismo de enfermedad 

mental ha ido evolucionando en función del momento histórico y de las 

circunstancias culturales de cada sociedad. Tanto la conducta anormal como 

el modo en que debía ser tratada se han entendido de muy distintas formas 

desde la antigüedad hasta nuestros días. Así, podemos señalar las primeras 

concepciones mágicas y animistas de las sociedades primitivas; la notable 

influencia de los factores religiosos durante la Edad Media que impulsaron una 

visión de la locura como castigo divino ante el pecado; la progresiva tendencia 

hacia la asunción de posiciones de carácter más organicista a partir del siglo XIX 

y el posterior desarrollo de la psicobiología y la psicofarmacología; y los modelos 

de corte psicogénico, que buscan las causas de la desviación conductual en 

factores de índole psicológico o psicosocial



58 • DUETTO -  Alfonso Vallejo

Yo no tengo la culpa de llamarme Laureano, pero el hecho es que me llamo 

así y soy un ferviente admirador del psiquiatra inglés HENRY MAUDSLEY. La 

teoría de la degeneración llegó hasta Inglaterra de la mano del psiquiatra Henry 

Maudsley (1835 – 1918), donde obtuvo una gran aceptación,51 y su influencia 

también se extendió a España.  No sé si me está usted siguiendo, señorita.

MACARENA.- Perfectamente, señor. No me estoy enterando de nada, pero 

seguirle sí le estoy siguiendo.

LAUREANO.- Pues convendría que se enterara de lo que le estoy explicando, 

porque soy yo quien la va a examinar.

MACARENA.- ¿Y cómo me va usted a examinar, desnuda completa o sólo 

enseñándole los pechos? Porque hay médicos que se contentan con el izquierdo. 

Y yo personalmente me parece una tontería porque la belleza del pecho es 

precisamente que hay dos y no uno. Y aunque sólo sea para compararlos… por 

si hay asimetrías o cosas raras pues me parece más oportuno, ya que está una 

puesta a la faena… pues ir a por todas. Vamos, digo yo.

LAUREANO.- Yo le voy a examinar su conocimiento de la locura, señorita 

Macarena. Y no los pechos.

MACARENA.- Y por qué no las dos cosas… O todo. Es igual que yo tenga un 

cuerpazo de esos que tiran para atrás… a que no me sepa la locura, con bigote, 

verrugas y granos en el mentón. ¡No !  ¡Claro que no !  Ya podrán decir lo que 

quieran pero no es igual. No puede serlo.

LAUREANO.- Bien, dejemos el tema y vayamos a Maudsley que nación en 1812 y 

murió en 1918. En su libro “Las causas de la locura” refiere varios casos curiosos.

MACARENA.- Serán tristes, supongo. Porque yo hoy don… ¿cómo se llamaba 

usted don…?

LAUREANO.- Laureano. Lo siento. Es así.

MACARENA.- Pues yo hoy, don Laureano, no tengo el día para casos tristes. 

Sino para… para… ¿por qué no me examina usted? Pero bien… me refiero… 

a… bueno… que me examine…
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LAUREANO.- Bien, procedamos a examinar…

MACARENA.- Vaya con la palabrita…. Eso de la degeneración… qué es. Porque 

yo no la entiendo.

LAUREANO.- Pues que un sistema deja de funcionar… que no cumple su 

objetivo… que ha degenerado. Fíjese a dónde pueden llegar las cosas. Fíjese 

lo que decía Henry Maudsley, el psiquiatra inglés en 1888 a propósito de uno 

de sus casos: 

“La señorita C.D, de cuarenta y cinco años tenía una apariencia  menos que atractiva: 

era marchita, cetrina, de ojos hinchados, con un ojos eminentemente inquieto y 

desconfiado… Cuando estaba en casa pasaba en la cama la mayor parte del día.”

MACARENA.- ¡Como yo ! ¡Mi vivo retrato en Londres hace ciento cincuenta 

años ! 

¡LAUREANO.-  (Sigue leyendo.) Siempre que podía, dejaba sus habitaciones 

para pasar varios días en un burdel con un tipo vulgar…

MACARENA.- ¡Es lo mejor del mundo !  ¡Perder la cabeza !  

LAUREANO.- Ninguna súplica servía para alterar su modo de vida… Cuando se 

razonaba con ella… declaraba que sentía que todo era muy absurdo.

MACARENA.- ¡Absurdísimo ! ¡Soy yo en versión inglesa, pero muchos años 

antes ! ¡Igual es que he renacido !   Pues es como si me hubieran retratado este 

señor hace ciento cincuenta años… Soy yo. Fíjese. Clavadita. ¿Y cómo me habrá 

conocido este señor inglés tan raro antes de yo nacer? ¿Será en otra vida, que 

yo he vivido antes sin saberlo? O que él no ha muerto todavía… Porque yo, en 

estos momentos tengo ganas de reventar todo, don Laureano, de quitarme la 

ropa y entregarme a usted. Porque igual resulta que usted tampoco es usted 

sino Henry Maudsley.

LAUREANO.- Lo que me faltaba. 

MACARENA.- Igual está usted por la independencia de Gibraltar. ¿O no? ¿Qué 

piensa usted del Peñón?
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LAUREANO.- ¿Qué voy yo a pensar, hija, si yo soy de Cádiz, de Algeciras como 

Paco de Lucía?

MACARENA.- Ufff… de Cádiz… ¡Como yo !  ¡Si igual nos conocemos y todo !  O 

somos familia ¡(Macarena le observa.) Laureano ¿qué?

LAUREANO.- Rodríguez.

MACARENA.- ¡Como yo !  ¿Y de segundo?

LAUREANO.- Beato

MACARENA.- ¡Si tú eras un amigo del Paqui, mi hermano ! ¡Pero qué despiste 

tengo ! ¡Si tú fuiste el que se marchó de tu casa cuando eras un niño porque no 

podías aguantar las borracheras que se cogía tu papá ! 

LAUREANO.- Menudas eran. Un día de coñac y al día siguiente de anís, para 

compensar el color del pis.

MACARENA.- ¡A mis brazos, tonto del higo !  ¡Me vas tú a suspender a mí !

LAUREANO.- Oyes

MACARENA.- Dime esaborío…

LAUREANO.- ¿Cómo era esa canción tan bonita…?

MACARENA.- ¿Macarena? ¿Qué quieres ahora? ¿Qué te enseñe las tetas? ¡Pues 

no pasa nada !  Yo te las enseño y tú me apruebas no por la cara sino por el 

pecho. Y al Musly ese que le den morcilla.

LAUREANO.- Pues tienes razón. Para tres días que a vivir uno.

FIN
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FABIANA.- Tiene usted que relajarse don Torrio. Tiene que perder el control 

sobre sí, para encontrar la paz. Es imprescindible relajarse para gozar.

TORRIO.-  (Cerrando los ojos.) Tiene usted toda la razón, Fabiana. Me habían 

hablado muy bien de usted, pero no me esperaba esta maravilla. Pensaba que 

la digito-puntura tuviera una fuerza tal que el alma se liberara del cuerpo… y 

aunque yo soy un capo sanguinario de la Mafia… supongo que también tengo 

alma y que puede elevarse… no sé hacia dónde, pero elevarse hacia Dios. 

Porque, Fabiana, aunque soy muy criminal, yo creo firmemente en Dios y Dios 

cree en mí. En mis crímenes, supongo.

(Fabiana le sigue hundiendo los dedos en la espalda.)

FABIANA.- Aquí… precisamente aquí se encuentra el centro del placer 

pélvico… (Le hunde un dedo.)

TORRIO.- Efectivamente, acabo de sentir un fuerte placer pélvico, que no sé 

muy bien lo que es… pero se siente… se siente… Es como si te metieran un 

dedo en el culo… pero sin metértelo. Siga, Fabiana.

FABIANA.- ¡Para llegar al Cuarto Impedimento… !

TORRIO.- (Boca abajo, con la espalda al aire.) ¡El Cuarto Impedimento  ¿Pero 

qué es eso? !  

 Todo es nada en un 
momento

X
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FABIANA.- Mire, don Torrio, usted es un gran mafioso, un gran criminal…

TORRIO.- Y estoy muy orgulloso de ello, no crea. Aunque me condene…

FABIANA.- Pero del espíritu no tiene usted don Torrio ni puñetera idea…

TORRIO.- Lo mío son las armas…

FABIANA.- Así que preste usted atención a la dígito-puntura y a lo que le estoy 

diciendo… porque si no se deja llevar… seguirá usted con cefaleas.

TORRIO.- El dolor de cabeza es terrible… y no sé si es porque tengo estrés o 

porque mi Micaela me está poniendo los cuernos. ¡Ay !  

Fabiana, tenga usted cuidado con los deditos… porque un poco más y me llega 

usted a la próstata.

FABIANA.- Relájese… relájese…

TORRIO.- Es que a veces, no sé si es que tiene usted, Fabiana, las manos frías o 

que me está haciendo la dígito-puntura con un revólver… Y claro, si me dispara 

directamente a la próstata, la que puede formar en el interior de mi anatomía… 

no lo quiero ni pensar. Además, le advierto que tengo la piel muy dura… y si 

intenta algo contra mí, no va usted a conseguir matarme… y yo, después la 

pienso descuartizar.

FABIANA.- Déjeme que prosiga con la terapia, don Torrio, leyéndole 

acontecimientos funestos que han tenido consecuencias funestas. Por ejemplo 

el atentado contra el Archiduque Francisco Fernando, el 28 de Junio de 1914, 

que dio origen a la primera guerra mundial.

TORRIO.- Léame lo que quiera pero dejemos la próstata en paz.

FABIANA.- Siete conspiradores… no uno sino siete estaban dispuestos a dar 

“mulé”, en la ciudad bosnia de Sarajevo, al heredero de Francisco José, monarca 

de la casa de Habsburgo.

TORRIO.- Cuando participa tanta gente las cosas salen mal… ¡Ahí, ahí me 

gusta !  ¿Eso qué es?

FABIANA.- El placer capital.
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TORRIO.- Ya veo que todo está alrededor del culo…

FABIANA.- Este punto recoge las sensaciones del bajo vientre, del pene, de los 

testículos y las membranas.

TORRIO.- No sé lo que son las membranas… pero déle, déle, y si hay que meter 

un clavo, métalo, que yo aguanto.

(Fabiana saca un clavo y un martillo y empieza a clavarlo en la 

carne. Enorme estrépito descomunal en una grabación. Gritos de 

placer de Torrio.)

FABIANA.- “De los siete asesinos, cinco fallaron. Uno no reconoció al archiduque, 

el siguiente sintió pena de su mujer, el tercero no estaba preparado para acertar 

a un blanco móvil y el cuarto descubrió que tenía un policía a su lado.”

TORRIO.- ¡Valiente pandilla de aficionados !  ¡Ahí, ahí !  ¡Nada de dedos, clavos 

de cabeza gorda !  (Alarido.)

FABIANA.- “Uno de ellos, Cabrinovic. le preguntó a un agente: ¿Cuál es el 

vehículo de su Majestad? y le lanzó una bomba dentro del coche, pero ésta 

rodó por la capota y explotó bajo el coche siguiente e hizo un boquete en el 

pavimento.”

TORRIO.- Cuando acabe… sáqueme los clavos, Fabiana, que tengo una reunión 

muy importante después con otros asesinos… y así me voy a quedar clavado 

como una mariposa a la cama de exploración.

FABIANA.- “Vengo aquí en visita de cortesía y a cambio me arrojan una bomba.” 

dijo el archiduque con una sonrisa imperial. Y entonces se fue a visitar a los 

heridos. Pero el sexto de los asesinos, Gavrilo Princep, cuando estaba abatido, 

considerando la idea de suicidarse, por el fracaso del atentado, el coche pasó 

delante de él y disparó sobre el archiduque y su esposa. Ella falleció al instante…

TORRIO.- ¿A quién se le ocurre casarse con un archiduque?

FABIANA.- Y el Archiduque, mortalmente herido, se volvió hacia ella y dijo: 

“Vive, Sophie, hazlo por los niños.” Y luego expiró.

(Grito desgarrador de Torrio.)
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¡Que estoy sangrando, coño !   ¡Que estás llegando con el claro a la ilíaca inferior 

y voy a morir disfrutando pero como si hubiera toreado una de Miura !   ¡Bésame 

por lo menos, para que el placer sea total !  

FABIANA.- Lo que tú digas, querido. (Le besa.) ¿Te acuerdas de Bandolio?

TORRIO.- Vagamente. Con la edad tengo fallos de memoria. Como he matado 

a tanta gente.

FABIANA.- Pues era mi marido.

TORRIO.- No sabes lo que lo siento.

FABIANA.- Y yo, pero tú lo vas a sentir más.

(Le pone una pistola en el pecho y dispara.)

TORRIO.- (Expirando.) Esto que me has hecho, Fabiana, ha sido una gran 

putada. Pero fíjate, me estoy muriendo… y estoy disfrutando como no te 

puedes hacer una idea. “Vive, hazlo por los niños.” ¡Será majareta !  

FIN
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DESLIZ
Al ratón y al gato

XI

(Enorme ruido. Paulina se ha caído de una escalera y yace en el 

suelo, quejándose. Bastián llega corriendo, muy excitado. La 

abraza.)

BASTIÁN.- ¡Amor mío, qué te ha pasado !  

PAULINA.- ¡Que estaba limpiando los cristales subida a la escalera, y como 

tenemos tan poco dinero y los trapos son tan pequeños, quise llegar al ángulo 

superior, para que tengas tu casa reluciente como los chorros del oro… me 

incliné demasiado y fíjate lo que me ha pasado !  

BASTIÁN.- ¡Tranquila, mi amor, ahora mismo llamaré al 112 y te llevaremos a un 

Hospital !  

PAULINA.- ¿Al 112? ¡Ni hablar, cariñito !  ¡Que esos, a nada que les dejes te 

intuban y te hacen una transfusión previa, antes de arrancar !

BASTIÁN.- ¡Que no, Paulina !  ¡Que tú tuviste una mala experiencia !  ¡Porque la 

otra vez que te caíste, cuando inauguramos el pisito, también quisiste quitar una 

telaraña del techo, te pegaste un leñazo y dijiste que al meterte en la camilla, te 

habías tocado el culo !
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PAULINA.- ¡Y cómo !   ¡Que a una mujer que se acaba de casar, que todavía no 

está ni desvirgada… o por lo menos no se sabe… que le abran las piernas, le 

pasen un brazo entero para sujetarla, que le toquen el culo descaradamente… 

para subirle a un camilla… !   ¡Vamos, ni una vez más !  

BASTIÁN.- ¡Igual tienes algún hueso roto !  Déjame ver…

PAULINA.- ¿No me vas a pasar un brazo por entre las piernas?

BASTIÁN.- ¡Déjate de tonterías, Paulina, que todo esto es muy serio. Que el 

trauma tiene sus efectos tardíos… que como te cojan por medio te llevan a la 

tumba… !

PAULINA.- (Acariciándole el cuello.) Pero qué efectos tardíos puede tener 

un trauma casero… Igual he sido yo la que me he tirado para caer y que me 

recogieran… porque necesitaba amor…

BASTIÁN.- ¡No me toques el cuello !  ¡Que esto puede ser muy serio !  

(Coge el móvil.) 

¿Es el 112?

PAULINA.- ¡Pero cómo va a ser el 112, Bastián, si tienes el teléfono apagado y 

además sin pilas !  

BASTIÁN.- Déjame que te explore…

PAULINA.- ¿No me vas a desnudar?

BASTIÁN.- En casos de emergencia no hace falta desnudar…  ver… (Se inclina 

sobre ella. Paulina le empieza a acariciar la entrepierna.)

PAULINA.- Oyes… pues a mí me gustara que me desnudaras… para ver si hay 

por ahí algún trozo de hueso despistado que aparece en forma de fractura con 

minuta…

BASTIÁN.- ¡No me toques los testículos, Paulina !  ¡Que los tengo hipersensibles 

y si me rozas, grito !  
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PAULINA.- Pues si es lo que quiero… si me voy a morir quiero tener una 

experiencia amorosa antes de irme a la tumba… O ya sé, te desnudas tú y yo 

te exploro…

BASTIÁN.- (Siguiendo la exploración de forma reglada.) La rotación del 

hombro bien… la cadera normal…

(Berrido de Bastián.)

PAULINA.- Oyes… que eso no era la piel del testículo, sino justo al lado…  

donde… en la conjunción de… bueno tú ya sabes…

BASTIÁN.- ¡Toma que lo sé !  Si desde que nos hemos casado te sabes cómo 

tengo las formas masculinas totalmente de memoria y sin recato. (Doble el 

cuello de Paulina.) El atlas, bien, la vértebra odontoides… (Grito de Bastián.) 

¡No me toques los sobacos !  ¡Que puedo morirme de risa !  (Risa descontrolada, 

cómica.)

PAULINA.- ¿Cómo tengo la odontoides, eh? ¿Y los pechos, no me los analizas?

BASTIÁN.- ¡No muevas la espalda hasta que no vengan los del 112 con la 

camilla !  ¡Que puedes tener una vértebra dorsal rota y si la mueves, puedes 

secciona la médula !  

PAULINA.- (Abrazándole.) ¡Te tengo que sacar esa terrible intoxicación médica 

que tienes en el cuerpo !  ¡Sacártela con la lengua, como una mujer de la Guerra 

de la Independencia !  

BASTIÁN.- El bazo es lo más peligroso. A nada que te descuides, se raja o 

se rompe… y empieza a sangrar sin que nadie se dé cuenta… y el shock 

hemorrágico es la consecuencia extrema como no pienses en ello.

PAULINA.- ¿Me doy ya la vuelta?

BASTIÁN.- ¿Para qué te quieres dar la vuelta? ¡Está totalmente prohibido girarse 

hasta que no tengamos radiografías !  

PAULINA.- ¡Pues qué aburrido es todo esto ! ¡Con las ganas que yo tenía de 

darme la vuelta para que me explorases los senos y el cuello a la misma vez !  
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BASTIÁN.- Paulina… estamos recién casados, pero te quiero advertir una 

cosa: yo creo en el pecado en el seno del matrimonio. El sexo es sinónimo de 

procreación y no de concupiscencia.

PAULINA.- Bastián… ¿tú crees que es normal que yo tenga que tirarme de una 

escalera para que te acerques a mí?

BASTIÁN.- Lo que no es normal es que las escaleras entren a forma parte de los 

sex shops… eso es anormal. Que haya condones, estimuladores eléctricos del 

punto G, vibradores con diferentes intensidades de estimulación…

PAULINA.- Parece que te lo sabes bien… zorro…

BASTIÁN.- Cabinas donde por dos euros ves a una pareja follando como  perros 

y hasta números de travestismo que no puedo pasar a describir… vale… ¡Pero 

escaleras, Paulina !  ¡Eso ya es una degradación !  

PAULINA.- Pues a mí me parece que estoy perdiendo el conocimiento…

BASTIÁN.- ¡No !   ¡El hematoma subdural, no !   ¡Y peor si es un epidural !   ¡O 

una contusión hemorrágica… Paulina, amor mío, por favor… no te mueras 

todavía… !

(Paulina abre los brazos y hace que pierde el conocimientos.)

¡Socorroooo !   112… ¡Un móvil con batería !   ¡Que vengan esos forzudos y te 

trasladen a Urgencias aunque se aprovechen de ti y de mí al mismo tiempo !   

¡Socorrrrrooo !   ¡Que no se me muera esta mujer !   ¡Que cómo, si no, voy yo a dar 

hijos a Dios para su santo servicio !  

(Paulina le abraza súbitamente y le besa en la boca, mientras lo 

atrapa con las piernas.)

Ponle batería al móvil y estate bien preparado, Bastián, porque va a hacer falta 

llamar a los forzudos… Pero no por mí, sino por ti…

BASTIÁN.- Te temo Paulina. ¿De qué me vas a operar esta vez? ¿Del apéndice 

con los labios y la boca, como el Domingo pasado?

PAULINA.- No, Bastián. Mucho más sencillo. ¡Te voy a joder !  
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BASTIÁN.- Pues mucho más sencillo. Haberlo dicho antes y no compramos la 

escalera. Por favor…

(Se empieza a desnudar él y le va quitando la ropa a ella.)

Cuando dijiste que querías una escalera… yo me dije… como estamos de 

dinero… comprar ahora una escalera… por favor…

Con lo fácil que hubiera sido… hablarlo y nos hubiéramos comprado en cambio 

un buen consolador ultramoderno de cinco velocidades…

(Oscuridad progresiva mientras empieza a hacer el amor.)

FIN


