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“ALFONSO VALLEJO:
UNA FUERZA NATURAL”

En este caos maravilloso que es la vida, cada ano la Naturaleza nos depara una
nueva primavera, y con el mismo fulgor, la misma fuerza y las mismas tormentas
y vientos huracanados con los que a veces viene acompanada esta estacién, cada
ano nos entrega Alfonso Vallejo un nuevo libro de poesias. La luz y la oscuridad,
como la totalidad de su obra, es una construccion realizada con rabia, con temblor
y sin temor, con tension, con zarpazos a la realidad, siempre atinados y oportunos.
Vallejo es una fuerza de la naturaleza, un volcan, un presocratico. Un autor que
estd en contacto directo con la tierra, con el aire, con el agua, con el fuego, y todo lo
convierte en materia poética. Y todo con un poderoso instinto, con una vigorosa
tension. Esta tension nerviosa Alfonso Vallejo no se la tiene que inventar, porque
es el estado en el que actualmente vive y en el que ha vivido siempre. Metaboliza
su vida, inventdndola, transcendiéndola, transfigurandola, peleandose con ella. No
escribe para sino por, como ha comentado en mas de una ocasion. Utiliza todas sus
vivencias, sus informaciones y experiencias para defenderse no tanto de los demas
como de si mismo. Es curioso. No se trata de una actitud ansiosa. Nada de eso.
Es sencillamente que es asi. Necesita pelear permanentemente, indagar en lo que
se le presenta, explorar lo que puede llevar al terreno del andlisis, la fantasia y la
diferenciaciéon. No es una tarea sencilla, desde luego, porque le hacer vivir en un
estado de marcada intensidad. Hielo que quema, como dijo alguien. Pero el hecho
concreto es que su vivir necesita esa tension para sentirse precisamente vivo.

A esta actitud intelectual y emocional ha contribuido sin duda la experiencia clinica
vivida durante tantos anos como neur6logo en el hospital. Nadie diagnostica
“apasionadamente” un tumor cerebral. El “musculo” del clinico es de una extrema
frialdad. El musculo del cerebro del clinico es la ejecucién. Penetrar en los misterios
de la biologia requiere una disciplina y un entrenamiento muy particulares. Asi se
explica, por poner un solo ejemplo, que muchos dias lo encontremos en la Biblioteca
Nacional leyendo a los poetas griegos o latinos, rascando en las membranas de la
Historia o de la Filosofia, realmente sin saber por qué, intentando escribir... poesia.

Elautor puede sentirse realmente orgulloso de La luz y la oscuridad. Como todos y
cada uno de sus libros es una condensada enciclopedia. En esta obra la enciclopedia
del lector puede encontrar una combinacion de poesias de todos los tipos, ejemplos
de cronicas diarias sobre los acontecimientos més notorios ocurridos en el espacio de
tiempo que comprende el libro (los mineros de Chile, la catastrofe de Haiti, los actos
atroces del psicopata de Noruega...), pero también filosofia, emocién, proverbios
latinos, astronomia delirante con viajes espectrales, el relato de la muerte de Paco
Pita, invencion de personajes reales, atencién muy especial a la poesia “denuncia’
sobre las armas nucleares, invierno nuclear, cambios cromosdémicos, infecciéon de
la tierra, permanencia de estos productos venenosos durante muchisimo tiempo,
violencia, estadisticas de nifios y de hombres que mueren de hambre o luchando
en la guerra, etc.
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En esta época marcada por el hambre, por las guerras interminables, por el saqueo
continuo de nuestros planeta, por la reutilizaciéon de los residuos sélidos, por el
calentamiento climatico producido por el desarrollo descontrolado, etc. La cultura
del miedo se ha convertido en uno de los recursos mas poderosos de los medios
de comunicacién utilizados por los diversos poderes publicos para presentar las
cuestiones mas palpitantes de los ultimos tiempos, como la crisis econdmica, las
“revueltas del mundo arabe”, los lamentables acontecimientos del Japdn, los disturbios
del Reino Unido y los levantamientos en la India. El prestigioso socidlogo aleman
Harald Welzer, colaborador habitual de los semanarios DerSpiegel y DieZeit y
experto en Holocausto, en su libro de reciente aparicion Guerras climaticas. Por qué
mataremos (y nos mataran) en el siglo XXI asegura que alguno de los fenémenos
senalados, como el del calentamiento climatico, no solo son catastrdficos para la
ecologia sino también para el orden social.

Nada de esto le pasa desapercibido a Alfonso Vallejo y un dia tendremos que recurrir
ala obra de este autor —de hecho me consta que algunos ya lo estan haciendo— no
solo para disfrutar de su creacién sino para encontrar la informaciéon mas precisa,
objetiva y condensada de los acontecimientos de la historia reciente.

El poemario La luz y la oscuridad fue terminado el martes 26 de julio de 2011,
practicamente 10 meses después de haberlo comenzado. Es decir, 300 dias de
escritura, 100 poemas mds o menos. A 3 dias por poema. Pero dedicdndole todas
las horas del dia y algunas de la noche. Sin quitarle la muleta de la cara. Sin escribir
teatro ni pintar. El autor tiene motivos suficientes para sentirse cansado, pero no
lo esta. Al contrario. Estd deseando escribir, o mejor, estd escribiendo ya poemas
nuevos, que siempre suponen nuevos retos sobre las anteriores.

Sera dificil superarlos porque, como veremos a continuacién, cada una de sus
composiciones es una construccion perfectamente elaborada, realizada con
sabiduria y con pasion, perfectamente anclada en la tierra, ligada alo mds cotidiano
e inmediato pero con vocacion lograda de universalidad. El amor, la muerte, la vida
—los sentimientos vividos y experimentados por el autor o por la gente a la que
cada dfa atiende y a la que esta siempre atento y vigilante— se convierten en estos
poemas en temas universales, en asuntos impregnados de simbolismo, de ciencia y
de filosofia.

Con una historia de amor, La pétrea soledad, se inicia el libro. Nos habla de la
soledad sin causa, que es la mas terrible, la soledad esencial, la vida como “soledad
radical’, al decir de Ortega. Los versos empiezan ya como el tremendo aullido de
un lobo en una tenebrosa noche de invierno: “Te gustaria sacar la mandibula del
bloque de piedra solitario/ que te acaba de engullir/ y utilizar las vocales como
punto de ventilacién/ para tus pulmones y voz.. Parece que te estan incluyendo en
un bloque de parafina, como un tejido, para su diseccion. O que te estan lapidando
en vida. Frente a estos alaridos, las palabras mas estremecedoras: “Ponte al lado mio
y émame”.
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Cautiverio y superacion (Locked-in-syndrome) es Neurologia pura y dura “Tiene
un sindrome de cautiverio, le dijeron”. Se presenta un cuadro terrible en el que
por una lesion en la protuberancia del tronco del encéfalo, el enfermo se queda
consciente pero totalmente paralizado, como encerrado en si. Una historia de amor
entre Aurora, la enferma, y Miguel, su amante. Se conocieron desde nifios y ahora
comprenden que “La vida es superacion” “Miguel sentado a sulado/ muy cercay
muy lejos al tiempo/ de alguna Aurora sin sol” Estamos ante un cuento ruso, de
Chejov aunque cuando €l vivia no se conocia aun este cuadro clinico. Estamos por
tanto ante un Vallejov. 10 del 10 del 10 en Chile es la crénica de lo que pudo haber
sido una tragedia, pero en la que ya se alumbraba la luz: “Es posible la esperanza
/ si la acomparfia la acciéon/ Comienza la cuenta atrds”, mientras Lo que llamo
Dios existe se erige en una rotunda afirmacion, utilizando datos reales: “Llamo
Dios a lo posible./ A la extrana relaciéon del sol con la vida./ A la transformacién
de la energia en materia/ y también a la emocién”. Para que no haya duda en la
definicidn, el autor concluye: “Lo que llamo Dios, existe/ No es tema de discusion.”
Es decir, se nos alerta que en la mayoria de las veces las discusiones se basan en
interpretaciones semanticas, en puras cuestiones lingiiisticas como decian los
gramaticos alejandrinos de los sistemas filoséficos de Platdn, Aristoteles y de otros
pensadores clasicos.

La muerte me da silencio es la historia interna de un mozo de autopsias, al que
apoda “el Guanté”, como el cantaor, que huye del Hospital, posiblemente de un
hospital espafol e inicia un viaje por Europa, porque “la muerte me da silencio’,
es decir la muerte le va comiendo por dentro. “Se me estd olvidando hablar” Las
actuaciones del cantaor Paquirri el Guanté en Cadiz hacia 1847 han sido objeto de
atencion por parte de los grandes estudiosos del flamenco, con cuya amistad me
honro, como Luis Suédrez Avila, José Manuel Gamboa y Faustino Nuiez. Gran parte
de la composicion de Vallejo estd tomada, sin embargo, de un cante por seguiriyas
que le escuché al Agujetas: “Voy a recorrer la Espafia,/ Francia y Portugal/ Hasta
no verme, con mi nifio Curro/ pa la eternid@”. Como resulta habitual en el flamenco,
existen varias versiones diferentes de la misma letra y se canta de formas distintas.
Alfonso Vallejo llevé al Guanté a

Berlin, a Tempelhof, el barrio donde estaba el hospital donde él trabajaba, para que el
aire hablara: y en Tempelhof el aire hablé: “Su lenguaje era limpio y comprensible,/
blanco, sonoro y con luz./ Habia comenzado el tiempo./ Los girasoles temblaron./ Y
una guitarra sond”. Si la letra de la seguiriya es estremecedora en la poesia de Vallejo
todo esta cosido a la carne con memoria.

La Ciencia a mi me engaié nos muestra una visién muy sabia e inteligente de la
picaresca: “La Ciencia a mi me engafi6, /dijo Paco “el cuba libre” cuando aprendié
a restar. /La Ciencia te acerca a lo oscuro,/ y ahi te quedas solito, te quedas como
una mierda en el campo,/sin saber qué decir ni qué pensar”. Resulta casi inevitable
pensar en la letra flamenca “La verdad a mi me engafié...”, como resulta inevitable
acudir a ese mismo universo, del que toma el titulo el poema Hasta el sol va en
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contra mia. No estamos ante el cuento contado por un idiota de Shakespeare sino
ante un cuento fantastico “contado por un cuerdo con gran poder” Una pesadilla
al borde dela locura enla persona del “Pelao’, montada sobre grandes letras
flamencas, como se ha sefialado. El cosmos, la fisica, la electricidad...y de nuevo
la letra flamenca tan desagarradamente interpretada por Pepe de la Matrona:
“Toito me viene en contra” Y el remate en delirio: “Me asaltan patos carniceros,
se me clavan en la carne/ y agujas de metal sin nombre, trozos de alcayata torcida/
me sujetan a la puerta para no dejarme salir” Aromas antiguos cargados de otras
formas de entender el mundo. Densidad delirante.

La introducciéon de neologismos es habitual en la poesia de Vallejo, y Cronotropia
digital es un buen ejemplo de ello. El término esta tomado de Cronos: tiempo.
Tropos: vuelta. Tropismo: Biol. Movimiento de orientacién de un organismo sésil
como respuesta a un estimulo. RAE. Es un poema un tanto oscuro sobre el cambio
en la intensidad y la direccion del tiempo digital. Todo inmediato en la pantalla.
Todo poético e irracional. “Hube de tocar el suelo /para saber que existia”Una de
las caracteristicas de “desrealizacion” de la vida contemporénea. A su vez Amor
ordine geometrico demonstrato remite al titulo de la Etica de Spinoza, cambiando
el componente moral por el amor. Un poema con intensidad, ardor y pasién: “Uno
del 11 del 10./ Dije ven y td viniste./ Era el dia de la Muerte. / Y el del Amor en
Madrid”

Vocatus atque non vocatus Deus aderit es un cuento delirante sobre Carl Jung, uno
de los disidentes de Freud mas prestigioso. Todo esto estd extraido de la Historia de
la Psiquiatria de Alexander. Pero es cierto que Carl Jung hizo grabar estas palabras
de Erasmo en el dintel de su casa. El remate no renuncia al tono lddico del Rastro
madrilefo, con alguna reminiscencia de Ramén Gémez de la Serna.

Nada nunca se detiene pone una vez mas de manifiesto la pasiéon del autor por
la materia. Datos reales sobre la constituciéon de la materia viva. Una historia
increible pero cierta de verdad: “Cuanto mas se sabe mas se ignora./ Aumenta la
complejidad de lo oscuro./ Las letras nunca pueden expresar el pavoroso silencio/
que envuelve el ruido de las largas distancias /formadas por puntos como insectos,
que se multiplican sin fin./ Nada nunca se detiene, todo progresa y crece, / todo se
transforma en mds. / Cuando yo vivia el universo era asf”

Es posible lo imposible, a pesar de su titulo, o precisamente por ello, nos expresa
hechos reales: El Monte Merapi estalld. Tsunamis. Material genético. Y en este
mundo magmatico, la gitana “Chocho” vende loteria y tiene su propia concepcién
de la vida.

En La vida entera por hacer se constata que basamos nuestro conocimiento en unos
pequeiios datos. Todo lo que no sabemos, la infinita ignorancia que nos aqueja, estd
pesando sobre cada uno de los instantes que vivimos: “la infinita masa de signos
que pesan sobre ti,/ el impacto de lo irracional,/ el lenguaje de lo desconocido,/ la
vida entera por hacer”
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En Tiempo sin velocidad Paquito Ambrosia medita sobre el Tiempo sin velocidad.
Le hubiera gustado hablar inglés bien para comprender qué significaba “expiry
date” (fecha de caducidad). “;Acaso como un yogur?”. Se estd muriendo. A veces
el autor piensa intensamente en Ramoén Gémez de la Serna, como ya he sefialado.
Es uno de esos escritores que le hubiera gustado conocer. Aqui nos habla del
tiempo transformado en flujo digital. De como va apartando a otras personas,
seres sensibles, elegantes, que se van muriendo de forma paralela, mirdndose la
punta de las ufias, en contradiccion con su época. En el cambio de estilos y registros
expresivos que experimentamos al pasar de uno a otro poema, Vallejo reelabora
aqui un estilo de otra época, no muy alejado de los modos de Proust. El titulo, como
en otras composiciones, constituye un gran acierto. Asi sucede sin ir mas lejos en La
vida entera por hacer en el que el lenguaje se tensa hasta limites extraordinarios.

Si Dios de pronto existiera teje una trama sinuosa de acercamiento a un cuerpo
de mujer. Un zoom de un corto: “Estds desnuda en la playa/ tomando Martini al
sol./ Observo tus largas piernas,/ tus caderas y tus pechos rebosantes. / como dos
latinas ofrendas al turismo japonés./.Estas para devorarte”. Como en otros poemas,
el desdoblamiento del yo constituye un recurso inteligente y poderoso: “Llego hasta
el borde mi y me paro, / como un transetinte mas”

Por qué las cosas son asi es una profunda meditacién sobre lo injusto, extrafo,
caprichoso e incomprensible que resulta el mundo. Un poema que refleja muy bien
la posicion del hombre racional frente a la sinrazén que constituye con frecuencia
lo que llamamos mundo, mientras que en Todo era limite en mi se subraya la
Autoinspeccion. El “self” y el “Insight”. La percepcion de nuestra realidad.
Autopercepcion. Autognosis. Reconocimiento de nuestra identidad. Observacién
de nuestro propio limite. Experiencia de viviseccion. “Pude seguir y segui” Lo
interno y el exterior. Vivencias que cuentan los intoxicados por alucinégenos. Pero
que una persona normal lleva también en si. Un tema de alta filosofia.

Retina, conciencia y color es el fragmento que incluyé en el catalogo de la dltima
exposicion de pintura en la Sala “La Paloma: “Te pertenece tu ser./ Acabas de llegar
y sientes. / Vislumbras la claridad. / A esto le llaman luz. / La retina lo detecta”
Estamos ante el deslumbramiento total ante la posibilidad de conciencia. “El Mundo
se puede ver” Es una declaracién de principios fundamental todo lo que hay en el
poema. Letra aletra. Nada del “Ser y la Nada” Que vayan a un Hospital esos fildsofos
de pantalla. “El Ser y el Todo” Verdadero asombro metafisico y vital ante la realidad
que aunque cada dia la palpa y la experimenta, no deja de ser excepcional: “Resulta
casi incoherente, / paradéjico o al menos excepcional / que podamos reconocer
la vida. Poder amar y sentir. E incluso sobrevivir. / La conciencia es la excepcion”

La vida es internidad es un discurso de amor entre dos seres. Pero uno puede

incluso ni existir: “Permanecieron inméviles / mientras su cuerpo latia con fuerza,/ y
el alma de sus recuerdos mas queridos/ se inclinaba peligrosamente hacia el olvido”

11+ POESIA. OBRAS COMPLETAS - VoLumen V. ALFONSO VALLEJO



En Gap separacion se recurre a una palabra que se utiliza mucho en el lenguaje de
la resonancia nuclear. Referente al espacio significa: hueco, diferencia, separacion.
Pero habitualmente en limites muy fisicos. Casi indetectables a veces. El lenguaje
en muchos poemas se vuelve muy dificil, muy etéreo e indefinido. El tiempo va 'y
viene, se transforma, vuelve, casi no es. Un poema de muchos filos e interpretaciones
entre lo posible y lo casi irreal. Como una ensofiacion. “Tu casi no estabas todavia.
Ni siquiera habias llegado” “Pero tu presencia se adivinaba..” “Yo me encontraba
en un “gap’, atrapado por furiosos electrones que, pegados a mi piel, me impedian
salir a la expansion de la luz,/ con sus microscépicos ganchos hundidos en mi” Es
un poema de una gran condensacion conceptual, en el que se detectan sensaciones
diferenciadas del mundo sufi.

En Antimateria-intuicion insiste en el dificil y problematico tema de la materia,
que le fascina al autor: “Mi rival se llama Alfonso./ Mi antimateria soy yo.” Con
tono ludico se hace un guino al no menos problematico asunto de Hacienda, pero
pronto se vuelve sobre el mundo cientifico de la Fisica: “Cuando una particula/ y
su correspondiente particula colisionan sin remedio, /ocurre la aniquilacién” Esto
es pura fisica. Toda particula tiene que tener su opuesta. “Materia y antimateria.
Electréon y positron” El autor ha tenido que leer muchos libros de Fisica para
escribir este y otros poemas. Aqui toma una contradiccion no bien resuelta y juego
con ella. Pero, sin dejar de reconocer el papel de la ciencia, se queda con la intuicién,
con el instinto de vida.

Solo sé que sélo espero se erige en una vision poética sobre la propia realidad:
““Voy bien por aqui?” Yo sé muy bien que voy bien...S6lo sé que estoy aqui”
mientras en Lo mismo pero en distinto se constata que somos un misterio
inexplicable en desarrollo, inexplicable hasta para Zubiri y para otros filésofos:
“Todo es tan solo pregunta./Lo mismo pero en distinto./ Realidad que se desvela,/

siempre, de nuevo, otra vez”

Hoy el tiempo se ha parado es un contundente y escalofriante dictamen de
hospital: Hoy no se muere. Se muere sin morir. “La vida empieza manana. Sélo hace
falta esperar” Pero el tiempo se ha parado. Paradoja humana. “Denial” que dicen
los ingleses. Negacién de la realidad, que es un excelente instrumento de alivio. Es
curioso. Mentirse puede ser muy interesante. Pues estupendo. Y estd comprobado
cientificamente.

Lucha del yo contra el mi es una reflexién articulada en clave esencial montada
sobre un juego de contradicciones, preguntas sin respuesta y posibilidades: “Cuando
vine ya no estaba y me busqué como pude,/ por las huellas de mis pies cuando ya
no estaba alli” Es un ejercicio del si y el no al mismo tiempo. Las interrogaciones
se formulan en los niveles fisico, social, ético...: “sCoémo le dicen a esto?/;Mundo,
justicia o razén?/ ;Doénde termina el aire?/ ;Por qué es todo tan extrafio? /;A qué
llaman mal y bien?/”. Cada elemento se explica por su contrario y todo se opone a
todo. Como no resulta inhabitual en nuestro autor, un poema se convierte en un
tratado de filosofia en el que se abordan los problemas gnoseoldgicos y ontolégicos.
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Cuando el tiempo se detenga desarrolla igualmente cuestiones filosoficas y fisicas
sobre el tiempo y el espacio pero con un punto de luz y de esperanza: “Todo volvera
anacer.” Sin esperanza no hay verdad. Porque es imparable. Sigue al tiempo y vuelve
siempre indefectiblemente. Porque el tiempo, igual, tampoco existe, por ser infinito,
quizd.

El aroma y la verdad relata la muerte de Paco Pita, un banderillero de Juan José:
“De salida fue atropellado por el tercer toro, “Cardino’, un Palha, negro zaino de 562
kilos. Herida en la cara posterior del muslo, con desgarro de los musculos biceps
crural, penetrando por el fémur hasta el tridngulo de Scarpa” “Que me llevan al
Sanatorio de Toreros, dijo Paco Pita. Quiero estar cerca de mi familia” Y junto a
la crénica periodistica, los enunciados cientificos: “La trasduccion olfativa requiere
la produccién de un cambio electroquimico en el receptor. Este cambio puede ser
una hiperpolarizacién o una despolarizacion graduada. Las sustancias odoriferas se
ligan ounen alas proteinas receptoras de la membrana. Estas, a su vez, interactdan
con proteinas G induciendo la liberacién de sus subunidades alfa y beta”

:Qué sera de mi sin ti? canta el amor exponencial, con aire de seguiriyas, que siguen
interpretandose en la actualidad: “Cuando t te mueras/ qué va a ser de mi/ Y yo
me vea, solito en la cama/ sin calor de ti” Esta seguiriya la ejecutaba magistralmente
Manuel Soto “Sordera” En Se puede ver lo invisible la realidad se desdobla. Los
sentidos se extrapolan. Aparece la intuicion. El magnetismo y la revelacion. Parece
un poema oriental. El autor esta muy interesado ya desde hace afios por la filosofia
hindu y, por otra parte ha sido un admirador de Tagore desde siempre. Tiene
sintonia con ¢éL.

Lenguaje interno y verdad indaga en el problema de la propia identidad, de la
autodefinicién, de la autoafirmacidn, inseparables del deslumbramiento ante la
presencia de la persona amada: “Todo estaba iluminado cuando llegaste td,/ los
campos f lorecidos y el polen dispuesto/ para convertirse en miel./ Cuando td
apareciste, / la retina ya habia extraido la claridad de las sombras, / después de un
larguisimo esfuerzo por convertir en luz la oscuridad. /Todo era sorprendente por
entonces /y la nocién de inmensidad se habia apoderado del cerebro” El ser llega
cuando el mundo ya estd dispuesto: “la retina ya habia extraido la claridad de las
sombras,/ después de un largisimo esfuerzo/ para convertir en luz la oscuridad”
El epifonema resume magistralmente el contenido: “Aprende tu propio dialecto./
Invéntate” Aprende tu lenguaje interno.

La primavera del 11 es una crénica condensada de fendmenos de la primavera, de
la fuerza del destino y del azar, del lenguaje amoral de la Naturaleza: “Rompi6 la
tierra en pedazos y el mar en Japén arrasé/ Nadie podia imaginarse que la materia
reventara,/ y dejara sus residuos mas venenosos/ sobre plantas, flores y acequias./
Que dejara a Libia ensangrentada,/ bajo el fuego del odio y la violencia” Parecen
perceptibles los sones de Hijos de la ira de Damaso Alonso en un Madrid bastante
distinto del que canta el poeta del 27: “Madrid se prolongaba,/ inmensamente,/
hacia el mundo de los suefios” Horror y amor al mismo tiempo.
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Fui juntando soledades expone la coalescencia de los diferentes tejidos que
forman al individuo, de los diferentes recuerdos y lenguajes, contradicciones y
descubrimientos. Para inventarse e intentar vivir, “Me ensefaron los dolientes,/
los del borde de la mesa,/ los que hablan consigo mismo el lenguaje del terror” La
expresion “Tuve que ver por encima’ es muy acertada. Hay que ver por encima.
Hay que sobreponerse, es decir, hay ponerse por encima de uno mismo. “Sobraba
mundo por todas partes” “La vida se superaba a si misma.” “La realidad desbordaba.
Y a veces se transcendia” Son versos sentenciosos que definen muy bien aquello
en lo que cree el autor. Otra expresion igualmente acertada y justa es la expresada
precisamente por el titulo: “Fui juntando soledades..”. A don Luis, el que “harto
de mendigar favores por la Corte, vuelve a Cérdoba la llana y a su muro excelso para
morir tranquilo y silencioso”, le hubiese encantado este poema de Vallejo.

Sin esperanza no hay vida relata una historia de amor en un hospital: “Ella le mir6
a la cara/ para hallar en sus pupilas/ y en el brillo de sus ojos/ el tiempo que le
quedaba. / Conocia bien aquellos labios/ y podia detectar en la voz, por su temblor
y tibieza, / lo que él decia y callaba”. Finalmente “La camilla penetrd”. No se sabe
adénde. Un asunto semejante se desarrolla en Lucha del Yo contra el Mi, con una
escenografia de vallejarre, con un costumbrismo regional auténtico y con una
sincera brutalidad, que le hubiera gustado presenciar su admirado Arcipreste:
“1Qué cofo nos estd pasando!”.... Murcia no tenemos “self”. Y el “Ich”, el “Ego” y el
“Superyo”/ me suenan a cuento chino sin visos de realidad./ La lucha del Yo contra
el Mi, es sOlo cosa de ricos”.

Nada nunca se detiene desarrolla una idea previa pero incrustada en la vida de
Faustino, un cabrero espafiol que vuela al tiempo de Cervantes, a la imprenta de
Juan de la Cuesta, en la calle Atocha. Se va en suefios. Pero cuando vuelve en si,
se despierta, se come la “tostd con ajo” y luego se pone a dormir. “Sera Fukosima
la causa’“Cabreros que son cabrones y se pasan por los cojones el ordefe y la
radiacion. “That s Spain, dijeron.

Esto es para mi poesia constituye, en efecto, una definicién de lo que para el creador
es la poesia:” La poesia es evidencia. / Vagones circulando, / trotes de caballos,/
ristras, aromas y vendas, matematicas cadenas de sollozos y lamentos, / gritos de
alegria, rumor de punzones torneros, ecuaciones, /umbria, zarzas, lianas y semillas,
alambiques y probetas, /sdbanas al sol y besos, abrazos amorosos, /choques de
cuerpos calientes descubriendo la pasion” La poesia es lo indecible y a la vez todo es
poesia. Por ello, a veces el autor prefiere el silencio a la palabra, deja que las cosas
solas hablen, que ellas ocupen el espacio y se refugia en el vacio o en el hueco.

:Se puede medir lo real? es una visién y una observacién del mundo con las
antiparras de Quevedo. Es el mundo de “Los Suefios” Pero la cuestion es que la
vida no tiene cifras, ni medidas, ni calculos ni datos cientificos. S6lo memoria y
sensacion. ;Quién calcula la maldad?” En ;Ddénde empieza lo sin nombre?, las
interrogaciones tienen més fuerza que las verdades dogmaticas y apodicticas. Nos
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conducimos muchas veces, como hemos explicado en alguna ocasion, a través de
los caminos disefiados por las hipotesis conjeturales y abductivas. De nuevo se
insiste en la naturaleza de la poesia y de la creacién. Para Vallejo la creaciéon es
esencialmente accion, y la accion creacion, como todo lo que se hace en la vida con
intensidad y donosura.

La antimateria y el ser indaga una vez mas en el complicado asunto de la materia.
Aqui se hace mediante la escena que representan uno que sabe qué es la anti—
materia, Paco, y otro que no lo sabe, Nardo. Las explicaciones de Paco estan
extraidas de Diccionarios de Fisica y de libros especializados: “Al principio del
principio, mucho antes de la nada y después del todo total,/ la materia y la anti—
materia estaban en proporciones iguales./ Pero la materia de pronto gané y aparecid
lo real” “Nard¢ levant6 el cuchillo y se puso en pie. Le pide que se lo explique mejor
porque si no le corta el cuello. Tampoco Paco lo sabe. “Sélo sé que estoy aqui”

En La mente y la adversidad encontramos una compleja imbricacién sin
sentido entre la duda y la certeza. Todo muy seleccionado, oculto, misterioso.
Incomprensible. La vida es inexplicable. Sélo se puede sentir. Y a su vez en La
conciencia es la excepcion la mente no puede explicar la biologia. Se inventan
arquitecturas verbales para disimular nuestra incapacidad. Como intento poético,
se puede intentar. Pero hay cosas con las que no se puede jugar: “Con la reticular y
el centro cardioneumoentérico/ no juega/ ni Dios”

En Empatia y repulsion desarrolla con su tino y sagacidad habitual lo que son
estos conceptos: “Las cosas no siempre suceden como en las confiterfas,/porque a
veces hay grifos y maquinaria, instrumentos/ de corte y bolsas de sangre con flores
en la pared./ Por eso resulta dificil no llamar a las cosas por su nombre/ utilizar el
dulce lenguaje de las pastelerias, el silencio/ e incluso la fe”. Simbiosis perfecta del
“trigo rubio y el alma”. Atraccion. “Philéia” como en griego. “Vernunft y Verstand”.
Comprension en aleméan. Un circuito poético acribillado de sensaciones.

Elsimple titulo del Sentido del sinsentido tiene mucho “sentido” en Vallejo: sentido
en su dimension semantica y en su significacion flamenca. jQue tremenda la letra
flamenca : “(D)esvario del sentio/ como esvarian los locos/ piedras yo no he tiraito/
pero me falta muy poco” Aqui, una mujer ha saltado por la ventana: “La acera
recibi6 su cuerpo/ con la dureza del suelo,/ con la violencia macabra de la piedra y el
cemento.” Confusidn, duda, “horror extremo de la extrema soledad sin viento.” Las
descripciones no pueden ser mas claras y precisas: “Inventaron el horror extremo
de la extrema soledad sin viento./ Geworffenheit, néant, vide, passion inutile y Sein
zum Tode./ No vieron sus huesos rotos, la fractura conminuta de sacro/ y la lesiéon
del craneo con eventracion cerebral”. “Sein zum Tode”.Frente al Ser para la Muerte,
de Heidegger “Pedir ayuda y descansar”

Ahora, nunca y después es un festivo canto a la esperanza: “Ahora, nunca y
después,/ Mayo volvera de nuevo. /Abriras la ventana un dia/ y Mayo te esperard’,
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mientras en El lenguaje incomprensible se subrayan los contrasentidos, los vacios
y las carencias de la vida. Una mujer desgrana un discurso que no se atiene ni a
las convenciones lingiiisticas ni a los usos sociales. Habla con las flores y con los
insectos, con los rios y con el viento, con la luz y con la oscuridad: “Por eso, cuando
empez6 a no entender las palabras/ de sus vecinos y amigos,/pensaron que estaba
loca, demente o fuera de si./ Entonces llamaron al “sefior cirujanito” para que le
operase el alma, la lengua y el corazén./ No es cuestiéon de bisturi dijo de pronto el
galeno./ Esta mujer no estd aqui./ “Vive sin vivir en si”/ Se ha escapado de su ser/
y se ha disuelto en el cosmos” Un cuento de invierno para enfermos mentales. Pero
todos lo entienden. Como nos pasa a veces con lo que nos cuentan.

Con Otros no tienen ni vida se indaga una vez mas en la extrema complejidad del
mundo, con proyecciones retrospectivas al Medioevo y a los cuentos fantasticos:
“Hay gente que lo tiene todo, monos carniceros que circulan por las autopistas
a toda velocidad, seres voraces, adictos a la ambicién, que necesitan mds y mds,
el olor de las amapolas sangrientas, por poner un ejemplo, mezclada con placer
y dolor./ Algunos van de rojo malva, con las ufas largas, dindmicos, confusos y
esquivos, crueles, disfrazados de si. Muchos necesitan menos, cuatro paredes y
un suefio, dos pesadillas por afo y un poco de placer ajeno. Cada uno va con su
universo, con su instante de consciencia y un punto de visién en Mayo, donde cabe
la eternidad entera, con su lado mds metafisico”. Es una variedad mds de entender
el hecho poético, dentro de esta gran antologia de composiciones cada vez mas
distintas de las demas.

En Presentismo y proyeccion, dentro de la tremenda singularidad de la poética
vallejiana, se inventa la palabra “presentismo”. Se trata de un ser que engulle el
tiempo. Se lo come todo. Un Superman voraz. “Pero un dia, sin saber por qué, se
harté incluso de si./ Se detuvo. Bruscamente en una esquina, / alli donde empezaba
el campo. Y entonces se puso a pensar.” En el poema se abordan también otros
fenémenos y comportamientos como el del adelantamiento, que puede enjuiciarse
como comportamiento neurolégico maduro y como una actitud vital: “Parecia
materia humana volcada hacia delante,/ montada en su propio ser, a gran velocidad.
/Y él sin embargo iba quieto, oculto en su craneo,/ con el sombrero puesto,
siguiendo las aceras silenciosamente,/ buscando una salida al instante, abriendo
la oscuridad”.

La sustancia transparente expresa la magia de la llegada del mes de mayo a
Madrid. Nadie sabe qué sucede. Un sol-borracho. Cuantica irrealidad es una
nueva indagacion en el problema de la materia con el contraste lidico de la alusién
a Hacienda: “A nivel subatdémico, cuantico y particular/ tu eres tan sélo desorden,
caos indefinido, /impredecible tejido y materia sin programa. / Cuantica irrealidad
perseguido por Hacienda” Pedrito “el tonto” encuentra la solucion: “.. .Las orejas
en los muslos / y la boca donde caiga. / Del resto que se ocupe Dios”.
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“Postmodernismo” y horror es una critica a la limitacién en el contenido de la
época. Se puede comparar con los diez mandamientos del mundo liberal de Dufour,
mientras que “Furibundia” sangrienta total es una denuncia del reduccionismo
moral imperante: El Mal, el Demonio. Culto a la barbarie y a la destruccion.
Aparentemente puede parecer elemental pero lo estamos comprobando en la
politica y en la sociedad. Una imposicion del Poder, fundamentalmente americano,
que ha calado en la cultura y en la sociedad.

Indicio, signo y sefial es una expresion de Amor misterioso en todas sus formas.
Parece el titulo de un libro de semidtica y en realidad Vallejo explora de forma
poética todo lo que implica el signo lingiiistico y sus alrededores. Todo ello centrado
en el deslumbramiento y la pasiéon que provoca la pulsion amorosa, aunque en
el poema se hable de “otra dimensién y de algo que no tiene que ver con el
mundo de los sentidos y de la pasiéon. No hay que olvidar que el mundo de Alfonso
Vallejo encierra muchos mundos, todos ellos complejos, ricos y diferenciados: “Ta
revelabas el fin, recordabas el principio esencial,/ y también el instante que corre
impasible, camino de la eternidad./ Por eso, cuando cerraba los ojos, podia verte,/
sin comprender por qué./ Seria, sin duda, la inclinacién del sol, y la hora de los
indicios antiguos en la arena lo que presagiaba el desastre total del mar que se acaba
y del tiempo que se evapora cerca del final. Parecia un embrujo. Debo reconocerlo.
Un sortilegio quiza, o alguna forma de alucinacion. El aire verde. Puedo recordarlo
con toda precision. Y el mar inmovil, sin olas ni viento, ajeno a cualquier tribulaciéon
humana. Tan sélo reflejo yluz./Todo era sefial entonces, todo memoria y encuentro,
intrinseco lenguaje oculto y quimera andalusf”

En este mundo de Vallejo que encierra otros mundos y que se expande en otras
dimensiones Flor de la Jara en Abril relata un viaje astrondmico alucinado por
constelaciones y galaxias. Y junto a esos mundos estelares, la referencia al mas
proximo y tragico del terremoto de Lorca y a los milagros de la realidad: flor de la
jara en abril. En Tu vida esta escrita en ti se lleva a cabo una exploracién sobre
algunos mecanismos bioldgicos sobre los que se funda el ser. Cada uno es tnico e
irrepetible y el destino ya estd escrito en nosotros mismos: “Tu vida estd escrita en
ti./ La llevas grabada en la carne, /en células y cromosomas./ Tu cédigo genético/
es inico y sélo tuyo,/ singular e irrepetible. /Eres td mismo hasta el fondo./ Nadie
sera como tu”. Por el cddigo genético, como en las tragedias griegas, antes de que se
descorra el teldn y se desarrolle la funcién, ya esta determinado el final.

Alfonso Vallejo ha resaltado frecuentemente, junto al valor de la palabra, del logos
—lo que segun Aristdteles nos habilita como humanos en la vida doméstica y en
la sociedad civil— la funcién del silencio. Y eso es lo que sucede en El silencio
es lo que vale, una magnifica simbiosis de bioquimica y flamenco, incluyendo
una letra que cantaba Paco Alcaide “el Maestro” En Yo me enamoro enseguida
se experimenta el rechazo de “Dolores la Blanda”: “Los flamenquitos de Cadiz,/ no
tienen comparacion./ A ti no te hago ni caso/ porque eres muy mal poeta,/ escribes

muy mal teatro/ y pintas como un “mojén”/ Gastas menos que Tarzan/ y cantas
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para matarte” Pero la mujer deja la puerta abierta y si lo hacen militar, obispo o de
izquierda unida, quiza se enamore un dia: “Al tiempo...”

Barro con leche en Haiti es un nuevo testimonio de un desastre de nuestros dias en
el que el autor combina la crénica periodistica con referencias al mundo del futbol,
alababel que domina en el universo —una babel no solo de diversos lenguajes sino
de teorias e informaciones sin digerir— y a la constatacion de que el infierno existe.

Cuando acabe lo imposible es una proposicion que ya de antemano implica que
no resultara viable su desarrollo en los niveles discursivos ni en los empiricamente
verificables. El poeta, sin embargo, tiene suficiente valor y argumentos para
anunciar lo que sucederd: “Cuando acabe la ilusion, /el suefo y la fantasia,/ lo
extraordinario y lo nuevo,/ La esencia dejard de ser,/ la vida no tendrd sentido
/y el tiempo se parard’. En Dimelo como ti quieras el discurso amoroso invita
a descifrar el silencio y el ruido. Si con frecuencia en la lirica amorosa domina el
tono de despedida, en esta y en otras composiciones de Vallejo, en ese proceso de
redefinicion constante del proceso poético, opta por la advocacién, por la llamada,
por la invitacién a compartir el paraiso de la vida.

Dijeron que alucinaba expone graficamente el castigo que le infligen a un hombre
que dice la verdad. Le acusan de todo. Y al final, un cante por tonds, como los
antiguos: “Primero le ataron las manos./ Después le ataron los pies. /Y pa mds
castigo darle,/no le dieron de comer”, y en Antiguas pulsiones nuevas una mujer se
hace leer las cartas para saber por qué es como es. El titulo es ya un sintagma que
en Vallejo no resulta sorprendente, en el que el sustantivo aparece f lanqueado por
dos adjetivos opuestos semanticamente. Este juego de oposiciones resulta de gran
eficacia verbal y potencia estilistica para expresar la contradiccion en la que con
frecuencia se sustenta la vida.

En Neuromistica y verdad dos viejos hablan de cémo se ven. Teodoro (regalo de
los dioses) se cree un fenémeno, con més capas celulares en la corteza cerebral que
la gente normal. Pedro dice que esta enfermo de Tele. Es una auténtica escena teatral
con Dios y el destino de fondo. Ahora, si quieres, corta tiene la estructura y el
tono de un cante por martinetes, y desde el punto de vista discursivo y poético, es
una confesién: “Ahora, si quieres, corta./ Ya no duele./ Déjame algo./ Un poco de
pulmén/ para no asfixiarme de noche/ y algo de corazén también/ para poderme
vestir/ y sentarme en un butacén”. La consciencia es la excepcion constituye otra
forma de abordar el problema esencial del hombre: “La consciencia es la excepcién./
Todo es oscuro detras./ El tiempo no consiste en nada./ Todo lo previo se fue. /Tt
ni siquiera estabas./ Lo que tiene que venir, vendrd./ Sélo es cuestién de esperar./
Por el momento no estd./ Es mucho menos que nada./ Quimera o suposicién. /
Estadistico azar sin causa ni explicacion”

Cuando la vida se quiebra participa de los tonos y de los campos semanticos de la
poesia de Pablo Neruda, tan querida por el autor y en Transhumanismo digital
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asistimos al paso del “homo cavernarius” al “homo digitalis: “El homo sapiens de
siempre se habia convertido en trans—man” Le dicen a Braulio en Potes que ya
todo es distinto. Vivimos en otra era. Un desgarron repleto de verdad. La era digital
ha cambiado a la especie humana. “Ta crees que estds en Cantabria, pero vives en
Escocia” No estamos muy lejos del mundo de Quevedo. Cuando el sol desaparezca
nos pone ante la situacion de una noche de insomnio. El “insomnio de una noche
de invierno” que vivié Quevedo. Una noche con tensién, con pesadilla, con todo
el peso de la oscuridad, con la falta de luz: “Cuando el sol desaparezca/ y vuelva la
luna otra vez,/ sabes que saldran estrellas/ y se va a encender una luz/ que te puede
consolar./ Te encuentras en ese estado de latente inconsciencia/ que prepara el
insomnio para no dormir./ Como ayer y el dia anterior, antes del 15 de Junio”.

La experiencia diaria del autor en el hospital deja su impronta, como en otros
poemas, en Ataraxia e implosion donde se nos presenta un caso clinico extremo,
real: “Su cuerpo era fuego. Tenia fiebre. / Miles de pequefios abscesos le seguian./ Sus
células reventaban./ Decia palabras inconexas como catarsis del suefio,/ accién de
“devoramiento’, hemofagocitois...” El final es igual de terrible que la propia realidad:
“Entonces grit6 con gran fuerza, se llevd la mano al pecho/ y cayé fulminado por un
rayo coronario”. En Beato de lo real el autor subraya poéticamente las palabras de “el
Sardina” que fue quien dijo que s6lo creia en la realidad: “Yo sélo creo en el hambre,/
la luz y la oscuridad,/ Soy devoto de la mente,/ beato de lo real” y en Natura non
facit saltus el licenciado “Pochito” afirma que en Cérdoba la Naturaleza da “saltus”
“Aqui la Naturaleza te atrapa y te lleva a las estrellas.” Invita a la Tiesa a dar un saltus
con ¢él pero ella lo rechaza.

Atento siempre no solo a nuestras cogniciones y emociones sino también a todo lo
que nos constituye como un compuesto fisico en El dia que se harte el Hierro, sin
tonos apocalipticos el autor nos expresalo que podria suceder el dia que cambiase la
estructura molecular del hierro: “El dia que se harte el Hierro/ y le dé por romperse
sin causa.../ Cuando el Hierro se cabree y suelte un solo electrén/ de su capa mas
externa, asi como no quiere la cosa,/ y le dé por no ser quien es... Cuando las cosas
se rompan, se abran de pronto los montes,/ salten en pedazos los riscos,/ y la Fisica
se vuelva inconstante, camino de la anti-materia.../ se vuelva sentido el anti-sentido
mismo.../ entonces te vas a acordar”.

La luz y la oscuridad es una sintesis condensada de todo el poemario. Esas dos
palabras tan cargadas de significados fisicos y filoséficos indican el principio y el
final de lo que somos y de lo que es la realidad que nos rodea. Como en otros casos,
se privilegian las interrogaciones frente a las aseveraciones contundentes: “;Por qué
hay tanto de todo y tantamente tan tanto?”“3Dénde voy? ;Estd el Paraiso aqui?”.

Instinto de cognicion se sustenta sobre el discurso de Maria “la Moreno” que
habla con Freud. La mujer defiende su particular concepcién del psicoanilisis y
termina convenciendo al padre de la “psicologia profunda” Para ella, la cognicion
es un instinto, y Freud lo ratifica. Una escena curiosa, que constituye una de las
multiples variedades del universo poético vallejiano. Las palabras de la mujer son
sencillamente verdaderas: “Nuestro instinto es el dinero, Sigmund,/ las ganas de ir
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a mejor, de conocer las cosas a fondo (...) Lo demds son paparruchas. / Cuando se
invento el dinero, empez6 la evolucion,/ dejamos de ser esclavos de nuestros propios
instintos/ y aprendimos a ser humanos (...)jApunta, payo y cavilaj jInstinto de
cognicion!”

En Universo primitivo se nos suministran datos astronémicos con ritmo, sorpresa,
poesia y locura: “4Quién encendié la cerilla antes de la explosiéon?/ ;Quién
comprende lo imposible? ;Como se explica la luz?/ “Este hallazgo supone un dolor
de cabeza para los astréonomos” “Es dificil comprender como un agujero negro
millones de veces mas masivo que el Sol pudo haber crecido tan pronto en la historia
del universo”/ —;Y ahora, qué dices “mon chou”?/ —C est bien simple. L'Univers
n est que divine poésie ». “Psicomagnética” y “quick” es un galanteo expresado
con pasion y gracia: “Vuelves loco a quien te mira,/ tienes un “quick” que alucina./
Hablar contigo es morirse./ Produces escabechinas’, y Es pronto para tan tarde es
un elaborado tratamiento del tiempo, que siempre ha querido expresar y detener la
experiencia y la ilusion amorosa, a la vez que una moderna redefinicién del tema
clasico del “carpe diem”: “No hay tiempo que perder./ Es tarde para tan tanto./ No
renuncies nunca a ti./ Lo real es tu conciencia, tu capacidad de ser./ También el
espacio sin fin./ Un sélo destello, / un simple rayo de luz,/ en medio de la oscuridad/
ilumina todo el ser”

En Cuando el Coli se cabrea se nos expone la intoxicacion por la cepa mala del
Escherichia Coli por un toro y se utiliza el lenguaje profesional taurino, referido ala
bacteria. Como complemento, al final se introduce el fendmeno de los “indignados”
“Cuando alguien “se te encampana’/ “te levanta la cabeza”/ y dice que esta
“indignado’/ piensa bien qué estd pasando/ y busca una solucién”.

El secreto estd en las flores es la presentacion del mundo en dos bandos: unos
dispuestos a ver los aspectos negativos como Sartre, Cioran y Martin Heidegger.
Por otro lado la gente nacida para gozar. Un viaje alucinatorio desde el “séptimo
Infierno” sobre la piel de Madrid. Después “me hundi en el octavo Cielo, saqué la
cabeza por la arena como un vil gusano para poder respirar (...) “El secreto estd en
las flores, en el alma del jardin”

Ayer hablé con la Muerte presenta el acabamiento como una de las fuerzas rectoras
de la vida, con reminiscencias mediales. Pero aqui no se increpa a la muerte
como hace el Arcipreste, sino que se aparece ella misma declarando su intrinseca
naturaleza: “Soy puta, mala y rastrera/ perversa, dafiina y negra./ Mi esencia es
la oscuridad./ Pero alivio muchas penas./ Curo el dolor extremo,/ la agonia y la
miseria”. En esta ocasién es la propia muerte la que interpela: “Sé muy bien que
ta eres malo, /que no temes al Infierno/ y no crees en los cuentos chinos/ de los
pensadores huecos” Todo ello con referencias al flamenco mas fino y lidico de
Pericén de Cadiz y con guiios a Hacienda.

Enrique Morente ha muerto expresa la casi imposibilidad de hablar en el pasado

de alguien que significaba siempre el futuro. Por eso se prefiere el presente, ese
presente intemporal en el que todos nos hallaremos algun dia: “Ha muerto un genio

20 - POESIA. OBRAS COMPLETAS - VoLuMeN V. ALFonso VALLEJO



del cante./ Enriquito ya no estd./ Nos ha dejado su mundo./ Algo acaba de empezar”
En este tipo de elegias prefiero la de Vallejo a las elegias funerales. De las elegias me
dievales se aleja también la que escribié Manuel Machado a la muerte de Alejandro
Sawa: “Adi6s, buen amigo del arte/ adiés que pronto nos veremos/ también nosotros
nos iremos/ con esta musica a otra parte’.

Frente a la tragedia de la muerte, Agonia o claridad es un canto a la claridad. A
la claridad bien organizada. Si todo fuera distinto, con el desorden como norma,
el mundo seria imposible. En Mentacion y claridad con referencia al terremoto
que sacudi6 a Lorca, se nos presenta la discusion de “el Tripa” y la “Chocho” en el
Jardin aristotélico. Introduce la palabra inglesa “Mentation” que estd dotada de una
semantica y de una fonética muy precisas definir los procesos mentales.

Siglo del terror sin cara es una clara referencia al 11M, al miedo sin cara que invade
las ciudades, al pavor como denominador comun de las grandes urbes: “Resulta
sorprendente la velocidad del proceso,/ el miedo destilando de las puertas en la
sombra,/ cayendo gota a gota, formando columnas en los cuartos,/ construyendo
el panico en las casas, lentamente,/ infiltrando las pantallas y las Bolsas, /las
conciencias y metales,/ convirtiéndose en producto, repartiéndose en el mundo,
lentamente, como una invisible alarma, /siempre a punto de saltar./ Supongo que
es natural que la fisica participe en el proceso/ y los astros acompanen a la angustia
en su maldita ascension”

En un contexto semejante en La Cuarta Mundial... con piedras se nos advierte
del riesgo de desaparicion de la Tierra por la aventura nuclear. Es un cuadro
fantasmagorico de lo que puede ocurrir. La Cuarta Mundial con piedras, como dijo
Einstein (Aunque él dijo en realidad... con arcos y flechas).

Quiero vivir como sea esta constituido por las reflexiones de una enferma terminal:
“Quiero vivir como sea,/ dijo con la lengua y dientes,/ sin duda ni vacilacién”. Si hay
una tradicion en la literatura de ciudades sumergidas, Vallejo hace a veces referencias
a ciudades que vuelan o estin suspendidas en el aire, como la Malaga que canta
Vicente Aleixandre. Pero aqui se trata de otro vuelo, del vuelo que, en definitiva,
emprenderemos todos en el futuro, aunque se presente en el pasado: “Pero el hecho
concreto es que todos voldbamos sin saberlo. /No tenfamos conciencia de estar
embarcados / en una aventura extraordinaria, camino del sol./ Todo parecia igual
pero ya era diferente. / Algo habia cambiado en la tensién atémica de la carne
y el deseo, / algo se habia desplazado hacia otra dimensién /que la razén no
podia discernir... / Todo parecia inmévil, / siguiendo la direccién marcada por el
tiempo... / Pero estibamos ya muy lejos del suelo, /como en una ensofiacion”

Dilema e inspiracion plantea problemas tan importantes como el del origen del
lenguaje, el de la creacion y el de la inspiracion. Todo ello alcanza una dimension
especial en un mundo en el que el lenguaje es representaciéon y en un universo
poético, como el de Vallejo, en que la representacion es, como en Aristételes,
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esencialmente accion. La admiracién que produjo en los hombres el discurrir de
los rios, el curso de los astros y otros fendmenos de la Naturaleza propiciaron el
desarrollo de los fendmenos senialados. No se entiende el mundo hasta que “sali6
laluna, se ilumino la tierra/ y sin saber por qué, de pronto, todos entendimos qué
estaba sucediendo.”

En Las muelas de la cordura se establece un simil entre las muelas del juicio y la
falta de juicio y se enuncia un aviso cargado de cordura: “Si no recapacitamos...
podemos desaparecer” Frente a la opinién generalizada de que impera la fuerza
de la ley, se comprueba que lo que domina es la ley de la fuerza y que la sola razén
no es suficiente. El pensamiento téxico expone la masificacién de propuestas y la
sobrecarga de informacion, que ha podido llevar a algunos tedricos a afirmar que
estamos “enfermos de informacién” El poema se hace notario de esta multiplicidad
de mensajes aunque por encima o por debajo de todo lo que se encuentra es el
mismo atontamiento programado, la misma idiotizacion global.

En Repitiendo los errores se nos advierte de la energia nuclear y de sus riesgos,
presupuestos extraidos de libros e Internet: “La exposicion a niveles excesivos
de radiacién se conoce como envenenamiento por radiacién, llamada radiaciéon
ionizante, tiene suficiente energfa para ionizar la materia, es decir, interferir con
su estado basico y, en el caso del organismo, interferir con el proceso de division
celular” “En el ndcleo de un reactor nuclear existen mas de 60 contaminantes
radiactivos a partir de la fision del uranio, unos de vida muy larga y otros de vida
muy corta, pero casi todos tienen una gran afinidad con nuestro organismo y se

acumulan en ¢él, ya que son parecidos a nuestros elementos bioldgicos.”

El mundo transciendey vuela es una escena de amor transcendente, con Simmel
como fondo, muy posiblemente en un avién: “Su cuerpo tembld./ Cuando él la
cubrié con su cuerpo/ y empezé a morderle el pecho,/ ella record6 una frase de “Die
Transcendenz des Lebens”/ de Georg Simmel: “Los limites de arriba y abajo / son
nuestros medios para orientarnos / en el espacio infinito de nuestro mundo.” / El no
dijo nada. ;Para qué discutir de subterfugios?”

Cuando los libros no bastan insiste, como otros poemas vallejianos, en que hay
que volver a empezar, en que algo estd podrido en Dinamarca. Hay por tanto que
volver a empezar, hay que volver a los origenes aunque nos preguntemos cudles
son esos origenes, hay que retornar a lo natural, a lo real y espontdneo: “Cuando
el campo no respira,/ callan las flores y el alba/ y enmudece la razén,/ algo grave
estd pasando/ y hay que volver a empezar. Sélo dijo ;Estas ahi? es una historia de
amor verdadero, un didlogo, con la tarde, el campo, el sol y la naturaleza, aunque
la protagonista de la historia en el fondo no necesitaba hablar: “Se sentaba por las
tardes a la puerta de su casa /y le preguntaba al sol/ cuando empezaba a tenir de
rojo el cielo,/ todo lo que le venia a la cabeza (...) Sabia muy bien que la Naturaleza
/s6lo respondia a las cosas que se le preguntaban./ Que callaba el resto / y que
utilizaba los sonidos del viento, el rumor de los arroyos/ y el canto de los pajaros en
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los arboles del rio/ para comunicarse con ella”.

Sin titulo 1 es la trascripcion literal de una de crénica negra: “Os voy a matar a
todos, hijos del diablo.” PAIS. Domingo 24 de Julio de 2011.“Venid a jugar conmigo””
/“No seais timidos”/ “Este es vuestro ltimo dia”” Sin titulo 2 es otra transcripcion
literal que, inserta en un libro de poemas, adquiere todas sus potencialidades
conceptuales y expresivas: “Con todo el arsenal nuclear existente en el mundo seria
capaz de destruir siete veces la Tierra”/ “Ademas de la aniquilacién causada por la
explosion se produce una conta-nuclear de alcance limitado puede tener un efecto
devastador en el clima de la tierra, seglin un estudio especializado divulgado por el
sitio en Internet Newsmax.com, reporta Prensa Latina.”

Después de la exposicion detallada de estas y de otras realidades incontestables
la conclusidon no puede resultar mas pertinente: “PS: ;Dénde vamos? ;Qué nos
espera? Esa es nuestra decision”.

Comprobamos, asi, que el bagaje intelectual de Vallejo coincide, en definitiva, con
su equipaje vital. En él su vida y su profesion clinica se convierten en poesia y su
poesia no es otra cosa que una vida intensa, repleta y verdadera, que dificilmente
podria ser definida —creo que sinceramente no puede serlo— sin atender a su
profesion de neurdlogo clinico en un hospital desde las 8:00 horas de la mafia hasta
las 15:00 horas de la tarde. Y asi todos los dias.

Por eso no es extrafio que gran parte de las composiciones expuestas constituyan
auténticos diagnésticos clinicos. Diagndsticos nunca apasionados. Diagndsticos
guiados por el musculo del cerebro del clinico que, como se ha sefialado al principio,
radican siempre en la ejecucion.

Pero Alfonso Vallejo también es un artista, un genio que se ha relacionado con los
grandes genios artisticos de la segunda mitad del siglo XXy de los primeros afios
del siglo XXI. No es, por tanto, casual que en esta obra encontremos expuestos
los acontecimientos mas importantes de los finales de la centuria anterior y de la
primera década de la actual. Alfonso Vallejo, que tiene un don especial para tratar
con la gente, es un solitario. Es un solitario porque sin duda es un gran solidario.
Todo lo que ha conseguido lo ha logrado gracias inicamente a su esfuerzo. No se
ha integrado en ningln grupo ni en ninguna capilla, a pesar de que se pasa gran
parte del dia —lo que le deja libre su profesién y su creacion— en tertulias y en
tribunas publicas. Debatiendo, poniendo el dedo en la llaga, exponiendo las tltimas
investigaciones en el campo cientifico y los logros més recientes en el escenario
artistico. A Vallejo no lo calla nadie, ni el propio Alfonso Vallejo.

No podriamos definir con claridad a qué género pertenecen las creaciones de este
libro. La cuestion del género, debatida por Tvetan Todorov y por otros tedricos
actuales, fue ya planteada en sus justos términos por Miguel de Unamuno cuando
lo considerd en su sentido propiamente artesanal y comercial de “género’, es decir
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como algo de lo que podemos ir cortando y disponiendo segtin nuestras necesidades
e intereses. De una forma parecida se refirié Pio Baroja en el prologo de “Las nave
de los locos” a la novela considerandola como algo proteico, abierto, multiforme.
En esta linea, las composiciones de Alfonso Vallejo no son poesias como las que se
escriben habitualmente. No son prosas poéticas. Tampoco podriamos denominarlas
“prosias” como calificd un genio del grupo poético del 1927 las creaciones de otro
genio del 27. Lo que si podemos afirmar es que con las composiciones de Vallejo se
marca un antes y un después en la poesia espafiola. En Vallejo, la vida, la ciencia, la
filosofia, la cronica diaria, los casos clinicos mas diversos, los sones flamencos, los
aguafuertes goyescos, las escenas picarescas, los mitos... todo,...todo se convierte
en “poiein’”.

Mitos como el de Prometo alcanzan en “La pétrea soledad” una sabia redefinicion
cuando “el aire se vuelve piedra inmévil”

Frente al conocimiento mdrbido y ante un universo de auténtica criminalidad,
Vallejo dispara sus baterias, que siempre son éticas y nunca moralistas,
desprendiendo réafagas de vida. Siempre apunta a la paz, a la esperanza, al rayo de
luz, y nunca a la muerte, a la destruccidn, a la estupidez o a la violencia. Vallejo nos
ha demostrado una vez mas que es un creador nato por necesidad, que nunca la
poesia es un balsamo. Es como es su vida, con una fuerza poderosa del instinto, que
recuerda a Pablo Neruda pero sin el sistema asociacionista del creador chileno.

Dentro de esta enciclopedia de saberes, a veces los datos astronémicos los utiliza
con la mas absoluta precision, con una regularidad milimétrica, y en otros casos los
emplea atendiendo fundamentalmente a su valor eufénico.

Junto a los niveles cognitivos, en estas composiciones se privilegia la intuicién. La
indagacion pero también el rastreo, el olfato, la situacién siempre en alerta de los
cinco sentidos corporales. En una poética en la dominan la oposicién dialéctica,
la lucha, la tension, no se defiende un pensamiento contradictorio sino que se
propugna mads bien un pensamiento paradéjico. Cada poesia es una sentencia,
un pensamiento filosofico concentrado, a veces la glosa de una letra flamenca. La
poesia andalusi, la sufi, la de Tagore. A veces encontramos una sombra fantastica
que parece deambular por el universo dramatico de Pinter como en “mi cuerpo sin
yo”. Vallejo sabe fundir lo mds emocional de El sentimiento tragico de la vida de
Unamuno con el arma poderosa de la “mente” de Ortega. Parece que en ocasiones
nos deslizamos en un mundo delirante, pero no es el delirio de Rimbaud. Para
Vallejo, el delirio no basta, tiene que existir consistencia, y eso es lo que aporta la
poética de nuestro autor. El mundo de la vigilia, de la vida —“el mundo no es tan
mundo como nos lo cuentan”, decia Ramén Gomez de la Serna— pero también
el mundo de los suefios, el de Quevedo, el de Torres Villarroel, el de Goya, el de
Solana...
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No encontramos en ningtn otro creador indagaciones tan atinadas en asuntos tan
complejos como el de lo real, lo fisico, la materia, el tiempo, el yo. Como el Sardina,
Vallejo es “beato de lo real”. En virtud de la ley de la simetria, si existe materia debe
existir antimateria, pero el problema no deja de ser complicado y se necesita estar
muy bien dotado para convertirlo en materia poética.

Hemos comprobado cdmo en estas prodigiosas creaciones se plantean y se redefinen
a la vez asuntos que siempre han preocupado a los filésofos y a los cientificos como
el del tiempo, la desintegracion, la constatacion de que estamos donde estamos
porque existe un nucleo de hierro en la vida, que resulta indispensable para que
esta prodigiosa maquinaria funcione. Elvalor del silencio junto al de la palabra, el
“logos”. El canto a la vida y el deslumbramiento.

Las composiciones de este libro siguen la linea de progresién vallejiana, siempre
ascendente, constantemente abriendo frentes. Abriendo otros frentes o los mismos
frentes pero con mayor profundidad e intensidad.

Insistimos en que Vallejo ha marcado un antes y un después en la creacion poética y

mas pronto que tarde se reconocera. En definitiva, estamos antes las composiciones
de un autor unico, necesario, preciso, indispensable.

FRANCISCO GUTIERREZ CARBAJO
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LA PETREA SOLEDAD

A veces no duele demasiado.

Te sientes solo sin saber por qué.

Y alguna forma de extrafio dolor

ocupa tu hueco en el mundo.

Hay algo dentro de ti,

una presuncion de inocencia primitiva

o algun instinto animal

que te protege.

Pero en Octubre, sobre todo en Octubre

cuando ya el verano se ha evaporado en la memoria
y cae la noche en el cuarto

hacia el centro del otorio,

te sientes solo sin saber por qué

y el aire se vuelve piedra inmovil

que te atrapa el cuerpo

y no te deja mover.

A ti te gustaria encontrar en un libro cercano

alguna explicacion precisa sobre todo lo que sientes
y que una ecuacién concreta explicara matematicamente,
con cientifica certeza,

por qué se ha vuelto piedra el aire

y no te puedes mover.

Te gustaria sacar la mandibula del bloque de piedra solitario que te
acaba de engullir

y utilizar las vocales como punto de ventilacién

para tus pulmones y voz.

{Qué me estd pasando a mi? te preguntas en silencio
mientras observas la luna llorar

colgada del cielo.

Dios mio ;qué es esto?

¢Es luz verde que ilumina por detras de las estrellas
o tan sélo oscuridad?

Alguien de pronto te toca y te saca del infierno.
Después te sonrie y llega incluso a hablarte

un lenguaje que reconoces como una sefial que entiendes.
“El aire no es nunca piedra” te dice mientras te besa.
“Vine aqui para quererte.

Quita la luz al demonio.

Ponte al lado mio y dmame.”

31+ POESIA. OBRAS COMPLETAS - VoLumen V. ALFONSO VALLEJO



CAUTIVERIO Y SUPERACION (LOCKED-IN SINDROME)

Ella se llamaba Aurora y él tan sélo Miguel.

Se conocieron de nifos, entre las calles y aceras

de una ciudad inventada

al borde del mismo mar.

Y al cabo de mucho tiempo,

desde siempre y casi nunca, desde tan sélo lo incierto,
lo misterioso y agudo,

Aurora y Miguel tan solo,

seguian sintiendo amor.

Hecho el uno para el otro.

Ella yacia en la cama, entre duras sabanas blancas,
envuelta por blancas paredes y blancas puertas de hospital. Tiene un
sindrome de cautiverio, le dijeron,

una tetraplejia con paralisis de los movimientos oculares horizonta-
les, conservacion de la consciencia

y dificultad para hablar y tragar.

Aurora comprende todo pero no puede moverse,
tampoco comunicarse

excepto por el parpadeo.

Esta encerrada en si misma pero se entera de todo.
Tiene una lesidn bilateral de la protuberancia

le dijo el neurdlogo, despacio, sin expresion en la cara.
Y Miguel se puso a llorar.

Le cayeron lagrimas por dentro,

y ni él mismo se entera.

La altisima complejidad de las agujas caidas del techo,
como cristales de punta, le hicieron sangrar un poco.
Se miraban sin mirarse

y se hablaban sin hablar.

Se tocaban sin tocarse

y se amaban con amor.

Miguel sentado a su lado,

muy cerca y muy lejos al tiempo

de alguna Aurora sin sol.

La vida es superacion, le dijo un dia al oido.

La vida es superacion.
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10 DEL 10 DEL 10 EN CHILE

10 del 10 del 10 en Chile,
en la mina San José.

33 vidas bajo tierra.
Comienza la cuenta atras.

“El 5 de Agosto del 10

el cerro se les vino encima.’
700 metros bajo tierra.
Comienza la cuenta atras.

“Acaba de iniciarse la entubacion
de los primeros 96 metros

por donde saldran los mineros”
33 vidas bajo tierra.

Es posible la esperanza

si la acompana la accion.
Comienza la cuenta atras.

Hara falta proteger el tunel

de 622 metros de largo

y 66 centimetros de ancho

con tubos metalicos adecuados
por donde saldran los mineros.

Es posible la esperanza.
Comienza la cuenta atras.
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LO QUE LLAMO DIOS, EXISTE

Llamo Dios a lo posible.

A la extraia relacion del sol con la vida.

A la transformacion de la energia en materia
y también a la emocién.

A veces el aire duele.

Me refiero al aire normal

de una calle cualquiera,

que en cualquier momento atraviesa la piel
y llega hasta el corazén

sin que nadie sepa por qué.

Pero no es constante y eterno
como la incalculable masa

de los infinitos mundos

que pueblan los universos.

El dolor siempre se amortigua y cede
y deja paso a la paz,

mientras todo siempre cambiay gira,
volviendo de nuevo a nacer.

Llamo Dios a todo esto,

a la conciencia y la vida,

y al mismo enigma del ser.
Llamo Dios a todo esto.

Y también a lo que falta.

Lo que llamo Dios, existe.
No es tema de discusién.
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LA MUERTE ME DA SILENCIO

La muerte me da silencio.

Cerrar la puerta de la sala de autopsias

y no volver.

Los cactus voladores y el pez espada

me van a dar.

Puedo convertirme en blanca mosca o en ratén azul,
acaso gato deforme si sigo aqui.

Se me esta olvidando el ruido.

La muerte me da silencio.

Se me esta olvidando hablar.

No debo hurgar mas en los cojones del toro.
Tengo que salir de aqui.

Cerrar la puerta y huir, dijo Paco “el Guanté”.

Y empez6 a limpiar los instrumentos de corte,
los filos y las sierras para cortar la calota

e incluso el cazo de vaciar.

Después se quito el delantal de goma,

se lavé las manos y el térax,

para borrar cualquier signo infausto

que se hubiera desprendido

del cadaver que acababa de tapar. Y salio.

A la calle dilatada,

donde las planicies se alargaban hasta el campo
y las flores existian indefinidamente

hasta el fondo del pensamiento mas tedrico y radical.
La muerte me da silencio. Tengo que salir de aqui.
Sali6 del Hospital y cruzé la autopista,

recorrid la Espafa, Francia y Portugal,

hasta que lleg6 a Berlin,

y en Tempelhof el aire hablé.

Su lenguaje era limpio y comprensible,

blanco, sonoro y con luz.

Habia comenzado el tiempo.

Los girasoles temblaron.

Y una guitarra soné.
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LA CIENCIA A Mi ME ENGANO

La Ciencia a mi me engang,

dijo Paco “el cuba libre” cuando aprendio6 a restar.

La Ciencia te acerca a lo oscuro,

y ahi te quedas solito, te quedas como una mierda en el campo, sin
saber qué decir ni qué pensar.

{Por qué me quieren quitar?

¢{De donde lo van a arrancar?

Si no tengo ni camisa ;de donde van a restar?

Llegan ingenieros verdes, por ejemplo, y explican lo que te falta, lo que
pierdes si hay tormenta o si te agarra un tifon.

Si estas “tieso” como la mojama ;a cuento de qué penar?
Después los sabios azules y los genios del espacio,

te cuentan el alma del ciclotrén

y qué le sucede a la noche cuando mueren las linternas.
¢{Qué haces con la oscuridad?

¢Con la terrible distancia de las galaxias perdidas?

Si estas al borde del borde mismo,

sentadito en una piedra

cuando el aire empieza a faltar

y se va formando el vacio

¢qué te importa la ecuacion y la angustia de lo eterno

si no tienes pa jalar?

{Qué te importa donde acaba lo infinito

si no hay na con qué empezar?

Cifras, comas, palabras y signos.

Teorias, sistemas, incégnitas y leyes que nunca cambian.
Fisica para “mangar”.

{Quién calcula al corazén?

{Cémo se mide la pena?

{Quién alivia las fatigas?

¢Las calma laregla de tres?

Son todos unos “sapateros”

sin vergiienza ni honradez.

iQue se vayan a“mamar”!
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HASTA EL SOL VA EN CONTRA MIA

Nadie nunca hubiera podido pensar

que el aire se transformara en madera,

que entrara por la nariz y tapara los bronquios uno a uno. “Veinticin-
co calabozos

tiene la carcel de Utrera,

veinticuatro he recorrido

y el mas oscuro me queda.’

Nadie nunca hubiera podido imaginar

que los pajaros mas aislados, se volvieran cristal.

Por eso se le cay6 una lagrima de esparto

y “el Pelao” tuvo que sacar la navaja y arrancarsela de la piel. Enton-
ces empez0 a sangrar, fuera del tiempo,

fuera incluso del espacio. Y tuvo que taparse los oidos

para no escuchar cantar.

“Sale el sol cuando es de dia.

Para mi sale de noche,

hasta el sol va en contra mia.”

Hubiera dado cualquier cosa

para que el hierro perdiera el Gltimo electron

de la capa mas externay se volviera blando.

Que el orden del mundo cambiara

y las celdas se volvieran tierra

y la plata en simple metal.

“Toito me viene en contra.”

Estird las piernas aproximadamente a la altura de la raz6n como
hacen los desesperados cuando ya no pueden mas

antes de morir por garrote.

El Dios de los gitanos tendria que sacarle de alli

y llevarle con su niiios y su “bata”.

“Los variales cortaron los puentes

y ellos se ahogaron.”

Triana sangraba.

Encendié la ultima cerilla

y observé como el humo del tabaco perforaba la pared.

La pared se partié. Sélo tuvo que salir.

Parecia un cuento contado por un cuerdo con gran poder. Me asaltan
patos carniceros, se me clavan en la carne

y agujas de metal sin nombre, trozos de alcayata torcida

me sujetan a la puerta para no dejarme salir.
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CRONOTROPIA DIGITAL

No iba direccional

el tiempo paralelo.

Los ejes se le cruzaron

y el espacio se hizo cero.

Desde Australia hasta Madrid

la distancia fue inmediata.

Todo duraba distinto con los mensajes y el mévil,
el correo y el ordenador.

El tiempo se habia cruzado.

Todo era casi instantaneo.

Y mi corazén también.

Los autobuses transportaban gentes.

Parecia casi obsceno la llegada del impulso

tan solo con aparecer en Londres y Nueva York.
Muy complejo el griterio.

Extranos signos y sefales llegaban a las pantallas.
La vida era sélo instante.

Desde lo inmediato al enganche,

a la lenta caida de una gota por un trozo de cristal.
Algunos perros ladraban y las calles confluian.
Puedo recordarlo bien.

Era instante-sensacion, pantalla-tecla y fulgor,
estallido de lo cierto,

fantasia y confusion.

Hube de tocar el suelo

para saber que existia.

La dulce Francia giraba.

Cronotropia digital.
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AMOR ORDINE GEOMETRICO DEMONSTRATO

Yo era cero y tu eras uno.
Dije ven y tu viniste.

Te pusiste al lado mio.
Juntos nos volvimos diez.

Uno del 11 del 10.

Dije ven y tu viniste.

Era el dia de la Muerte.
Y el del Amor en Madrid.

Tu eras diosa hipotenusa
y yo cateto al cuadrado,
pitagoérico animal,

de ti perro enamorado.

Dije ven y tu viniste.

Te pusiste al lado mio.

Yo era cero y tu eras uno.
Juntos nos volvimos diez.

Todo era redondo entonces,
tembloroso, tierno y vivo.
En el dia de la Muerte,
Madrid hablaba de ti.
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VOCATUS ATQUE NON VOCATUS DEUS ADERIT

“Vocatus atque non vocatus Deus aderit”
Llamado o no llamado Dios estara presente.

Carl Jung leyé estas palabras de Erasmo

y sintié un mistico escalofrio por toda la espina dorsal
desde el ano hasta la nuca.

Tenia 19 anos. Se encontraba en Basilea.

Mas tarde, las hizo grabar en piedra,

en el dintel de su casa.

“El Barbudo de lo Oscuro”

“El que nunca empieza ni acaba”,

“El Gigante de la Eterna Fuerza’,

abrié la boca en el Cielo y hablé el lenguaje del viento.
“Nunca sabréis que no existo”, dijo.

Existo sin existir. Soy presencia sin estar.
Concepto, ilusién y quimera,

fantasia, alegria y duda,

todo y nada al mismo tiempo.

Verbo dentro del Cerebro, concepto, descarga,
neurona de hemisferio izquierdo

y circuito de conciencia.

iEstoy dentro de vosotros, cofio !

{Por qué no me reconocéis

y tenéis “agnosia Dei"”?

La Muerte es falta de vida.

Sélo creo en la energia, en las lentejas y el ajo.
En el aceite y el pan, la ensalada y la tortilla,

el cocido y la paella, el tinto, “la cotac”y el flan.

Suiza entera temblé. Y el temblor llegé hasta Viena.
Sigmund quedo pensativo, interpretando los sueiios.
Este “nifno” me esta “jartando”.

Desde que estuvo en Spain ya no escucha al inconsciente. Y sélo

piensa en dormir, en rezar, cantar y reir,

en ponerse “de la O.N.C.E", “una ceguera” a diario,
“sin puntilla”y hasta “las trancas”,

en divertirse y joder.

¢Y del superego qué?

40 - POESIA. OBRAS COMPLETAS - VoLumeN V. ALFONSO VALLEJO



NADA NUNCA SE DETIENE

Es casi escandaloso. A veces casi inmoral.

Pero nunca indiferente. Si llegan al infinito, por un azar,
las paralelas se curvan, giran con el espacio,

porque el viento solar las empuja fuera del universo,

y vuelven de nuevo a empezar.

En el punto de una i, caben 500.000 millones de protones.
Y los seres vivos se construyen con biomoléculas.

El carbono, hidrégeno, oxigeno y nitrégeno

constituyen el 99% de la masa de la mayoria de las células.
Y eso es porque permiten la formacion de enlaces covalentes, pues
comparten electrones por su pequefa diferencia

de electronegatividad.

Si en algiin momento se va la gravedad por un azar,

las ovejas vuelan y las cabras dan leche en altos edificios
con antenas que detectan cualquier signo de vida interior. Nada
nunca se detiene.

Parece increible pero es asi. Es posible lo imposible.

Los veterinarios se desdoblan de golpe en el aire,

como si fueran insectos dobles de caracter multicolor.

Lo digo porque lo he visto. Lo puedo jurar si queréis.

Todo es sorpresa y ritmo, musica y quejido,

accion tremenda sin fin.

Las playas atormentadas se quiebran a veces de noche
bajo el peso de amantes ebrios devorados por el sol.

Se mezcla la locura con la disciplina del ADN y ARN,

que contienen, en forma codificada,

la informacidn para el funcionamiento de la célula

y su ulterior transmisién en el tiempo.

Detras de cada voz se verifica siempre un grito,

que precede a la garganta y a los dientes del placer.
Cuanto mas se sabe mas se ignora.

Aumenta la complejidad de lo oscuro.

Las letras nunca pueden expresar el pavoroso silencio

que envuelve el ruido de las largas distancias

formadas por puntos como insectos, que se multiplican sin fin. Nada
nunca se detiene, todo progresa y crece,

todo se transforma en mas.

Cuando yo vivia el universo era asi.
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ES POSIBLE LO IMPOSIBLE

Le dijeron que podria ocurrir y ocurrid. El Monte Merapi estallé. Olas
de 3 metros de alto golpearon la costa. 15 personas fallecidas. jNo
puede ser dijo asustado ! Ahora que me embarga el Banco el piso por
no poder pagar la Hipoteca...

El 26 de agosto de 1883 Krakatoa exploté. Fuerza de 100 megatones.
Los tsunamis alcanzaron 131 pies de altura. 36.000 personas murie-
ron. Se destruyeron 163 aldeas. La ceniza de la explosién alcanzé has-
ta 50 millas de altitud. jEsto es para morirse, grité ! ;Dénde cofio me
he metido? ;Dios !

Los factores de transcripcion reconocen secuencias reguladoras del
ADN vy especifican la pauta de transcripcion de los genes. El material
genético completo de una dotacién cromosémica se denomina geno-
ma, con pequenas variaciones, es caracteristico de cada especie. jEsto
es para volverse loco !

Entonces le leyeron el libro de Brysson: “Cada fragmento de ADN in-
cluye unos 3.200 millones de letras de cédigo, suficiente para pro-
porcionar 10 elevado a 3.480.000.000 combinaciones posibles, con la
“garantia de que seran Unicas frente a todas las posibilidades conce-
bibles”. Mirate al espejo y reflexiona sobre el hecho de que estas con-
templando 10.000 billones de células y que casi todas ellas contienen
dos metros de ADN densamente compactado. Empieza a apreciar la
cantidad de ese material que llevas consigo por ahi. Si se juntara todo
tu ADN en una sola fina hebra, habria suficiente para estirarlo desde
la Tierra hasta la Luna y volver. No una o dos veces, sino una y otra 'y
otra vez. En total podrias tener empaquetados dentro de ti, segin un
calculo, hasta 20 millones de kildmetros de ADN” jUauuuuu !

“El que no sepa neurologia tiene una gran ruina encima, porque no se
entera de nada, le dijo la gitana “Chocho’”, al venderle loteria. Es posi-
ble lo imposible. Los golpes y el hachazo del amor, para el gato. ;Viva
el“pefascar6”! Sois todos unos mamones”. Y entonces, abrié la puerta
y salio.
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LA VIDA ENTERA POR HACER

Un lenguaje que comprendes:

el murmullo de las hojas,

por poner sélo un ejemplo.

Después un ritmo que conoces:

manos que suenan,

suelas que interpretan por las calles,
detectando pasos por las sombras

sin dificultad,

los portales que te hablan,

el dialecto de la ciudad donde vives.
Luego, palabras que te dicen y entiendes,
sonidos claros y calientes,

silencios de amor a veces,

incluso tiernas caricias que traduce tu cuerpo
y van directamente al corazén.

Y entre esos puntos fijos

que te sirven como referentes

para situarte ante el espejo,

la infinita masa de signos que pesan sobre ti,
el impacto de lo irracional,

el lenguaje de lo desconocido,

la vida entera por hacer.

43+ POESIA. OBRAS COMPLETAS - VoLumeN V. ALFONSO VALLEJO



TIEMPO SIN VELOCIDAD

Hay épocas oclusivas,

tiempos obstructivos y negros

para la libre circulacién de los sueiios y el talento

por los conductos del cerebro,

dijo Paquito Ambrosia mirando el humo del puro
ascender lentamente hacia el viejo techo

de madera y carton.

Habia sonado el momento del silencio global,

la llamada unitaria a la ciega comunicacion acelerada
sin tino ni control.

Paquito habia deseado siempre hablar inglés de alguna forma, y
nunca habia pasado del “my taylor is Rich".

Por eso no entendia la expresion “expiry date”.

¢Fecha de caducidad? ;Acaso como un yogur?

¢A qué viene esto ahora, asi tan de pronto y al revés?
Hay momentos en la Historia

que ocupan la distancia de la misma velocidad

de todas las superficies vivas,

que discurren por las pantallas de todos los ordenadores
y concluyen y aparecen simultaneamente

como un larguisimo escalofrio sin sentido,

dijo Paquito Ambrosia sin entender bien lo que decia.
Observé cémo el humo huia con toda rapidez por un agujero. Hay
tiempos siniestros

en que la aceleracion permanente de todo lo humano
convierte la vida en algo casi imposible,

efimero e insustancial

dependiente de un ordenador.

Y entonces parece que se frena el flujo de los pulsos,
se apaga el cigarro

y la sangre deja de arder,

dijo Paquito ya sin fuerzas.

Entonces miré la punta de sus uias,

el viejo picaporte sin manoy el reloj de la pared.
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SI1DIOS DE PRONTO EXISTIERA

Me gusta hablar con los gatos, los perros y las farolas, preguntarle a
las esquinas por donde has pasado tu,

cuanto falta para Agosto

y si es posible

la paz.

Me gusta salir al campo y observar los girasoles,
el aliento de la tierra y el rumor de la arboleda.
Voy tan s6lo como puedo, dandole vueltas a todo,
con alguien pegado a mi que se llama como yo,
sin teorias ni creencias, sin ciencias ni filosofias,
guiado por la intuicién.

Llego hasta el borde de miy me paro,

como un transeunte mas

en busca de un poco de luz.

Recorro China y Australia,

cruzo el mary llego a Ibiza tan sélo por verte a ti.
Estas desnuda en la playa

tomando Martini al sol.

Observo tus largas piernas,

tus caderas y tus pechos rebosantes

como dos latinas ofrendas al turismo japonés.
Estas para devorarte.

Lo que llaman cofio “los vulgares”,

que no hablan inglés ni latin

responde al nombre de vulva

y no se debe comer.

iNo es materia comestible !

y si es fuente de pecado.

Puedo pensarme y pensar,

soy yomismo y estoy vivo.

Comprendo el lenguaje del bosque

porque lo puedo inventar.

Y me pregunto temblando,

lleno de emocioén y deslumbrado,

jcono !

si Dios de pronto existiera

y fuera posible un milagro

¢{como seria tu cuerpo?

¢{como brillaria el mar?
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POR QUE LAS COSAS SON ASI

Hay momentos tristes,

llenos de nostalgia,

sin explicacion.

Hay instantes melancdlicos,

como fisuras duras entre piedras sin agua,
que aparecen de pronto

y nadie sabe por qué.

No son algo especial.

No puede siquiera decirse

que formen parte del tiempo

ni del mas algido dolor

que uno pueda imaginar.

Consisten en un inmenso hueco

que pertenece al silencio

oculto en el alma de los huesos

y en las fibras del corazén.

Por eso

cuando sales a la calle y notas

que otros seres como tu

a veces, sin saber por qué,

sienten el mismo dolor,

miras a las montanas,

siempre tan perfectas, sin sorpresas,
tan fuertes y misteriosas,

te gustaria saber

de una forma racional, clara y segura

por qué las cosas son asi.

46 - POESIA. OBRAS COMPLETAS - VoLumeN V. ALFONSO VALLEJO



TODO ERA LIMITE EN Mi

Iba por la calle andando y vi que llegué al final.
Tuve que cruzar y seguir.

El nombre ya habia cambiado. "

Y la calle concluido.

Miré mi sombra en la acera.

Algo oscuro me seguia.

Un redondel oscuro. Era mi cuerpo sin yo.

Me miré las manos y pies.

Todo era limite en mi.

Pensé en mi capacidad para explicarme mi vida,
y entender la realidad.

Sélo podia sentir.

Sonar, amar y seguir.

Todo era limite en mi.

En cuanto salia del centro,

del punto cardinal donde se fijaba el ser,
empezaba a perder fuerza,

adudary equivocarme

y a vivir la incertidumbre de caer en el error.
Llegué incluso hasta rezar.

Movi el pie y no cai.

Mi suela no resbalé.

Mi sombra se adapt6 a la piedra

con una precision perfecta,

matematicamente impecable y fisicamente correcta.
Mis pupilas se cerraron

para adaptarse a la luz.

Pude seguir y segui.

Sudaba pero segui.

Puse el otro pie en la acera

y llegué exactamente

al punto final de la suela.

Estaba desconcertado y seguro.

Al borde de mi pequeiiez,

pendiente siempre de un hilo,

al borde del negro error que hubiera podido aplastarme, consciente
de mi pequenez.

La ciudad me protegia

y pude llegar hasta mi.
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RETINA, CONCIENCIAY COLOR

Podrias no ser y eres. Podrias no estar y estas.
Nadie sabe bien por qué.

Pero eres tan sélo tu y puedes reconocerte.

Te pertenece tu ser.

Acabas de llegar y sientes.

Vislumbras la claridad.

A esto le llaman luz.

La retina lo detecta.

EL MUNDO SE PUEDE VER.

Y notas que estas aqui. Tienes conciencia de ti.
Aqui, ahora y después.

El mundo persiste y existe. Podria no ser y es.

Y aunque cambia, se repite.

El reloj nunca concluye. Porque el tiempo no se para.
Parece un fantastico cuento

que tu mismo te contaras.

Una magica aventura convertida en realidad.

Tan sélo con desplazarte, el espacio va cambiando.
Parece dilatarse a veces.

Y a veces incluso te atrapa.

El parque sin color

seria un magma gris de penumbra lunar.

Y el campo en primavera, un hueco,

una masa incomprensible de incierto significado.
Sin accion y sin intriga,

si el tiempo no fuera

un movimiento infinito de segundos formando siglos, quedarian
detenidos de golpe los ejes del corazén.

Y entonces el punto mudo y ciego

de un beso sobre una carta,

podria convertirse en oscuro silencio

0 en ceguera total.

Resulta casi incoherente,

paraddjico o al menos excepcional

que podamos reconocer la vida. Poder amar y sentir.
E incluso sobrevivir.

La conciencia es la excepcidn.
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LA VIDA ES INTERNIDAD

Primero lo cogi6 entre sus brazos.

Luego le dijo te quiero desde un punto profundo
que guardaba en su ser para la voz del silencio.
Se lo dijo materialmente,

fisicamente,

con los ultimos cristales foniatricos

que albergaba en su garganta

para hablar con lo desconocido.
Permanecieron inmoéviles

mientras su cuerpo latia con fuerza,

y el alma de sus recuerdos mas queridos

se inclinaba peligrosamente hacia el olvido.

En aquellos tiempos

el mundo era totalmente horizontal

y su piel estaba atravesada por cables submarinos
y antenas sin corazon.

La realidad habia desaparecido
convirtiéndose en un lenguaje virtual de seiales digitales
y puntos en accion.

Pero ella le amaba silenciosamente en silencio
con las flores mas floridas de su sangre
abiertas hacia su ser.

Primero lo cogi6 entre sus brazos.

Luego le dijo te quiero.

Se lo dijo como pudo

desde un espacio sin nombre

que guardaba para si.

La vida es internidad

le dijo luego en silencio.

No sé si vives o has muerto.

Ni siquiera sé si existes.

Pero siempre pienso en ti.

Por donde quiera que voy

te llevo dentro de mi.
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GAP-SEPARACION

Detras de después vino un fue.

Acudié como un extrafio recuerdo de haber sido.

Aparecieron estrellas rojas, plantas azules

y arena blanca voladora hasta el fondo del reloj.

Nadie hubiera dicho que algo asi pudiera suceder en el tiempo, cuan-

do el espacio para moverse

resultaba tan limitado

y tan estrecha la separacion entre intervalo de realidad. Sucedié lo

mismo de nuevo,

se repitié lo mismo en distinto,

la misma experiencia sin cara,

con otro nombre y distinta piel

entre la certeza y la imaginacion.

Detras de después vino mds.

Se mezclé el azar con lo imprevisto

y calles con naranjos se abrieron hasta el fin del mar.

Parecia que un abismo separaba el borde de las cosas mas
[afiladas,

y que una especie de conviccidn natural

en la realidad de la existencia

daba por bueno lo atormentado y casi imposible de la realidad. Tu

casi no estabas todavia. Ni siquiera habias llegado.

Pero tu presencia se adivinaba en la esencia magica de la

mas habitual.

Las esquinas brillaban, los caminos se alejaban

y el sol lucia.

Lo recuerdo perfectamente.

Un murmullo de plantas ocupaba los mercados.

Yo me encontraba en un “gap’, atrapado por furiosos lectrones

que, pegados a mi piel, me impedian salir a la expansion de

la luz,

con sus microscépicos ganchos hundidos en mi.

Pero aunque estaba limitado, lleno de agujas y tubos,

desde el fondo del pozo

veia un rayo de luz.
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ANTIMATERIA-INTUICION

Detras de después vino un fue.

Se haido o nunca estuvo. O simplemente no sé.
Sucedio lo mismo de nuevo,

se mezcl6 el azar con lo imposible,

ocurrié lo imprevisto en el caos.

Mi rival se llama Alfonso.

Mi antimateria soy yo.

Tenia que ver con la locura, supongo,

o tan sélo con los filtros amorosos de la flor junto a tu seno. Podia
reconocer sin duda

a todos los aviones que me habitaban por dentro,

el ruido de los motores opuestos

que sonaban en los huesos.

Conozco bien a los antinsectos que me siguen,

y a los microscépicos enanos sin piedad

que se ocupan de mis huellas.

Son funcionarios de Hacienda.

Cuando una particula

y su correspondiente particula colisionan sin remedio
ocurre la aniquilacién.

Todo es tan sélo intuicién.

Materia y antimateria. Electrén y positron.

Conjuro de fuerzas opuestas.

Resulta que nada esta, que falta la otra mitad,

carece de lo que no es.

Por eso voy por distritos y consulto.

{De qué esta hecho el Universo?

Me responden pastores que no existen,

el lenguaje en clave de los portales y las lineas verticales. Pregunto
por margenes y tuberias.

¢Voy bien por aqui? Las redes eléctricas callan.

Las fisuras no se mueven. A veces susurran las grietas.
Todo es contradiccion, me dicen.

Inventa en ti tu antimateria.

Soélo el fuego abre la luz.

Persiste, animal.

Ladra cuanto puedas antes de que llegue el final.

PS: La presion me asfixia. Estoy al borde de la mendicidad. No me
hago caso ni yo.
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SOLO SE QUE SOLO ESPERO

Voy hacia delante y suefio.

Analizo geograficamente la disposicién de mis manos, intentando no
caer.

Resulta evidente que el espacio me sujeta al tiempo
con agarres silenciosos

para poder sonar.

Existen puntos de apoyo para el peso del cerebro,
referencias concretas de seres que han sido y son.
Personas grandes y generosas, anénimos tejidos vivos
que hicieron de la vida, excepcién.

Esta es la huella de su corazén.

Aqui quedé su aliento, pegado a la madera.

Asi sonaba su ruido.

Estas escuchando su voz.

Sorprende la extrema violencia de los astros y planetas,
el intenso frio de su alma

chocando en la oscuridad.

Toda la materia externa se encuentra herida y sangra.
El universo entero grita y explota.

Tiene huecos en la piel y quema.

Los meteoritos revientan.

Estallan las estrellas.

Los cometas sufren matematicamente los angulos de vuelo.
Un cielo infinito se pelea con el alba.

Si. Asi es. De nuevo una paradoja.

Sélo tu anocheces.

Y tu piel es lenta, tus labios calientes,

tierno tu ser y dulce tu voz.

Qué rara es la realidad, la transparencia y lo negro,

la respiracion y la asfixia, la soledad y el deseo.

Qué deslumbrante lo cierto.

Qué extraia contradiccion entre lo vivo y lo muerto,

el duro hielo y el fuego.

¢Voy bien por aqui?

¢Hay que llegar hasta Venus?

{0 puedo quedarme aqui,

con un lapiz y un pincel

para aprender a vivir

y encontrar lo que yo espero?
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LO MISMO PERO EN DISTINTO

Igual pero no lo mismo.

Ir, venir o detenerse.

Contemplar el campo.

Mover los dedos, observar tus huellas,
ser consciente y estar vivo,

Amar y esperar lo mismo,

igual, de nuevo otra vez.

Pasa un perro jadeando.

Te mira y desaparece.

Cicatriza la piel y el tiempo sigue.
Silencioso y transparente por el fondo del jardin.
Gira el universo y el espacio se dilata.
Se reparan los tejidos.

Cicatrizan las fracturas

y va cediendo el dolor.

Te preguntas qué sucede

y donde empieza al final

de este perpetuo presente

que no llegas a entender.

Podria no sery es.

Un instante casi imposible,

Un impulso de conciencia

que te pertenece a ti.

Un arbusto y una piedra.

Un murmullo en la floresta

y luego también una voz.

{Qué estan diciendo las flores?

El lenguaje de los signos ;cudl es?
¢Son senales sin respuesta?

{0 sdlo alucinaciéon?

Un paso. Dos. Y luego otra esfera.
Otro mundo que aparece.

La noche nunca respira.

Todo es tan sélo pregunta.

Lo mismo pero en distinto.
Realidad que se desvela,

siempre, de nuevo otra vez.
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HOY EL TIEMPO SE HA PARADO

Aunque el tiempo se ha parado,
hoy no se puede morir.

Parece que el mundo acaba
pero hace falta seguir.

Cortinas de gran tristeza
han cubierto las ventanas.
Pero el sol brilla en el patio
y no ha callado el reloj.

Hoy el tiempo se ha parado
e igual no vuelve jamas.

La vida empieza maiana.
Soélo hace falta esperar.
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LUCHA DEL YO CONTRA EL Mi

Reconozco que me he ido.

Siento no haber llegado ni haberme encontrado a mi.
Todo sucedié de pronto,

exactamente

a destiempo.

Cuando vine ya no estaba y me busqué como pude,
por las huellas de mis pies cuando ya no estaba alli.
Y salieron palmeras del barro,

oasis de las aceras repletos de flores e insectos

y seres de las esquinas tan perdidos

como yo.

¢{Cémo le dicen a esto?

¢{Mundo, justicia o razén?

¢(Donde termina el aire?

{Por qué es todo tan extraino?

¢A qué llaman mal y bien?

Unos miraban al cielo y los otros a la tierra.
Algunos de pronto dormian,

y encontraban en el suefio

alguna justificacion al mar

y a las rosas en abril.

Pero la luna no hablaba.

Y las estrellas mas brillantes mantenian un lenguaje
invisible

entre luz y oscuridad.

¢{Somos sélo antimateria?

;Seres en busca de Dios?

{0 un efecto del azar

entre el agua, el fuego y el sol?

Muchos gritaban al hueco gigantesco

que existe entre el papel y la letra.

Otros, mas frios y calculadores,

armados con potentes lentes,

buscaban en los cometas la explicacién del horror,
y el sentido de la vida.

Pero nadie respondia.

Todo se oponia a si mismo.

La luz era vertical.
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CUANDO EL TIEMPO SE DETENGA

Cuando el tiempo se detenga

y quede sélo la tierra, la garantia del barro helado,
duro como el acero

y las huellas de los zapatos

buscando la realidad.

Me estoy refiriendo al vacio,

al hueco de las palabras sin voz,

cosidas con tinta al papel.

Cuando llegue el momento del belfo,

de las muelas carniceras y también del fin,
de la ultima navaja abierta,

dirigida al corazon,

todo volvera a cambiar.

Las macetas y las flores, los balcones y las puertas
son partes del mismo espacio,

del mismo viento y del sol.

Las manos estan tendidas

y las sabanas abiertas.

Todo gira y se renueva.

Cuando el tiempo se disuelva

todo volvera a nacer.
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EL AROMAY LA VERDAD

El aroma no es olor. No se queda en la nariz.

El aroma llega al alma, dijo Paco Pita a Juan José

el 21 de Julio del 69, a las tres de la manana (2:56:20)

cuando Armstrong pisé la Luna.

“La trasduccion olfativa requiere la produccion de un cambio electro-
quimico en el receptor. Este cambio puede ser una hiperpolarizacion
o una despolarizacién graduada. Las sustancias odoriferas se ligan o
unen a las proteinas receptoras de la membrana. Estas, a su vez, inte-
ractian con proteinas G induciendo la liberacién de sus subunidades
alfay beta.”

El aroma abre el espacio, cruza la luz y llega al alma.

Parece que el mundo acaba y se toca la verdad total.

Iba con Juan José. El Domingo 24 de Agosto de 1969, en la plaza de
San Sebastian, el Chofre.

“De salida fue atropellado por el tercer toro, “Cardino”, un Palha, negro
zaino de 562 kilos. Herida en la cara posterior del muslo, con desgarro
de los musculos biceps crural, penetrando por el fémur hasta el trian-
gulo de Scarpa.”

“Que me llevan al Sanatorio de Toreros. Quiero estar cerca de mi fa-
milia.”

“Una vez intervenido en la enfermeria de la plaza, fue ingresado en
el Hospital de la Cruz Roja, para ser trasladado al lunes a Madrid, al
Sanatorio de Toreros, donde falleceria, tras nueva operacién, el mar-
tes a mediodia. Se le declaré una explosion gangrenosa, que hicieron
inutiles todos los esfuerzos de la ciencia para salvarle.”

Hoy el mundo huele a ti. Lleva tu aroma y sabor. Dijo.

Todo vuela porque es aire. Todo se prolonga hacia otro espacio. Nada
concluye ni empieza. La verdad se multiplica en la mente. El Labo-
ratorio empieza la busqueda. Dijo. La Ciencia sélo inicia. Y después
desaparece, dejando la verdad abierta,

como una herida que huele, a flores o a bisturi.

Cinco por tres son quince y es una verdad absoluta.

Pero fria y artificial. Sin espinas ni corteza.

No hace falta ni regarla y no necesita luz.

El Clostridium tiene dientes. Ya no sé lo que me digo.

El aroma tiene un alma. Los pdjaros no sélo vuelan.

Su vuelo les acompaiia hacia puntos infinitos,

sin explicacion.
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¢QUE SERADE Mi SINTI?

{Qué sera de mi sin ti?
Me pregunto como haré la lectura de la letra sin papel,
del espacio sin seial y la oscuridad sin piel.

Me pregunto qué sera de mi sin ti
al final de la sombra, del aire hueco
y la inspiracién.

Supongo que entonces intentaré detener
la inclinacién del plano
que sujeta la materia.

Tendré que quedarme sin luz
por debajo del umbral,

con la respiracion detenida
al borde de una pared.

Tendré que hablar sin sonido,

convertido en masa,

sujeto a la implacable geometria de los barrotes en punta,

por detras de las costillas,

con el corazdn partido,

cuando tenga que reinventarme el mundo desde cero, buscandote por
Madrid.

{Qué sera de mi sin ti

cuando te encuentre por fin?
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SE PUEDE VER LO INVISIBLE

Se puede ver lo invisible.

Lo invisible se detecta.

Huele en Febrero a Marzo.

Ya esta aqui la primavera.
Penetra por el cristal.

Ha llegado a las cerezas.

Y tu que tanto te ocultas,
presencia que me acompanas,
palpito de prediccion,
metalurgico enigma de fragancias insensibles,
la realidad te detecta.

Eres visible a ciegas.

Estas aqui sin estar.

Te mueves sin estar siquiera.
Vienes de pronto, llegas, apareces y te vas.
Queda tu olor en la ropa.

Tus pisadas en la tierra.

Puedo verte sin mirarte.

Sentir en el cuarto tu ausencia.
Lo que solo fue, cambid

y se ha vuelto presente,
fantasia y realidad.
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LENGUAJE INTERNO Y VERDAD

Todo estaba iluminado cuando llegaste tu,

los campos florecidos y el polen dispuesto

para convertirse en miel.

Cuando tu apareciste,

la retina ya habia extraido la claridad de las sombras,
después de un larguisimo esfuerzo

por convertir en luz la oscuridad.

Todo era sorprendente por entonces

y la nocién de inmensidad se habia apoderado del cerebro.
El mundo subparticular ya contenia el desorden

y alguna forma de locura

se habia incorporado a la antimateria

para acabar existiendo.

Qué complejo, ilimitado y sorprendente era todo ;recuerdas? Cdmo
estaban suspendidas las galaxias del cielo

y las calles trazadas, con todas las ventanas abiertas al sol.
Sélo faltaba tu hueco.

Sélo faltaba tu voz.

El murmullo de un lenguaje interno

para hablar contigo a solas

y entender tu soledad.

Nadie nunca ha sido

ni serd como tu.

Cuéntate la vida bien.

Aprende tu propio dialecto.

Invéntate.
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LA PRIMAVERA DEL 11

La primavera del 11

lleg6 como un buque enloquecido o un huracan.

Rompié la tierra en pedazos y el mar en Japén arrasé.

Nadie podia imaginarse que la materia reventara,

y dejara sus residuos mas venenosos

sobre plantas, flores y acequias.

Que dejara a Libia ensangrentada,

bajo el fuego del odio y la violencia.

Aparecié de lado, al bies, triangularmente,

con la dentadura afilada y veloz de los monstruos silenciosos. Pero al
mismo tiempo,

cambié el color de la tierra

y como si se tratara de una antigua profesion bien aprendida, giraba
el mundo en distinto,

con un ritmo mas suave

y la gente se acercaba magnéticamente

en busca de amor.

Muchos se preguntaban por lo previo,

por aquellos actos antiguos que precedieron a la realidad. Querian
hacer memoria y consultaban los libros

para entender qué le estaba sucediendo al aire,

a la distancia y al tiempo.

Unos hablaban sin voz y otros ni siquiera escuchaban.

Algunos soltaban cifras puntiformes de escaso significado, intentan-
do explicar el cosmos

con las yemas de los dedos.

Sin embargo nada ni nadie

conseguia detener la tremenda rotacion de las estrellas.

Una inmensa luna llena mandaba en la oscuridad.

Los perros ladraban, las aceras seguian,

Madrid se prolongaba,

inmensamente,

hacia el mundo de los sueiios.

A veces volaba sin que nadie se diera cuenta,

como si lo erréneo y lo cierto

fueran duda y verdad simultaneamente sin contradiccion.

Todo persistia, todo cambiaba y florecia.

La primavera del 11

nunca concluyé.
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FUI JUNTANDO SOLEDADES

Fui juntando soledades,

instantes de lucidez y penumbra,

fragmentos de materia oscura

y también destellos de luz.

Lo hice como pude, tropezando y cayendo,

levantandome a veces,

y a veces desde el mismo suelo,

observando la realidad desde el limite inferior.

No hubo sistema ni regla, método ni explicacion.

Me limpié la sangre y pensé.

Miré a mi alrededor y vi

el mundo de los que han caido

y tenian que seguir,

a pesar de la piel partida en los codos y rodillas.

Asi aprendi lo que es peor, lo insuficiente y enfermo,

la frontera de lo cierto

y el linde de la razén, la piedad y la justicia.

Me ensenaron los dolientes,

los del borde de la mesa,

los que hablan consigo mismo el lenguaje del terror.

No hizo falta diccionario, intérprete ni sabedor.

Todo estaba ahi. Delante de mi propia sombra,

al alcance de los dedos, sin teoria ni ecuacion.

Noté tanta carencia, tanto déficit, tanta falta y tanto horror, que
instintivamente, como un animal al que tapan la salida, tuve que ver
por encima,

levantar la cabeza y mirar al cielo,

al campo en primavera y a la perfeccién de lo complejo. Sobraba
mundo por todas partes.

Talento, ilusidn, destreza, ingenio, gracia e incluso inteligencia. La
vida se superaba a si misma.

La realidad desbordaba. Y a veces se transcendia.

Fui juntando soledades,

momentos de gozo y ternura,

y lentamente, como un animal al que le rompen la cuerda,

y le dejan la valla abierta,

inventandome,

intenté vivir.
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SIN ESPERANZA NO HAY VIDA

Sin esperanza no hay vida, le dijo.

La esperanza es lo que empuja.

La esperanza es el motor, le dijo.

Se lo dijo como le salig, sin artificios ni artefactos,
sujetando un poco los dientes postizos con el labio superior. Con el
corazodn en la garganta,

en la parte inferior de la lengua,

casi ocupando la boca,

que es donde cuesta hablar.

Ella le miré a la cara

para hallar en sus pupilas

y en el brillo de sus ojos

el tiempo que le quedaba.

Conocia bien aquellos labios

y podia detectar en la voz, por su temblor y tibieza,
lo que él decia y callaba.

Habia en el cuarto aquel

un cierto rumor a fresas

y el ruido de ciertas frutas golpeando el corazén.
Sin esperanza no hay vida, le dijo,

directamente al cuerpo,

como quien lanza una masa de aire con sol,

con olor a barcos y mar.

La esperanza es lo que empuja.

La esperanza es el motor, le dijo.

Se lo dijo con sus ultimas fuerzas,

conteniendo las lagrimas,

a punto de llorar.

Alguien le apart6 con delicadeza.

Se abrieron las puertas.

La camilla penetré.
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LUCHA DEL YO CONTRA EL Mi“I-ME-FIGHT! (AIMIFAIT)

No sé bien como contarlo. No encuentro ni las palabras.

Tendria que expresarlo con sonidos de madera rebotando,

o golpes de piedras a punto de romper.

El chasquido del cuero cuando se vuelve mordaza,

el silbido del acero o el hielo del bisturi. jFue comoun estallido !
jComo una tsunami interior o un ataque de locura !

{Qué le esta pasando al mundo?

Fue como un mal recuerdo convertido en pesadilla,

como una descarga de dentro que llega a la vida interior.

Yo no tengo “insight” decia uno tan sélo por protegerse.

No sé una palabra de inglés. A mi que me registren !

En Murcia no tenemos “self”. Y el “Ich*, el “Ego” y el “Stiperyo”

me suenan a cuento chino sin visos de realidad.

La lucha del Yo contra el Mi, es sélo cosa de ricos.

En Murcia manda la Huerta, el ajo y el salchichdn.

Pero, sin saber por qué, él también se estremecio.

Le temblaron los sesos del craneo,

las membranas de los mismos huevos, y tuvo que ir a mear. Todos
guardabamos en la carne mas oculta

de la mas antigua memoria, impulsos de lo que fuimos, chispazos
endoneurales del simio y del chimpancé,

de tribus de orangutanes que necesitaban ser.

Uno cogié un martillo y quiso clavar un suefo.

A otro de Zaragoza le dio por gritarle al eco.

El que estaba en el barranco, un antiguo Neardenthal,

afilaba una cuchilla para acabar con el “Es".

iQué coio nos esta pasando !

¢Son recuerdos de la carne, incrustados en los genes,

desde el primer resplandor? ;Somos tiburones sapiens, vertebrados
lujuriosos o alimafas con bombin?

Y uno que era muy listo, un tipo muy cursi y pedante

que habia estado en Londén, encontrd la explicacion.

La batalla del Yo contra el Mi, nunca comienza ni acaba.

Somos contradiccién que respira, paradoja vertebrada, mamiferos
con memoria, animales muy complejos

que quieren sobrevivir.

Alli lo tienen bien claro. Somos tan sélo AIMIFAIT.

PS:Y el de Murcia, comiendo pimientos morrones, dijo : NO.
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NADA NUNCA SE DETIENE

Nada nunca se detiene. El mundo nunca se para.

El final siempre es principio. Todo cambia sin cambiar.

Y como el pan quemaba,

antes de frotar el ajo y empaparlo con aceite,

cerro los ojos y huyé.

Se fue del tiempo volando, hasta el mundo de Cervantes
y sin morirse, murié. Salié de la postvanguardia. Desaparecio. Olia a
tomillo y romero, a miel, abejas y sol.

“Td no eres un buen cabrero” le decian las cabras en sueiios.“No te
confundas Faustino.

Tu eres sélo un buen cabrén, con mucha imaginacién,
que deja a las cabras solas y escapa a la realidad.

Un transfuga de ti mismo. Todo te importa un cojon.”
Las piedras estaban calientes y la campiiia, rotada,

el espacio de revés y la gente boca abajo.

Parecia que el pasado hubiera vuelto al presente,

y los ejes del magnetismo hubieran vuelto a Plutén.
¢Sera Fukosima la causa? ;El plutonio y el uranio?

¢Serd la vida, epilepsia? jA que estoy alucinando !

se dijo Faustino en la fase REM, antes de despertar.

“La Naturaleza sélo contesta si se le hace una pregunta.
Si no pones la cuestion,

el Cosmos, calla, capullo.” Dijeron las cabras cantando.
Olia a burro y meldn, a roble, estiércol y flor.

Cervantes paso por alli.

Venia de Juan de la Cuesta, en la misma calle Atocha,

de ver su Quijote en la imprenta.

“iFaustino, no te entretengas!

No te vuelvas postmoderno, sibarita y reaccionario.

iY mucho menos ateo !

Vuelve al siglo donde vives.

Deja el tinto y la playstation, los porros y la mandanga.
Tu eres tan sélo un cabrero.

Ordena las cabras, coio, que te van a despedir.”
Faustino se despertd. Se comié la “tosta con ajo”.

Se peg6 una media vuelta. Y luego se puso a dormir.
¢{Qué hacemos con gente asi? se preguntaban las cabras. Cabreros
que son cabrones, y se pasan por los cojones

el ordeiie y la radiacion. “That’s Spain’, dijeron.
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ESTO ES PARA Mi POESIA

Hay algo indescifrable en la piel del viento.

Algo que pasa y que suena

y no se puede tocar.

En la misma realidad hay algo también imposible,
algo inmenso, profundo y oculto

que es dificil precisar.

Es la expresion de lo incierto, de lo lejano y complejo
que penetra por las fisuras del tiempo.

A mi me gustaria poder contarlo mejor,

con palabras mas sencillas, cargadas de melancolia, perfumadas al
vapor.

Pero yo no soy pastelero, confitero, brujo ni decidor.
La poesia es evidencia.

Vagones circulando,

trotes de caballos,

ristras, aromas y vendas,

matematicas cadenas de sollozos y lamentos,

gritos de alegria, rumor de punzones torneros, ecuaciones, umbria,
zarzas, lianas y semillas, alambiques y probetas, sdbanas al sol y
besos, abrazos amorosos,

choques de cuerpos calientes descubriendo la pasion.
Por eso a veces me callo y me refugio en la sombra.
Digo que no existo. Que mi dimensidn es el hueco,

la eléctrica nada vacia del borde del universo.

Pero miento. Miento descaradamente

mientras calculo el limite entre la muerte y la luz.
Toda la Ciencia es poesia, arte y superacion.

La vida entera es poesia.

Inspiracion y momento.

Conciencia, ingenio y sorpresa.

Capacidad de invencion.

La anti-poesia no existe.

La violencia y la crueldad,

la injusticia y la avaricia
son solamente maldad.
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¢SE PUEDE MEDIR LO REAL?

Primero miré hacia fuera,

hacia la inmensidad del campo,

camino del océano,

hundiéndose en el mar como tierra circular,

y apareciendo tras de mi.

Después cerré los ojos y miré hacia dentro.
Existian intuiciones profundas,

trepidantes vacios, extrafas sensaciones vagas,
emociones ocultas sin nombre

que nadie podia expresar.

Quise recordar los datos,

reconocer el instante de tantos momentos de gozo.
Mi mundo no estaba escrito. Era un espacio sin letras.
Mi vida no tenia cifras. Ni teorias ni sistemas.

Ni ecuaciones ni dilemas.

Todo en mi era sensacion,

inmensos espacios abiertos,

trepidantes vacios, extrafos presentimientos,
emociones incoherentes sin nombre,

dificiles de precisar.

{Se puede medir lo real?

{Qué es lo que a ti te pasa?

{Cémo se llama lo tuyo?

Lo que a ti te duele, lo que a ti te mata,

{qué ortografia lleva?

;Se escribe con hache o sin ella?

{De qué Academia depende?

{Quién sabe con toda verdad

lo que a ti dentro te pasa?

¢{Dodnde se encuentran los magos,

que saben medir la pena?

¢(Doénde los sabios doctores

que dan“melesina” buena?

Después me puse las gafas de ver a los sinvergiienzas. Aparecieron
manadas, tribus enteras y masas,

rebafos conglomerados, organizaciones enteras,
legiones de picaros y estafadores,

dispuestos a lo que fuera.

{Quién calcula la maldad?
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¢DONDE EMPIEZA LO SIN-NOMBRE?

¢(Donde empieza lo sin-nombre?

¢{Dénde empieza lo que falta, lo que no se toca ni ve?
¢{Doénde acaba la distancia?

Cuando estuve sin estar y fingi vivir casi sin vida,
cuando todo se acumulg, de pronto, salvajemente,
todo el dolor del que yo era capaz,

en un trozo de ser tan exiguo como el mio,

y tuve ganas de gritar y no pude,

tan soélo callar hacia dentro, cerrar los ojos sin cerrarlos
y seguir respirando como si estuviera vivo, no sé si me explico, cuan-
do la tierra se abrié sin abrirse

y estuve a punto de hundirme de verdad

siendo la mentira mi Gnico sostén, me pregunto
¢{dénde acaba lo que falta?

¢{Doénde acaba la consciencia?

¢Tendré que disimular para seguir en el suelo

y poder cruzar la acera medio muerto

como un ciudadano normal?

¢(Donde empieza lo imposible?

¢Lo que no se nota ni nunca se siente,

por dénde pasa, por dénde penetra y circula?

{Se encuentra ya en las arterias o discurre por las venas?
{0 es lo que te esta esperando a la puerta de los viejos cines, detras
de las cortinas,

cuando se apaga la luz y empieza una cinta a sonar?
Pero en el fondo lo tengo todo bien claro.

Hay algo indescifrable en la piel viento,

agua que suena, movimiento de estrellas,

algo casi imposible en la misma realidad.

Por eso no lo dudo. Simplemente voy.

Deambulo por los parques desde fuera,

pisando la arena con fruicion.

Por las grietas del tiempo se filtra lo que nunca fue.

Es la expresion de lo incierto convertida en realidad.
La poesia es evidencia.

Por eso voy tranquilo. Respiro y suefo.

Escucho tus zapatos, lector,

y sé que los dos, en la costura de la duda y la certeza,
estamos vivos.
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LA ANTI-MATERIAY EL SER

“La materia y la anti-materia

si se juntan se aniquilan.

Producen fotones de alta energia

que se llaman rayos gamma

y pares de particulas-antiparticulas”

¢Te vas enterando, animal?

Todo en la vida no es beber y follar, escoria.

Hay que aprender y estudiar, borrico.

Nardo le miro a la nuez, abrié la boca y fingié que bostezaba, cuando
Paco lo miré.

“Al principio del principio, mucho antes de la nada

y después del todo total,

la materia y la anti-materia estaban en proporciones iguales. Pero la
materia de pronto gané y aparecio lo real.”

¢Te vas enterando, animal?

Si esto lo entiende hasta un nifio, rucio, lelo y atontado.
“Un antielectrén, o sea un electrén con carga positiva,

que se llama también positrén, con un antiprotén,

0 sea un proton con carga negativa,

pueden formar un atomo de antimateria, balleta.”

No sé por qué pierdo el tiempo contigo.

Si para ser pinche de cocina no haria falta nada de esto.
Nardo levanté el cuchillo y se puso en pie.

“Lo siento pero no lo entiendo. Explicamelo mejor.

Para que yo me entere bien. Porque si no te corto el cuello.”
Si te digo la verdad, tampoco lo entiendo yo.

Sélo sé que estoy aqui.

Se miraron largo tiempo.
Luego Nardo se fue.
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LA MENTEY LA ADVERSIDAD

Por qué tuberias o tipo de temblor incipiente,

por qué raras conexiones o falsas encrucijadas

se escapaba la duda,

me refiero a la certeza incierta,

me refiero incluso al dolor.

Existe una evidente desproporcion entre lo dado y lo expuesto, entre
la tranquilidad de saber y la ansiedad de desconocer,

o de casi no sentir

qué esta pasando a tu alrededor.

Porque en en el fondo comprender es sencillo,

muy facil digerir la explicacion que te dan,

muy natural olvidar

y llegar incluso a no preguntarse mas

qué significa confusion.

Existe una evidente lentitud en el procedimiento

de absorber los datos y de incorporarlos a la piel.

Los bosques recortados como si fueran setos,

la selva controlada con una proyeccién.

Pero el riesgo, el peligro, el horror incluso

cuando toma carne en ti, cuando se hace fuerte en ti

y sale del ordenador.

La amenaza convertida en pulso de muerte

por las venas mas internas, con el color azul de la muerte cuando la
vida se vuelve tan sé6lo ensofacion.

Me refiero a la complejidad completa, a la desazon,

al miedo de las cuartillas o incluso de la voz.

A esa postura de inseguridad radical, o incluso de desconfianza
ante los métodos y ecuaciones no resueltas

en las visceras mas internas.

La selva impone porque cambia,

porque continuamente surgen ramas con distintos animales que te
pueden atacar.

Hoy, no. Mahana, si. Los lunes, nada.

Simplemente tiro al suelo la vida,

y la rompo en pedazos

como si no existiera

para ponerme a pensar.
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LA CONCIENCIA ES LA EXCEPCION

Hoy el tiempo se ha parado.

Se va primaverando el sol

y no duelen las heridas.

La tierra huele distinta.

E incluso Abril, que fue siempre conflicto y duda,
se ha vuelto bondadoso y dulce

y calma la desazén.

Hay en todo algo profundo,

algo imposible y eterno que nunca se puede atrapar.
Algo muy claro y oscuro, imposible de entender.
La vida en Abril se escapa,

la vida en Abril se esconde,

llega a Mayo sin llegar

y se convierte en enigma.

A veces, matematicamente, digitalmente,

a través de la Astronomia,

se llega a la sensacién

de explicar lo que nadie nunca demuestra

con la luz como ecuacion.

La vida nunca se entiende.

La vida sélo se siente

y no se sabe por qué.

Pero si el tiempo se para, por poner sélo un ejemplo
se detiene el vuelo de las aves migratorias, asi, de pronto,
y quedas en asistolia,

casi muerto sin morir,

en el fondo del Retiro aparece un ser que te mira,
Con unos 0jos enormes

de gigantescas pupilas sin tiempo

por donde llega la luz.

La conciencia es la excepcidn.

P.S:Y sin sustancia reticular...

si se jode la sustancia reticular...

siento decirtelo, amigo...

Adiés.

Con la reticular y el centro cardioneumoentérico, no juega
ni Dios.

71+ POESIA. OBRAS COMPLETAS - VoLumen V. ALFONSO VALLEJO



EMPATIA Y REPULSION

Las cosas no siempre suceden como en las confiterias,

porque a veces hay grifos y maquinaria, instrumentos

de corte y bolsas de sangre con flores en la pared.

Por eso resulta dificil no llamar a las cosas por su nombre utilizar el
dulce lenguaje de las pastelerias, el silencio

eincluso la fe.

A veces no se entiende muy bien por qué, ni cdmo ni cuando.Y la
realidad consiste sencillamente en hierro, flores o piel. Particulas,
canales y cifras, a favor y en contra,

numeros con miedo, y palabras con terror.

Las cosas a veces muerden

y se meten por dentro como perros

en busca del corazén.

Tu sin embargo eras, casi todo en un momento,

la mayéutica y lo extrafio, el trigo rubio y el alma,

los restos de algun naufragio que ocurrié sin ocurrir.

No sé si me explico. No sé bien si me repito, si quiero decir algo o tan
s6lo callar hablando sin saber muy bien a quién.

Algo tendria que ser. Algo debia consistir en todo

y a la inversa, desaparecer.

No entiendo muy bien por qué. Tampoco ni cémo ni cuando.

Ni el tipo de electricidad que ocupaba los enchufes.

Pero al flujo incomprensible que existia entre los dos,

le llamaban empatia y ahora de pronto philéia,

Vernunft y Verstand, incluso Edge of Time y bomboén. Misteriosas
magnolias invisibles de largos brazos florales

nos unian sin saber por qué.

Le llamaban empatia y a la inversa, repulsion.

Yo quedaba en una piedra, sin entender qué ocurria.

Olia el campo y el viento, te tocaba y yo existia.

Giraba el sol y la tierra, pajaros volaban y respiraba el reloj.Siento no
poder recordar todo como si hubiera existido.

Lo lamento de verdad.

Sélo disponia de una boca y unos labios

para poder articular algun sonido

que algun dia, de alguna forma, cuando concluyera el tiempo
como un mal testigo de una extraia fantasia,

contara, con el corazén en la mano,

lo que ocurrid.
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SENTIDO DEL SINSENTIDO

Vinieron unos y hablaron,

dijeron sin casi decir lo que nunca imaginaron,

los restos de una amargura sin garfios,

la expresion de una caida sin cuerdas ni clavos

y el dolor de una emocion.

Inventaron el horror extremo de la extrema soledad sin viento.
Geworffenheit, néant, vide, passion inutile y Sein zum Tode.

No vieron sus huesos rotos, la fractura conminuta de sacro
y la lesion del craneo con eventracion cerebral.

El hueco desde el despacho, enfrente de la cuartilla,
detras de una gran pantalla,

tomando una taza de té.

¢El sinsentido total desde el sentido parcial,

con un perfil literario,

mirando al jardin en Mayo,

bebiendo una taza de té?

Ella sin embargo salté. Abrié el balcon y salté.

La acera recibio su cuerpo

con la dureza del suelo,

con la violencia macabra de la piedra y del cemento.
¢Sentido del sinsentido? ;O simplemente un error?

Un perro me mira y jadea.

Un rayo de sol penetra por el cristal
y se detiene en la alfombra.
¢{Donde estoy? ;Qué hora es?
¢{Cémo se interpreta el tiempo?

¢A quién tengo que escuchar?
{Qué es lo que debo creer?
¢{Cuando el sentido se va,

qué queda en el sinsentido?

Pedir ayuda y descansar.
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AHORA, NUNCA Y DESPUES.

Ahora, nunca y después,

Mayo volvera de nuevo.

Abriras la ventana un dia

y Mayo te esperara.

Serd en el mes de Agosto

o en Diciembre si hace frio.

No importa la estacion ni el clima,
el pais o el continente.

Mayo te esperara.

Ahora, nunca y después,

todo es lo mismo en distinto,

la misma percepcién de espacio,
el aroma de las flores

y el milagro de vivir.

Pasaran los tiempos,

cambiardn las caras y las suelas,
el rumor de los insectos

e incluso la luz del sol.

Sera lo mismo en distinto.
Abriras la ventana un dia

y sin comprender por qué,
Mayo te estara esperando,
ahora, nunca y después.
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EL LENGUAJE INCOMPRENSIBLE

Hablaba con las flores y el silencio.

Mantenia largas conversaciones

con el campo y los insectos

en la oscuridad.

Comprendia el lenguaje del viento y el campo.
Ende los arboles y el rio,

e incluso de la noche en Mayo,

cuando el tiempo se detiene

y el espacio vuela, sin control.

Por eso, cuando empezé a no entender las palabras
de sus vecinos y amigos,

pensaron que estaba loca, demente o fuera de si.
Entonces llamaron al “sefior cirujanito” para que le operase
el alma, la lenguay el corazon.

No es cuestion de bisturi dijo de pronto el galeno.
Esta mujer no esta aqui.

“Vive sin vivir en si.”

Se ha escapado de su ser

y se ha disuelto en el cosmos.

Para volverla a encontrar

pregunten a gatos y ardillas,

aves migratorias y arroyos.

Ni Hacienda la va a encontrar.

No es un Alzheimer ni un Pick.

Tampoco es cuestion de cortar

y mucho menos de herencia

pues no existe defuncion.

Se ha vuelto internacional.

Habla el lenguaje total,

el césmico y el napuceno

de las criaturas divinas.

Sélo es cuestion de esperar a que pase a mejor vida.
Y sin saber muy bien porqué, ante tanta conviccion,
todos, de pronto entendieron.

P.S: Cobré mil trescientos euros, dos onzas de “colorao”
y una pata de jamoén. jQué pedazo sinvergiienza !
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OTROS NO TIENEN NI VIDA

Hay gente que lo tiene todo, monos carniceros que circulan por las
autopistas a toda velocidad, seres voraces, adictos a la ambicién, que
necesitan mas y mas, el olor de las amapolas sangrientas, por poner
un ejemplo, mezclada con placer y dolor.

Algunos van de rojo malva, con las uiias largas, dinamicos, confusos y
esquivos, crueles, disfrazados de si. Muchos necesitan menos, cuatro
paredes y un sueio, dos pesadillas por afio y un poco de placer aje-
no. Cada uno va con su universo, con su instante de consciencia y un
punto de visién en Mayo, donde cabe la eternidad entera, con su lado
mas metafisico.

Los mas tienen tan sélo un poco, pintura para la cara, algiin dedo para
indicar la salida mas cercana, y algun resto de comida extrafa para
poder soiar. Pasan noches sin dormir mirando el cielo estrellado,
como seres sin realidad. Se diria que estan muertos. Que la noche los
ha tragado y ha ocupado sus asientos en los metros y autobuses con
ropas huecas sin vida.

El mundo se ha vuelto extraio. Un terror organizado ocupa el espacio
del sol. Los bombardeos son selectivos. De quirtirgica precision en Li-
bia e Islamabad. Me refiero a las cordilleras tumbadas sobre Ia tierra
como enormes reptiles de piedra sujetando la certeza, me refiero a la
induccion colectiva a través de enormes pantallas, ordenadores po-
tentes y una extrafa informacién acelerada de fenémenos disconti-
nuos y opuestos.

Sin embargo el pulmén funciona. El oxigeno penetra en las membra-
nas y los minerales acuden correctamente cuando las células los lla-
man. Me refiero a la razon, a la cordura, a la buena fe y a la esperanza.
No hablo sélo de lo bueno sino también de lo excelente. Del talento y
la inspiracion. También de la solidaridad. E incluso del heroismo. Claro
que si. Todo junto y separado, presente y ausente a la vez. Todo en
distinto y cambiante, fugaz, etéreo y personal, Unico, intransferible y
cercano, como instantes colgados de un hilo, viajando por el tiempo,
camino de la eternidad.

Otros no tienen ni vida. Son palidas navegaciones sin puerto a punto
de concluir. No tienen nada de nada. Una sabana tan sélo. Y observan
la luz por el cristal como un don divino del

sol, a una cama de hospital.
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PRESENTISMO Y PROYECCION

Todo siempre hacia delante, las pisadas y las cejas,

la mirada y los dedos, la brujula interna, incluso la memoria, vuelta
hacia el norte magnético de su mas profundo ser. Parecia materia
humana volcada hacia delante,

montada en su propio ser, a gran velocidad.

Y él sin embargo iba quieto, oculto en su craneo,

con el sombrero puesto, siguiendo las aceras silenciosamente, bus-
cando una salida al instante, abriendo la oscuridad.

Su traje no le delataba. Y tampoco el ritmo de sus manos.

Nadie hubiera dicho, al observar su sombra,

que en un solo paso, se habia adelantado al tiempo,

y estaba, suela a suela, mucho mas lejos de todo y de si. Muchos
pensaban que un perro le seguia

para comerle el corazén.

O que incluso transportaba un secreto de rabia por dentro

y que algo muy misterioso le hacia dafo al respirar.

Vivir es adelantarse a si, vivir es avanzar,

penetrar en lo profundo, dejar de vivir, viviendo, decia a veces cuan-
do alguien le preguntaba por la fecha de su muerte

y le pedia sus ultimos analisis para intentar conocer su mal. Usted no
puede recorrer cinco universos de golpe,

porque a usted, seiior mio, le da la santa gana.

Usted no debe cambiar la direccién de la tinta en el papel.

Esta prohibido acelerar el suelo ;Me entiende?

Porque la ciudad se resiente, tiemblan las convenciones,

se quejan los ciudadanos y por eso le laman mamon. ;Quién, cofio,
se cree que es? ;Un acelerador de espacio?

¢{Un anarquista esencial? ;O simplemente un marrano?

Pero él ya estaba muy lejos,

llevando su instante en la vida al confin de lo siguiente, revelando su
carrera, descubriendo su después.

Pero un dia, sin saber por qué, se harté incluso de si.

Se detuvo. Bruscamente en una esquina,

alli donde empezaba el campo. Y entonces se puso a pensar.

¢Y si me quedara quieto y me dejara llevar?

¢Para qué tanta agonia? Me estoy disecando en vida.

Y entonces paré el campo con los dedos,

detuvo el curso del tiempo

y volvié a vivir.
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LA SUSTANCIA TRANSPARENTE

Mayo lleg6 a Madrid

y Mayo trajo la guerra.

Todo cambié de color.

Las puertas y las aceras, los tejados y jardines,

las ventanas y las calles,

todo cambi6 de color.

La noche se volvié violeta.

Y surgi6 una ciudad secreta,

alumbrada por faroles inconscientes, sin estructura ni forma, sin
sonido y casi sin luz.

Todo sucedid de pronto. Internamente. Como una alucinacién o una
descarga eléctrica en el centro de la oscuridad.

¢Donde esta la realidad?

¢{Dénde se encuentra la luz que infiltraba la materia?

{Por qué los perros son blancos, amarillos los peatones

y azules, rojas y negras las casas, los edificios y bancos?
Previamente, todo hay que decirlo,

habia el recuerdo de muchas horas huecas, meses muertos, afios
enteros sin vida, esperando un punto de luz.

Creiamos que estabamos participando en un proceso total
de mentira y deformacion, de ramas rotas,

noticias manipuladas, y realidades superpuestas.

Que éramos victimas de extrafnos procedimientos ocultos
producto de la codicia y la ambicién.

Por eso, cuando Mayo llegé,

y Madrid se iluminé de repente

con los colores del fuego, el hielo y el sol,

preguntamos al cerebro, directamente,

para intentar comprender qué tipo de delirio

estabamos padeciendo.

El encéfalo callé.

Pero un soldado en amores, con destino en Colmenar,

que estaba besando a su novia en las barcas del Retiro

nos dijo sin titubear:

“Es el electrén que tiembla.

Una cuestiéon de cerebro, alma, mente y mucho mas.

La sustancia transparente.

Y yo, pronto, capitan.”

P.S: Estaba borracho.
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CUANTICA IRREALIDAD

Resulté que ya no estaba,

que el tiempo me habia tragado

y s6lo quedaban cenizas

que aquello que un dia fui.

Y yo sin embargo estaba,

me miré las manos y pude reconocer las uias,
agarrandose a las plantas, a los cables y al papel
para no hundirme en la nada.

Toqué mi sombra y mis huellas, mis suelas y mis tobillos. Estaba vivo
y sentia. Podia recordar mi ser.

A ti te parece que estas.

Pero sélo es apariencia,

dijeron los sabios doctores.

Tu certidumbre es incierta.

Tu cuerpo indeterminado.

A nivel subatémico, cuantico y particular

tu eres tan solo desorden, caos indefinido,
impredecible tejido y materia sin programa.
Cuantica irrealidad perseguida por Hacienda.
Que le pregunten a Planck.

Eres tan sélo una mierda.

Yo me sujeté a la mesa,

hice por no derrumbarme.

¢{Qué ha hecho de mi la Ciencia?

{Qué han hecho de mi las teorias?

¢{Un ciudadano sin Norte,

cuanticamente cadéaver

entre la muerte y la vida?

Déjate de “paparruchas’,

me dijo Pedrito “el Tonto",

bebiendo un vaso de vino

y cortando salchichén.

“Leha"(dinero), “priva” (bebida) y buen jamoén.
Las orejas en los muslos

y la boca donde caiga.

Del resto que se ocupe Dios.

PS:Y un gran trueno resoné.
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“POSTMODERNISMO”Y HORROR

Acceso instantaneo total
alo divino y humano.
Mundo digitalizado,
movil, clave y ecuacién.

Pantalla y ordenador,

gran incertidumbre y duda,
espiritu postmoderno,
indiferente pasion.

Deconstruccion y anarquia,
ontoldgica apatia,
contrasena dirigida,

video, programa y condén.

PS:Y de lo que falta ;qué?
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“FURIBUNDIA” SANGRIENTA TOTAL

Creo que tu eres malo.

Creo que no eres bueno.

Que tienes armas potentes,
arcos, flechas y hasta palos,
lanzas, piedras y cohetes,
pistolas, fusiles muy largos.

Y como no tengo certeza,

por si las moscas o acaso,

y a pesar de la evidencia,

te voy a bombardear.

Noto algo en tu mirada,

que a mi no me gusta un pelo.
Sospecho que no eres bueno.
Tu te tienes que enterar.

Yo te destruyo y arraso,

te aniquilo y te maltrato,

me quedo con lo que tienes,
solo se aprende a bombazos.
Porque tu eres el Malo y el Mal,
el Demonio y Satanas,

el Maligno redoblado.

Yo te tengo que matar.

Si resulta que es error,
perdona, me he equivocado.
Errare humanum est.
Tu“insight” cognitivo es débil,
tu expansion sensible, mala.
Pides “transferencia” a gritos,
terapia de choque activo,

yo te tengo que matar.
Necesito odiar para ser.

Te pongas como te pongas,
te voy a bombardear.
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INDICIO, SIGNO Y SENAL

Tu traias magnolias de acero azul y fina seda, trazas de otros univer-
sos, sefnales ocultas de otra dimension, que no tuviera nada que ver
con el mundo de los sentidos y la pasion.

Tu revelabas el fin, recordabas el principio esencial,

y también el instante que corre impasible, camino
de la eternidad.

Por eso, cuando cerraba los ojos, podia verte,
sin comprender por qué.

Seria, sin duda, la inclinacion del sol, y la hora de los indicios antiguos
en la arena lo que presagiaba el desastre total del mar que se acaba'y
del tiempo que se evapora cerca del final. Parecia un embrujo. Debo
reconocerlo. Un sortilegio quiza, o alguna forma de alucinacion. El
aire verde. Puedo recordarlo con toda precision. Y el mar inmévil, sin
olas ni viento, ajeno a cualquier tribulacion humana. Tan sélo reflejo
y luz. Todo era sefial entonces, todo memoria y encuentro, intrinseco
lenguaje oculto y quimera andalusi.

Tu ni siquiera estabas. Decias pertenecer posiblemente a los extrafios
significados que dejan las palabras en la piel, a las huellas de las uiias
cuando acarician sin sangrar. Pero yo podia olerte, tocarte sin tocarte,
adivinarte en la arena.

Ta estabas conmigo alli.

Pertenecias al largo entramado de las sustancias etéreas que se aga-
rran al tiempo y se niegan a desaparecer. Estabas molecularmente en
la saliva, disuelta en todos los signos y seiales que llegaban hasta mi.
Primero el acero azul y después el cuero, la rabia del olvido y el olor
de tu piel. Después tan sélo el amor, los cuerpos frente a frente y el
sabor a sal.

Traias magnolias de acero azul y a mi me daba locura, una
locura antigua de desierto y luna. La linea de tu cuerpo no me asusta-
ba. Tampoco el lenguaje ininteligible de las
particulas subatémicas en total desconcierto.

Sélo le temia al tiempo,

a todos los indicios de un territorio extraordinario
que habias dejado en mi.
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FLOR DE LA JARA EN ABRIL

De pronto escapé y sali. Cerré los ojos y fui.
Volé, hui. Dormi. Me hundi. Crucé los cuarenta circulos del gas.
En un instante. Tuve que soportar la radiacién mas oscura,
la mas dafina y peligrosa y el choque de enormes masas
de roca sideral que impactaron directamente en la boca
y paladar, rompieron los dientes y el craneo,
llenando el espacio de hueso, sangre y esquirlas negras.
Llegué a Marbak, a Rukbah y Formalhaut, en el Pez Austral,
a Mirfak, de la clase espectral F, terrible y sangrienta,
Mizar, con sus cristales en punta y también al Can Menor. Como
en una pesadilla, casi sin cuerpo ya, perdi cinco huesos, dos-
cientas vértebras bruscas y medio pulmén, de pronto. Recorri la
constelacion de Orion, de Perseo y Leo.
Todo era terror, sufrimiento gigantesco y lucha.
Todo tan sélo fuego, violencia y dolor.
Tardé cinco segmentos de sueiio en llegar a lo profundo,
a las zonas magnéticas de la casi desaparicion,
del final del aire y a la negacion de luz.
La estrella Procién me esperaba, sigilosa, cautiva y malsana
para inducirme pesadillas terribles, vueltas realidad.
Porque nuncahubiera pensado que Libia apareciera desangrada
y que en Siria disparasen a la carne anénima en bloque,
sin rostro ni protecciéon, como monstruos devorandose.
Tuve asco de ser hombre y poder sentir
mientras Toliman, de la constelaciéon del Centauro, me aspiraba,
perdia la retina y la lengua y se abria el corazén.
Es el fin, me dije, se apagan las ecuaciones. jLorca se rompe !
Vuelan los receptores y las células explotan. jEstoy muriendo !
iGrité mientras me hundia ! jQue el terror hipnagdgico se vaya a
la mierda, cofio ! jQuiero volver a vivir, pensé con el trozo de mi
que quedaba ! {Tengo que despertar, como sea, volver a mi ser !
Y de pronto, sin saber por qué, como en un milagro,
los centros del suefio cedieron, abri los ojos y vi.
Me encontraba en el campo. Un perro y un burro. La tierra y el
cielo. El monte bajo y el mar.Y justo delante, como una
blanca revelacion de claridad, como un deslumbramiento
de la mas exquisita consciencia, pringosa, serena y fugaz,
la flor de la jara en abril.

PS: Hay que joderse, lo que son las cosas.
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TU VIDA ESTA ESCRITAENTI

Tu vida esta escrita en ti.

La llevas grabada en la carne,

en células y cromosomas.

Tu cédigo genético

es Unico y sélo tuyo,

singular e irrepetible.

Eres tu mismo hasta el fondo.

Nadie sera como tu.

Tus mecanismos de interaccién molecular y de propagacién de sefal,
tus sistemas de computacion molecular, tu dinamica de DNA, tus in-
terfases proteicas y las fuerzas electrostaticas de tu biologia fisica y
estructural,

te pertenecen a ti.

Tan sencillo como suena.

Los 3.000 millones de nucleétidos que se reparten en 23 pares

de cromosomas, intrones, exones, tripletes, nucleétidos,

bases nitrogenadas y todo el resto de la extraordinaria

bioquimica en accién que a ti sélo constituye,

desaparecera contigo para siempre.

Es irrepetible el ser.

“Si se imprimiera la secuencia del ADN humano, ocuparia unos 120
tomos de los Principios de Medicina Interna de Harrison.” El destino
te ha elegido para ser.

Con tu ritmo y tu tiempo propio.

“Moriras sélo en tu dia.”

Podias no ser y estas.

Eres Biblioteca andante.

Tu biografia esta escrita.

La llevas incorporada en la piel y la cabeza.

iDisfruta, cofo!

La vida te ha hecho rey con reino propio.

Personal e irrepetible.

La Fortuna te ha amparado.

Ha sido buena contigo.

Te ha elegido para ser.
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EL SILENCIO ES LO QUE VALE

Las ecuaciones son blancas.

Verdes las teorias.

A veces azules

como el cielo o el agua con luz.

Lo externo brilla.

Lo interno calla.

Asi lo atestigua el campo en Mayo.
Intrones, exones, tripletes,

nucleétidos, bases nitrogenadas.

Cada momento de vida: tejido,

un infinito ordenado, secuenciado y personal,
singular y propio, incomprensible y fugaz.
Sin consciencia todo es nulo.

Sin talento, nulidad.

Un tomate exploto en el cielo

y llené de color el mar. Cinco y diez.
Triana espera atentamente el misterio de lo oculto.
Una claridad azul

penetra por la pared.

El silencio es lo que vale.

Ya no es preciso ni hablar.

Supongo que ocurre a veces.

Las palabras sobran y callan.

Haria falta que suprimieran la sangre por decreto.
No es suficiente una grapa

para cerrar una arteria.

Harian falta mil dedos, cientos de manos
para tapar una herida.

La palabra ya no suena.

Sélo existe la memoria.

El resto es irrealidad.

“El silencio es lo que vale,

anoche sofé contigo

y no se entero ni el aire.”
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YO ME ENAMORO EN SEGUIDA

Yo me enamoro por “na”.

Yo me enamoro en seguida.
Lo bueno es que se me pasa.
Y como no tengo memoria,
en seguida se me olvida,
dijo “Dolores la Blanda’,
bebiendo cerveza fria.

Si tiene los ojos verdes,
mucho “jurdd” (dinero) o mucho “ange
el amor es cosa mia.

Si tiene el “rabo” muy largo,
me vuelvo loca perdida.
Enamorarme es lo mio.

Soy débil por condicién.
Tengo el corazén “partio”,

el cono, el culo y el alma.

Y lo malo es que me gusta.
Soy un putén verbenero.

He nacido pa “quilar” (joder).
Pa dar alegria y plasé.

Los soldados me enloquecen.
Los de “sable”, la locura.

Los flamenquitos de Cadiz,
no tienen comparacion.

A ti no te hago ni caso
porque eres muy mal poeta,
escribes muy mal teatro

y pintas como un “mojén”.
Gastas menos que Tarzan

y cantas para matarte.

Pero la vida es muy larga.

Y si te hacen militar,

obispo o de Izquierda Unida,
si la “crisis” sigue asi,

igual me enamoro un dia.

I"

PS: Al tiempo...
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BARRO CON LECHE EN HAITI

Esto tiene que acabar. La Babel fue confusion.

La Babilonia se hundié...

pero esto... esto... no puede terminar bien.

Unos gordos y otros flacos, colecciones de tripones,

michelines y bidones, subidos

en sandalias sin duefio, rubios, mestizos y enanos,

jpor favor, por favor con paladar ojival,

sindactilia y logorrea, en tranvias y autobuses,

en masas de masas grandes, en colas, estadios y plazas, naciendo
COMo conejos.

Los unos lo saben todo. Los otros lo han olvidado.

Por causa del estrabismo, pelagra, lepra y kala-azar.

Unos gourmets y exquisitos, catadores y catados. jPlease ! jBasta !
iNunca mas ! jCa suffit ! jMon Dieu ! jAch nein!

iQue llamen a Plattini ! Esto es cosa de la UEFA !

iQue me estas pisando, coio ! jMe estas pillando la mano con el bor-
de dela puerta !

Fuertes y débiles juntos, victimas y criminales, asesinos,

santos y ascetas.

Todos buscando comida. Juntos y arrebujados. En bloques de dos o
tres, alo largo y a lo ancho, sin saber donde meterse, en filas de dos a
cuatro, perdidos en las cavernas de las ciudades

ocultas,

Pepin, Olga, Karla o Zambudio, el agua y la coliflor,

el potaje y la sandia, los calamares y el ajo.

iAh, non, tu m’énerves en fin ! {Genug ! {Stop that ! jFock you ! jAbajo
los desnutridos !

Unos chuletas y pollo, delicatessen, mousses y soufflé de

codorniz.

Otros merluza y sardinas, los mds naranjas de postre,

turrén, bombones, café y tabaco.

En Haiti... en Haiti... muy poco... casi nada. Hambre pura.

Barro con leche en Haiti.
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CUANDO ACABE LO IMPOSIBLE

Cuando acabe lo imposible
y todo sea lo mismo,
tan sélo lo que puede ser,

Cuando acabe la ilusion,
el sueio y la fantasia,
lo extraordinario y lo nuevo,

La esencia dejara de ser,

la vida no tendra sentido
y el tiempo se parara.
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DIMELO COMO TU QUIERAS

Dimelo como tu quieras.

A silabas enteras o rotas,
con el borde de los labios

o la punta de la lengua.
Dimelo como te salga.

A gritos o a bocanadas

o simplemente al oido

sin hacer ruido siquiera.
Abre la boca y habla.
Acércate.

Ponte al lado mio y habla.
Cuéntame la transparencia,
la parte invisible del ser,
descifra el silencio y el ruido.
Ponte al lado mio y ven.

No importa si es primavera,
mayo, otoio o suena el mar.
Dimelo como tu quieras.
Ponte al lado mio y ven.
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DIJERON QUE ALUCINABA

Dijeron que alucinaba.

Que un ser normal y corriente,

no podia tener ufas, como los gatos,

y de un zarpazo, romper el cielo,

y llegar a las estrellas mas lejanas sin dificultad.

Hacia falta evitar el contagio de las revoluciones

que habian afectado al norte de Africa y Oriente Préximo.
Se trataba de una alucinosis pontina

o de una intoxicacion crénica por plomo, un saturnismo feroz, o tam-
bién de una forma de locura

que necesitaba reclusion.

Tantos millones de seres no podian depender

de una interpretacion libertaria y personal

de la condicion humana.

Pero él sabia que sélo con cerrar los ojos,

penetraba en la materia, y en un estado de semi-inconsciencia
lanzaba protones al nticleo del uranio

y con la altisima velocidad del limite de la energia

creaba nuevos elementos en la imaginacion.

Se trata de una epilepsia extatica,

de un intoxicacién. Heroina o LSD.

Su nivel de vigilia no es bueno.

Se esta durmiendo despierto.

No hay duda de que delira.

Necesita reclusién. Dijeron.

Hacia falta evitar el contagio de las revoluciones

que habian afectado al norte de Africa y Oriente Préximo.
La locura se contagia.

El sueiio puede ser fatal.

Primero” le ataron las manos.

Después le ataron los pies.

Y pa mas castigo darle,

no le dieron de comer.”
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ANTIGUAS PULSIONES NUEVAS

—¢Por qué soy como soy, Maria?
¢{Qué hay en mi que yo no entiendo?
{Por qué me siento rara conmigo

y soy lo que soy sin ser?

jQuisiera tanto ser santa !

iMe haria tanta ilusién !

La vieja echaba las cartas y leia el tiempo hacia atras.

—Tu has nacido para “lumi’, meretriz o simple puta.
Me da igual que me da lo mismo.

Tu vienes de zorra y fraile.

Tus genes son de legionario, de prostituta o vedette.
Tu subconsciente es de zorra y tu consciente de sor. Comprendo que
tengas problemas.

Tu ser viene de herencia compleja,

negra, verde y morasol.

Segun tus antecesores, tu genoma y biografia

me extraia que no te encuentres

trabajando en la Gran Via.

Toda tu familia “quinqui”,

tus amigos pistoleros.

Menuda prenda es tu tio

¢adonde quieres llegar?

Las cartas no enganan, nifa.

En ellas est4 la verdad.

No te enganies a ti misma

Ta acabaras en la calle.

Tienes genoma de puta

y de puta acabaras.
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NEUROMISTICAY VERDAD

5 de Junio del 11. Dos viejos hablan al sol en Perales de Tajunia. El
campo enorme y grandioso, multicolor y externo.

El cielo impresionante, mévil, dimensional y gigantesco. Algunos
pajaros veloces participan del encuentro.

—Seis capas en la corteza, Pedro, tiene la gente normal.

Yo, por lo menos cincuenta. Por eso soy como soy.

Un monstruo del pensamiento. No hay secretos para mi.

—Te crees “regalo de Dios” porque te llamas Teodoro.

T tienes Alzaime de ése, que me lo ha dicho a mi tu esposa.

Tu cerebro es como un higo y tu crdneo una bellota.

—NMolecular, granular, piramidal, granular interna, gangliénica y fu-
siforme. Todos tan sdlo seis. Y yo cuarenta o cincuenta. Tengo capas
que me sobran. Capas para dar y tomar.

—Tu estas enfermo de Tele. Estas “pasado” de anuncios. Loco de “caja
tonta”. Tu cerebro es plexi-glas.

—Yo estoy loco por exceso. Y no tonto por defecto, que es lo que te
pasa a ti. Tu eres ateo por “lelo”, por idiota y subnormal. ;Llegar a
Dios con seis capas? jPero a quién se le ocurre que se pueda llegar

a Dios con seis capas en corteza! ;Si eso es tan s6lo miseria ! Dios

no supone un problema. A Dios he llegado hace tiempo. El lio viene
detras. iEl post-Dios es el problema ! jLo que él mismo se pregunta !
iSus dudas que son inmensas ! —;Se estara volviendo ateo?

—Eso es lo que estoy temiendo. Que le pase lo que a mi.

Que a base de tantas capas, de tantas redes tan complejas,

de tantas neuronas tan largas, lleguemos a la vaciedad.

Al trans-Dios sin Dios delante. Al absurdo y a lo negro.

iEso si que es pa cagarse !

El miedo no acaba en Dios. Entonces es cuando empieza. —;Hay algo
detras del cielo?

—Ese es mi gran problema. A veces, si lo pienso bien,

quisiera no ser tan listo. Ser mas piedra y menos cerebro.

Si llegas al Cielo y no esta ;dénde cofo vas entonces?

Igual te caes...

—Vamos... te caes seguro. Mejor no ir a ninguna parte... —jEsa es la
cuestion ! Pero... ;dénde coio te caes?

—Tu, Teodoro no estas bien. jTe caeras en el Infierno, digo yo !
—iQué pedazo de animal ! ;Si el Infierno ya no existe ! Me deben so-
brar muchas capas. He llegado demasiado lejos. Igual me arreglaba
con una. S6lo me bastaria un poco

de buena verdad.
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AHORA, SI QUIERES, CORTA

Ahora, si quieres, corta.

Ya no duele.

Casi no queda carne.

Pero no importa.

No sera muy complicado.
No tendras mucha hemorragia.
Ya casi no queda sangre.
Ahora, si quieres, corta.

Ya no duele.

Déjame algo.

Un poco de pulmén

para no asfixiarme de noche
y algo de corazén también
para poderme vestir

y sentarme en un butacén.
Pero, si quieres, corta.

Casi ni importa ni duele.
Queda lo mas importante.
Un papel y tinta negra,
con las huellas de mi ser

y algun resto de mi voz.
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LA CONSCIENCIA ES LA EXCEPCION

La consciencia es la excepcion.

Todo es oscuro detras.

El tiempo no consiste en nada.

Todo lo previo se fue.

Tu ni siquiera estabas.

Lo que tiene que venir, vendra.

Sélo es cuestion de esperar.

Por el momento no esta.

Es mucho menos que nada.

Quimera o suposicion.

Estadistico azar sin causa ni explicacion.

Sin embargo,

el rayo de luz si es. El campo abierto ante ti.

Las aceras desplegadas. Tu sombra te viene siguiendo.
Puedes verla y sujetarla.

Lo demas debe existir. Sientes que no estas solo.
Que detrds de la pared, algo se mueve y palpita.
Pero la materia es ciega y la distancia vacia.

Los espacios siderales, un hueco sin estructura,
que ocupan masas gigantes.

Necesitas luz para ver.

Sin sol no hay vida.

No existe ni la oscuridad.

Yo hice lo que pude: gritar, agarrarme al aire,

estirar el cuello e intentar salir, pensar rapidamente,
con la angustia de los que se van, yo hice lo que supe,pelear, sacar la
cabeza y salir,

al mundo de la certeza,

larazény la verdad.

Porque todo lo anterior faltaba.

El mundo estaba desierto.

El Gnico testigo de mi era tan sélo yo,

con mi pequena linterna casi sin luz,

recorriendo de noche la playa,

en una bicicleta oxidada,

frente a la total oscuridad.
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CUANDO LA VIDA SE QUIEBRA

Cuando la vida se quiebra,

y penetra el gas de la muerte en la cabeza,

me refiero al peligro inminente, a la catastrofe aguda
desde el campo profundo de Havel

acechando tras la puerta...

Hablo claro esta del miedo instantaneo,

del subito terror que te arrastra y no puedes controlar, entonces...
aprecias el clavo ardiendo

y la luz del sol.

Cuando la vida se quiebra

y sientes sin saber por qué

el silbido de inmensas cuchillas voladoras

segando el bosque,

y escuchas tu solo, en medio de una gran ciudad inmévil,
el berrido de gigantescas vacas reproductoras,
transmitiendo muerte,

entonces... entiendes qué significa vida

y en qué consiste el horror.

Notas que el suelo tiembla,

que se mueven las paredes,

se cierran todas las puertas,

y estas solo frente a ti.

Entonces, precisamente entonces,

bajo la fina traccion de galaxias que se alejan

y tiran del espacio sin apelacién,

comprendes por fin de verdad,

la excepcion de la consciencia,

lo exclusivo de tu ser

y en qué consiste vivir.
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TRANSHUMANISMO DIGITAL

Lo habian logrado por fin. En Boston, Chicago, Londres,
Potes y Beluchistan. Después de muchos afos

de computacién y programas, de placas, modelos, patrones
y mapas, el homo sapiens de siempre,

se ha convertido en trans-man.

Habia nacido la era computerizada, un nuevo ser y otra
vida, un salto en la evolucién humana

bajo el total control del chip: el transhumanismo digital.
“Td ya no eres quien eres, ni quien fuiste ni seras.”

Le dijeron a Braulio en Potes.

Olvidate de la cabeza, Braulio, de la“torre”y el corazén.
Eras un ser racional y ahora lo eres digital.

Tus vacas ya no son vacas.

Son trans-cows computerizadas, llenas de digitales placas,
con electrénicas mamas y bases de datos adjuntas,

que daran la leche que quieras si tu chip asi lo ordena.
iYa no puedes decir hostia cuando te pise en el prado !
Llevaras un marca-pasos en la punta de la lengua

que inhibira las palabrotas, el hambre y las guarrerias.
Y ella un chip grapado a las sendas mamas

para dar la leche que quieras y dirigirla a distancia
viendo la television. Todo serd muy distinto, Braulio.
Trans y digitalizado, con muchos programas diversos,
para volver la leche, vino y el chocolate, sardina.
Llevaras una placa en el culo para impedir la diarrea.
Otra en la punta del “nabo”, “magué’, “cebollo” o “carajo”,
como le quieras llamar,

para calmar la lujuria o estimularla de pronto,

segun lo que a ti te convenga.

Tienes que recordar bien los botones

para no meter la pata y cagarte en plena misa

o dar un escandalo de faldas en la tienda

cuando estas comprando el pan.

Ahora tu te llamas Ewin. Ni trans-Braulio ni Pedrosa.
Ewin Mariner. A secas. Tu crees que estas en Cantabria,
pero vives en Escocia. Y a quien tu llamas Maria,

y acaricias con amor en las noches de tormenta,

no es Maria ni Marie, ni siquiera una doncella

sino cabra digitalizada, pasada por ordenador.
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CUANDO EL SOL DESAPAREZCA

De pronto la luz se va.

No entiendes bien por qué,

sumido como estas en una oscuridad

de oclusion total por ala de cuervo criminal.

Pero sabes que la luz se haido

y que es dificil olvidar.

Ya has sufrido muchos corrimientos de tierras

y metaforas sangrantes con la participacion activa
de huesos, visceras y materia cerebral.

Ya te has visto al final.

Le oliste los huevos a Satan.

Te conoces el relato del papel impreso,

las imagenes con ruido elemental televisivo

e incluso el caos natural de las mentes
supuestamente privilegiadas.

Cuando el sol desaparezca

y vuelva la luna otra vez,

sabes que saldran estrellas

y se va a encender una luz

que te puede consolar.

Te encuentras en ese estado de latente inconsciencia
que prepara el insomnio para no dormir.

Como ayer y el dia anterior, antes del 15 de Junio.
Como siempre desde que volaron destellos y lamas
y la realidad se calla, deja de hablarte a escondidas,
y se convierte en piedra tendida,

sujeta por suelas silenciosas sin ruido

de seres sin ilusion.

¢{Cémo me llamo por dentro?

(Doénde empezd mi sentir?

¢Por qué tanta incertidumbre?

¢Donde esta lo que a mi me falta?

¢Cual es mi sitio en el mundo?

¢De quién son estos colmillos?

¢{Cémo se sale de aqui?
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ATARAXIA E IMPLOSION

Algo esencial le faltaba.

Algo muy importante, dificil de explicar.

El mundo estaba ahi. Casi completo.

Con sus luces y sus sombras, su certeza y desconcierto, agarrado al
suelo, como un animal.

como un territorio en paz, dispuesto a saltar sobre ti.

El ya habia recorrido los océanos y ciudades

buscando la Interpretacion total

de todos los signos en uno,

la sintesis de la vida-en-si convertida en una idea.

Pero el constante movimiento de todas las superficies,
el ruido de los relojes y el agua

y la profusion incalculable de los mas diversos lenguajes
en bocas tan diferentes,

le habia dejado, al final, frente a una blanca pared

sin casi respiracion.

Su cuerpo era fuego. Tenia fiebre.

Miles de pequeios abscesos le seguian.

Sus células reventaban.

Decia palabras inconexas como catarsis del suefo,
accion de “devoramiento’, hemofagocitois,

y “hostia” de vez en cuando.

“No digas tacos que es feo y te puedes condenar”

le dijo un mendigo a su lado, sentado sobre una piedra, mirando en
la direccion contraria,

hacia las flores y el campo.

“Todo es lo mismo en distinto. Nada se detiene nunca.
Tua estas buscando al “barbudo”

y el“barbudo” es todo esto.

No mires a la pared. Abre los ojos y observa.

Todavia tienes tiempo.

El Cosmos tiene gran barba

y el que no lo sabe ver

no entiende qué es ataraxia,

o impasibilidad en divino.”

jHostiasj exclamé sudando,

si me lo hubieran dicho antes igual me hubiera salvado. Entonces
grité con gran fuerza, se llevé la mano al pecho

y cay6 fulminado por un rayo coronario.
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BEATO DE LO REAL

De pronto, sin saber por qué,

lo cierto se volvié incierto

y las palabras dejaron de representar

la esencia misma de las cosas.

Lo mismo se volvié distinto

y empez0 la confusion.

Habia algo duro y magmatico, algo cortante y negro,
en todos los numeros de todo los célculos resueltos.
Pero la luz no fallo.

Alumbraba los rincones y seguia a la oscuridad.
Creyendo que el sol se estaba muriendo,
preguntaron al “Sardina”

cémo salir de lo negro sin discursos ni teorias,

sin explicaciones vanas, sueiios o fantasias.

Yo sélo creo en el hambre,

laluzy la oscuridad,

Soy devoto de la mente,

beato de lo real.
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NATURA NON FACIT SALTUS

La naturaleza no dara saltos,

de acuerdo,

pero a veces, vuela.

dijo el Licenciado “Pochito”,

también llamado el “Vidriera”,

Y se seco el sudor cordobés del cuello,

el 21 de Junio del once,

bebiendo Amargoso,

al sol, en la Juderia.

Porque aqui todo es distinto.

Aqui la Naturaleza te atrapa y te lleva a las estrellas.
Estas tan tranquilo en tu sillén

y te agarra por las piernas,

sin que sepas bien por qué

y te tornas en Pegaso, inalambrico viajero,

camino del mas alla.

Aqui por cualquier esquina

la Natura pega brincos, es Antinatura extrema,
antagonismo enfrentado, conjetura cordobesa,
contradiccion y quimera.

Y el licenciado Pochito bebié la copa despacio.
“Natura non facit saltus”

En Cérdoba no es asi.

Aqui te agarra y te arrastra,

te lleva a la Galaxia Marea, a la Constelacion de la Niebla,
te nubla el sentido y te aspira,

te vuelve materia oscura.

Lo que no te convierte en locura, a mi modesto entender,
es s6lo razon contraria, un “castafazo”y basura.

“Tiesa”;quieres un “saltus” conmigo,
hasta romper el colchén,

en Sevilla o Badajoz?

Vamos y venimos en auto.

La“Tiesa” le miré de lado, como a un mono de la Feria
y la“Tiesa” dijo: no.

Vidriera... “Pa dir y golber mejoén no dir”

PS: Menuda era...
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EL DiA QUE SE HARTE EL HIERRO

El dia que se harte el Hierro

y le dé por romperse sin causa...

Cuando el Hierro se cabree y suelte un solo electron

de su capa mas externa, asi como no quiere la cosa,

y le dé por no ser quien es... Cuando las cosas se rompan,

se abran de pronto los montes,

salten en pedazos los riscos,

y la Fisica se vuelva inconstante, camino de la anti-materia...
se vuelva sentido el anti-sentido mismo...

entonces te vas a acordar.

Tua estaras mirando el campo

con pequenios dolores internos producto de la ansiedad.
Una piedra de pronto salta, se convierte en polvo inmediato
porque se ha cansado de aguantar su propia esencia mineral.
Después el bosque se raja, se disuelven todas las hojas

y llega una exfoliacion extrema que incluye la misma piel.
Sélo un inmenso hueco sin principio ni final.

Ta vienes de ninguna parte y estas subido a un circuito

de magnetismo estelar.

La Tierra te protege. Su nucleo central te arrastra.

La vida te aguarda.

Pero si la Fisica se raja por un extrano terremoto

en la electronica del magma,

si se salen las valencias como si fueran encia vanas,

bocas atémicas desdentadas, cansadas de masticar... entonces...
veras qué le pasa a la hemoglobina cuando

quiera atrapar el oxigeno, al férrico y al ferroso...

El dia que el Hierro se harte,

preparate.
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LALUZY LA OSCURIDAD

Vienes de muy lejos.

De una extrafia combinacion de sustancias
que en un instante se unieron

y te dieron el ser.

Puedes incluso imaginarte el momento de la fertilizacion,
la migracion del esperma,

el paso desde la nada al embrién.

Estabas en ninguna parte

y te has vuelto una realidad

que eres solamente tu.

Llegaste a la claridad desde el punto cero.
Te volviste tejido, materia viva y misterio.
Un instante de conciencia,

Unico, irrepetible y fugaz.

Puedes inventarte el mundo.

Nadie nunca podra vivirlo por ti.

A esto se le llama mar,

a esto tierra y a esto fuego.

Hay algo profundo en todo,

algo central que se mete dentro,

y, a veces, cuando te agarra,

te puede incluso matar.

Pero abres la ventana

y observas la perfeccion del aire y del jardin,
la claridad de la luz después de la oscuridad.
Todo tan simple y complejo,

todo tan esencial y sombrio al mismo tiempo.
Y es casi inevitable, casi una sorpresa

o quizas un deslumbramiento.

Sélo puedes emocionarte y pensar.

Sélo llegar a decir:

¢(Doénde estoy? ;Yo qué he hecho?

¢Por qué hay tanto de todo y tantamente tan tanto?
¢{Doénde voy? ;Esta el Paraiso aqui?

iQué cono es esto?
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INSTINTO DE COGNICION

La verdad es que no me entero.

¢Instinto de muerte y de vida?

¢{Una pulsion interior que te tira hacia la vida

y al mismo tiempo a la muerte?

¢Eros y Tanatos juntos? ;Libido y horror simultaneos?

Lo cierto es que no lo entiendo.

No lo encuentro natural, le dijo Maria la“Moreno” a Freud.
Igual en tu tierra es asi.

Pero eso no convence a nadie. ;Quién se lo puede creer?
Aqui somos mas complejos, Sigmund.

Témate una copa, payo, que te lo voy a explicar.

La clave estd en el “jurdé” (Dinero).

Ya no somos animales, mister, la “guita” nos ha liberado. Nuestro
instinto es el dinero, Sigmund,

las ganas de ir a mejor, de conocer las cosas a fondo,
pasar de las “papas coloras” a la langosta,

y al“agua amarilla” con queso. Lo demas son paparruchas.
Cuando se inventd el dinero, empezé la evolucién,
dejamos de ser esclavos de nuestros propios instintos

y aprendimos a ser humanos.

El destino del hombre estaba en las ramas.

El“colorao” lo cambié.

jApunta, payo y cavila ! {Instinto de cognicién !

iEl “parné” (Dinero) y el “balichén”!

Una estupenda claridad liviana ocupaba la Alameda.
Las cosas y las personas parecian casi irreales.

Los balcones, descolgados.

Y las macetas de flores doblando las blancas fachadas.
“Dinero, dinero, dinero// pa pagar a esta gitana,

toito lo que la debo”.

¢Me estaré volviendo tonto, se dijo a si mismo Freud?
;Sera efecto de la“blanca” para calmar el dolor?

¢Sera que el instinto gana a la pura cognicién?

{0 es que en la Musica y el ritmo

se oculta la misma verdad?

Y sin saber ni c6mo ni por qué se puso Freud a cantar
mientras la Moreno le hacia compas en la mesa.

PS: Muy malamente, por cierto.
Pero el psicoandlisis entero, desde ese dia cambid.
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UNIVERSO PRIMITIVO

30 de Junio del 11. Estoy leyendo el Pais.

“El objeto brillante mas lejano descubierto

hasta ahora en el universo”

“Un objeto celeste, con un agujero negro en su centro, de masa equiva-
lente a 2.000 millones de veces la del Sol,

ha sido descubierto en el cosmos primitivo.”

Abro la ventana y miro a Febo la cara.

iTarantran, tarantran, tarantran, clac-clac, tirititran !

“ ..esta a 12.900 millones de afos luz,

por lo que pertenece al universo

cuando sélo habian transcurrido

unos 770 millones de afos desde el Big Bang

(un 6% de su edad actual).”

iAy, ay, ay ! jUrrchuparrigoitiaga la-la ! {Tran, tran !

“Me metieron en un vapor// Tan sélo cielito y agua//

Dios mio dénde voy yo.”

Me entra el frio de la Muerte y casi me pongo a temblar.

“El hallazgo del quasar, lamado ULAS J1120+0641,

se presenta en la revista Nature.”

Una puerta se cierra de golpe jplas, plas !

iTengo sudores y frio ! jClamo al Altisimo Cielo

y me tomo la tensién: 190/ 115 ! jEsto puede acabar mal !
“La luz del quasar... llega ahora a la Tierra

tras viajar por el Universo durante 12.900 millones de afios
(a la velocidad de la luz), por lo que los astronomos

ven el objeto como era cuando emiti6 esa luz

(en el universo tan joven de entonces).”

{Se creara el universo a si mismo? me pregunto electrizado.
{El Got im werden de Hegel?

iDios mismo volviéndose Dios !

{Quién encendi6 la cerilla antes de la explosién?

{Quién comprende lo imposible? ;C6mo se explica la luz?
“Este hallazgo supone un dolor de cabeza para los astronomos.”“Es
dificil comprender cémo un agujero negro millones de
veces mas masivo que el Sol pudo haber crecido tan pronto en la histo-
ria del universo.”

—¢Y ahora, qué dices “mon chou”?

—C'est bien simple. L'Univers n'est que divine poésie.

PS: jPues haberlo dicho antes, cofioj jAhora queda claro;j
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NADA NUNCA SE DETIENE

Nada nunca se detiene.
Todo sigue y se renueva.

El mundo persiste y cambia
en otra forma y estado.

Lo mismo en simple y complejo,
imposible pero cierto,

a veces solo un instante,

sélo idea o intuicion.

Sientes que estas aqui.

Que eres ti mismo quien habla.
Que tu sombra es sélo tuya

y tuyo tu corazon.

A veces sientes que hay luz
detras de la oscuridad.

No sabes bien qué sucede.
No puedes decir qué ocurre.
Si eres parte de un prodigio
o escuchas tu propia voz.

Todo te observa y te ignora.
Todo te espera y te aguarda.
El mundo entero esta abierto.
Es misterio y realidad.

Parece un fantastico cuento
que te cuentan desde adentro
magicos narradores

que se llaman como tu.
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“PSICOMAGNETICA”Y “QUICK”

Vuelves loco a quien te mira,
tienes un “quick” que alucina.
Hablar contigo es morirse.
Produces escabechinas.

Gustas a los masones,

a los peludos y calvos,

a los bomberos mas fieros
y también a los taxistas.

Atraes a los policias,
alos creyentes y ateos,

a los mormones y sabios,
a los tontos y a los feos.

Tienes un iman por dentro
que aspira desde muy lejos,
y te deja tiritando

las membranas y los huesos.

“Psicomagnética”y guapa,

dulce, sensible y “lunar”.

Le haces “quick” hasta a los curas.
¢{Dénde vamos a llegar?

Estas para devorarte.

Porque eres bella a rabiar,
tienes magnetismo interno
y eres mas buena que el pan.
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ES PRONTO PARA TAN TARDE

Es pronto para tan tarde.

Y tarde para tan nunca, para el destello final
y la dltima ilusién.

Luego todo se apaga,

concluye el aire y el mundo

y la historia entera de tu vida

consiste en dejar de existir.

Por eso,

mientras persista un punto en la retina,

la tierra suceda al mar

y de noche las estrellas

conviertan la visidon en un enigma,

tienes que darte prisa.

Cuando quieras darte cuenta

sera ya tarde.

Habran pasado las estaciones a tu lado

y no habras siquiera notado un pequefio estremiciento
cuando se oculta el sol.

No retrases tu incorporacion a ti.

No hay tiempo que perder.

Es tarde para tan tanto.

No renuncies nunca a ti.

Lo real es tu conciencia, tu capacidad de ser.
También el espacio sin fin.

Un sélo destello,

un simple rayo de luz,

en medio de la oscuridad

ilumina todo el ser.
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CUANDO EL COLI SE CABREA

Cuando el Coli se cabrea

y dice aqui estoy yo.

Si el Coli“saca lo malo”

y“se arranca desde lejos”,
“no hace caso a los capotes’,
“sabe lo que se deja’,
“tobillea, te mira y te espera”
“y se pone a querer coger”...

cuidado con lo que comes,
que puedes tragarte un Miura.

“Como te eche mano, te parte”.
Diarreas sanguinolentas,
fracaso renal agudo,

sindrome hemolitico urémico,
shock séptico y extremauncion.

“Lo que parecia una tonta”

“al salir por los chiqueros”

“barre sin miramientos”,

“tiene un peligro sordo”

“se repucha en el caballo’,

“se vence por los dos pitones”.
“No hay quien se ponga delante”.

Conclusién:

Cuando alguien “se te encampana’,
“te levanta la cabeza”

y dice que esta“indignado’,

piensa bien qué esta pasando

y busca una solucion.

Que puedes acabar con fiebre,
cagandote en los pantalones,
sangrando por los adentros

y sin un solo rifon.
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EL SECRETO ESTA EN LAS FLORES

El secreto esta en las flores. En la luz y la verdad. Yo habia caido desde
el séptimo Infierno sobre la piel de Madrid, la epidermis abrasada de
una posguerra civil. Quedaban cicatrices abiertas y abscesos en curso
manando pus. Venia de un siglo criminal y fecundo, donde se habia
descubierto la raiz misma de la materia y su mas demoniaca aplica-
cion. Pero conservaba la posibilidad de dormir y poder sonar. Primero
llegaron Adler y Jung. Luego el mismisimo Freud. Ta no tienes ham-
bre. Tienes problemas que el pan nunca curara. Te crees que por ser
espafnol tienes derecho al sol y a una guitarra. Y eso es psicoanalitica-
mente mentira. Tu gran horror radica en el subconsciente. El humory
la alegria no cambian nunca el destino. Necesitas un buen psiquiatra.
Y en tiempos de procesiones andaluzas, igual también un confesor.

Realmente, lo que a mi me pasa, es que tengo pesadillas. Y sueiio
como Bernardo que los Lobos me comian. Que el remedio esta en la
vida. Que hemos venido a“gosa”.“Cuando va andando, cuando va an-
dando// rosas y lirios va derramando”.

Entonces llegaron Sartre, Cioran, y luego también Martin, el de “na-
cidos para morir”. Tu eres medio gilipollas, dijeron. Tienes muy malas
lecturas. Entre el arte y la filosofia, te vas a quedar sin cerebro. Déjate
de tanta guasa. Aqui hemos venido a sufrir y con valles de lagrimas
o sin ellos, tienes que obedecer. Creer lo que te estan diciendo. Y no
ser tan pinturero, tan critico y racionalista. Nada de guerrilleros. Tris-
tes y atormentados. Carentes y desfasados. Angustiados y perdidos.
Asi nos gustan aqui. Yo necesito reir, comer, dormir y... jDe eso nadaj
dijo un sefior de negro. El pecado es lo peor. Reblandece la médula y
te condenas. Fuego eterno para siempre. Imaginate. Con lo poco que
comes, si pierdes proteinas copulando, te vas a quedar como la misma
mojama, pedazo de ceporro. ;O no te quieres enterar? Me hundi en
el octavo Cielo, saqué la cabeza por la arena como un vil gusano para
poder respirar. La pesadilla total en una Espana despoblada, cubierta
de cadaveres antiguos y de ideas duras como cuchillos dispuestos a
matar.

Entonces llegé la evidencia. El dulce despertar de la conciencia.

El secreto esta en las flores, en el alma del jardin.
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AYER HABLE CON LA MUERTE

Ayer hablé con la Muerte

un lenguaje sin palabras.

Me dijo sin decir siquiera

que ella era sélo carencia.
Casi no pude ni verla. Le faltaba la nariz, los ojos y la cabeza. Sus
piernas eran sinpiernas.

Sus brazos tan sélo ausencia.
Su boca un hueco sin dientes
y su cuerpo antimateria.

Soy puta, mala y rastrera,
perversa, dainina y negra.

Mi esencia es la oscuridad.
Pero alivio muchas penas.
Curo el dolor extremo,

la agonia y la miseria,

las jaquecas mas rebeldes

y acabo con la diarrea.

Hoy te vengo a visitar

como un inspector de Hacienda.
O pones tus cuentas en orden
o puede acabar en tragedia.
Sé muy bien que tu eres malo,
que no temes al Infierno

y no crees los cuentos chinos
de los pensadores huecos.
Que te mofas de las “News”,
de los VIPS y la pasarela.
iVeremos que cara pones

si llega “la paralela”!

Mientes mas que Pericon.
Racionalista a morir. Critico hasta con tu sombra.
Sélo te gusta el tomate,

el queso en aceite y el “arte”.
¢{Adonde pretendes llegar

no estando en ninguna parte
en el pais de las tribus,

las familias y parcelas?

Ayer hablé con la Muerte.

Me llegé la paralela.
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ENRIQUE MORENTE HA MUERTO

Enrique Morente ha muerto.
Estaba pero ya no esta.
Enrique Morente ha muerto.
Enriquito ya no esta.

Enrique Morente ha muerto.
Ha muerto un genio del cante.
Ha muerto casi un hermano.
Un amigo de verdad.

Enrique Morente ha muerto.
Un genio acaba y concluye.
Ha dejado su sonido.

Algo acaba de empezar.

Viejo como el mas antiguo,
buscé siempre la raiz,
el sonido mas perdido
para volverlo a cantar.

Siempre distinto a si mismo,
se inventé un universo

de lamentos y quejidos
entre luz y oscuridad.

Ha muerto un genio del cante.
Enriquito ya no esta.

Nos ha dejado su mundo.
Algo acaba de empezar.
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AGONIA O CLARIDAD

Si todo fuera en distinto una naturaleza externa,

algo extraio a si mismo, diferente a su propio ser,

asimétrico el aire, por poner sélo un ejemplo,

con margenes duros como el mas duro cristal...

Me refiero a lo impensable, a lo casi inaceptable

desde un punto de vista humano...

al desorden como norma,

a que el oxigeno no pudiera pasar del pulmoén a la sangre

y los seres vivos, los rojos cocodrilos sanguinarios

que limpian los rios de despojos cadavéricos

e incluso las mariposas, no supieran dénde estan...

al caos, me refiero claramente a la pérdida del control,

a la antigramatica mas perversa, quiero decir sin decir

que las mariposas fueran piedra, tumulto, bilis, horror,

antifisica perversa, mala voluntad

o trozos de metal sin alma... incluso crueldad...

Si no existiera el agua, porque el hidrégeno,

por poner sélo un ejemplo, no tuviera ni un solo protén

en el nucleo y fuera sélo quimera, pura especulacion...

me refiero a la repeticion sin sentido, a la arena del desierto, al mar con-
vertido en piedra, en metalicas aristas sin barcos ni velas, con peces mas
duros que el titanio mas abyecto... entonces... si todo fuera en distinto
un natural diferente, filos6ficamente, concebido por un cerebro enfer-
mo, adicto a la agonia,

sin un punto de esperanza...

si el mundo despertara todos los dias sin rumbo ni primavera, converti-
do en dura sangre, como un corazén de hierro que

no conoce el dolor,

entonces... no calentaria el sol,

y la luz misma, la electricidad interna

que rige todo el cerebro,

seria simplemente pus, odio, silencio y agonia,

sin posible claridad.
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“MENTACION”Y REALIDAD

En Lorca la tierra mata.

Lo real tan sélo ocurre.

Por las buenas o las malas. Tan sélo por que es asi.

Es simplemente por nada.

La realidad nunca se piensa. Ni sufre ni siente siquiera.
Nunca razona ni espera. Escapa como ha venido.
Nunca vuelve a suceder. En Lorca la tierra mata.

{Es sentido el sinsentido? ;Tiene la amnesia memoria?
Si la tierra no se piensa, si el océano no calcula,

y el viento no sabe escuchar...

{Qué le pasa al universo? ;Esta mal de la cabeza?

¢Es el cosmos subnormal?

El“Tripa” dice que si. Y seguro que es un “Chora”(ladrén)
La“Chocho” no estéa de acuerdo.

Dice que el cosmos es listo.

Que es un“lince” y “esta pasao”. Que se las sabe todas.
Pero no lo podemos ver. No nos alcanza el “torrao”.
Porque detras esta el “Cristo” que es el que sabe de t6.
El es quien “endica” y “pocha”.

Aqui lo que manda es el vicio, el puteo y el “jurdé”.

Y pensar es lo peor.

Un sabio que por ahi pasaba, que era ademas poeta,
uno de esos confiteros, adictos a la orfebreria,

a los ripios y puntillas, dijo que lo real no existia.

Que la“cosa” no era“en si” sino “por si”.

Y al final tan sélo “evento” abocado a la“Tod".

Tan sélo interpretacién. De ahi la “Geworfenheit”.“Hermenéutica
distinta segun el nivel de cultura.

El Mundo es sélo abstraccion.

Nace con la“mentacion”. Después concluye y acaba.
Esta mas claro que el agua.

Entonces, don sabio ;el mundo depende del “coco”?
dijo el “Tripa”, mosqueado. La “lamentacion” no me va.
Yo no me quejo en la vida. S6lo me gusta comer.

El mundo es de los sinvergiienzas, de los listos y los guarros. Todo
concluye en el “cono”, dijo su“prenda” querida.

iA quién se lo van a contar ! {Qué me lo digan ami'!

{Pa qué tanta tonteria?

"
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SIGLO DEL TERROR SIN CARA

Supongo que el miedo crece por capas,

que se va depositando lentamente con el tiempo,

en particulas casi invisibles, parecidas a la cera

y que un dia, de pronto, estalla, sin quemarse siquiera,

invade los trenes y hace saltar los vagones

por el aire

en Alcala.

Resulta sorprendente la velocidad del proceso,

el miedo destilando de las puertas en la sombra,

cayendo gota a gota, formando columnas en los cuartos, construyen-
do el panico en las casas, lentamente,

infiltrando las pantallas y las Bolsas,

las conciencias y metales,

convirtiéndose en producto, repartiéndose en el mundo, lentamente,
como una invisible alarma,

siempre a punto de saltar.

Supongo que es natural que la fisica participe en el proceso

y los astros acompanien a la angustia en su maldita ascension. Pero
da casi pavor no saber qué esta pasando,

cuantas mochilas sin nombre van a convertirse en sangre, en carne
quemada y muerte, en oclusion de conciencia, cuantos aviones en
vuelo pueden explotar de pronto,

cuantas toneladas de bombas tienen que caer a tierra

para que el aire mismo mate, derribe torres gemelas,

y todo, hasta el mas puro jardin, se convierta de pronto

en odio sin remedio, en venganza y en violencia.

{Quién mueve los hilos del mundo?

{Quién dirige esta matanza?

¢Tiene cara con pestainas?

¢{Cémo son sus dientes?

¢Tienen forma de puial acaso? ;Y sus ojos?

¢{Como son sus ojos? ;O es que no tiene mirada?

¢{Como se llama esta guerra sin cara y sin nombre,

sin identidad siquiera, que circula en el silencio,

y nos ha llenado el alma, vergonzosamente cada dia,

de espanto y horror?

Pregunto por saberlo... por si alguien tiene respuesta:

¢Sera todo el siglo asi?

¢No lo podremos cambiar?
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LA CUARTA MUNDIAL... CON PIEDRAS

Sabian sin saber. Por costumbre irracional. No podemos precisar con
exactitud como serd la Tercera Guerra Mundial, dijeron, porque nues-
tra capacidad de asombro tiene lI6gicamente la limitacién severa de
un entendimiento que no esta preparado para tanta atrocidad... Sal-
taran las palmeras en miles de pedazos, se romperdn las piedras, las
flores y los ratones reventaran de repente, las serpientes se distribui-
ran por los cables y los signos mas débiles de la palabra y la escritura,
dijeron todos a una, como un coro enfervorizado. Somos un comité de
expertos reunidos en Ginebra. Pero todavia no hemos bebido lo sufi-
ciente para poder emitir un juicio digno de ser tenido en cuenta. {Sera
la leche ! {Eso si que lo sabemos ! {Porque el agua y el aire quedaran
contaminados por el fuego, los electrones enloquecidos y las particu-
las subatémicas sin ningun control !'Y los protones, seforas y seioras,
iran infectando cada célula y cada rincén en su terrible trayecto por el
tiempo, de generacion en generacion.

Angustiados, sudorosos y muy tensos, los miembros del Comité be-
bieron un poco de la ciudad. Algunos con CocaCola y otros con ténica,
para poder dormir sin pesadillas.

iPodemos quedarnos sin mundo, dijo uno muy feo, con una verruga
en la frente y un ojo de cristal, experto en cebada transgénica y abejas
destruidas ! jPodemos acabar con la vida racional y todas las grandes
superficies para comprar durante el horroroso fin de semana donde
se gestan todos los divorcios y los crimenes sin explicacion, dijo una
sefiora muy rara, con los ojos oblicuos, experta en abrasiones, desga-
rros carnales y efectos mortales de la radiacién ! jEsto no es un com-
bate de boxeo entre la humanidad y la contra-humanidad en su fase
mas demente, sino una carniceria programada que se podria evitar
poniéndonos todos de acuerdo ! ;Si estalla todo el material nuclear
que ya hay acumulado, los despojos de los hombres llegaran a Marte
y es muy posible que cambie la Astronomia y a la Via Lactea, se la ten-
ga que llamar la Via Fecal, dijo el mas listo de todos, que ya se habia
bebido una casa!

Y si queda algo de Mundo, la Cuarta Guerra Mundial... con piedras,
como dijo Alberto Einstein; Y el sabio callé y cayé.
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QUIERO VIVIR COMO SEA

Quince del siete del once.
Jueves a las doce y cinco.
No podia ni moverse.

Ni tragar ni casi hablar.
Respirar con dificultad.

No tenia ni futuro.

Una enferma terminal.

Pero lucida y consciente.

Se planteaba un problema:
ir a la traqueostomia.

Se le pregunto a la enferma.
Quiero vivir como sea,

dijo con la lengua y dientes,
sin duda ni vacilacion.

A esas horas Madrid ya habia despegado

y emprendido rumbo hacia el sol.

De lejos, observada con la precisiéon

de un ojo gigantesco y sofnador, parecia casi un espejismo,
un delirio o quizas una alucinacidn.

Pero el hecho concreto es que todos volabamos sin saberlo.
No teniamos conciencia de estar embarcados

en una aventura extraordinaria, camino del sol.

Todo parecia igual pero ya era diferente.

Algo habia cambiado en la tension atémica de la carne y el deseo, algo se
habia desplazado hacia otra dimensién

que la razén no podia discernir...

Todo parecia inmévil,

siguiendo la direccion marcada por el tiempo...

Pero estabamos ya muy lejos del suelo,

CoOmo en una ensonacion.

Madrid, veintisiete grados.
Eso fue lo que ocurrid.
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DILEMA E INSPIRACION

Tardamos mucho tiempo en comprender que todo hablaba,
y que ese lenguaje, el alfabeto y el idioma de los signos,
podia ser fuente de inspiracion.

Nosotros habiamos ido al campo con nuestros metales,
los aparatos mas agudos y las calculadoras mas extremas
para detectar la velocidad del polen,

el perfume de laresina

y los circulos mas ocultos de las estrellas sin luz.
Habiamos creido que la fantasia y la razén

dibujarian el mapa exacto

y la estructura del mundo invisible

que latia detras de las estrellas, las olas y la ilusién.
Hallamos unos cuantos datos confusos,

numeros sin alma,

ecuaciones gigantescas sin principio ni final

que llevaban a interpretaciones contradictorias y fantasticas sobre lo
real.

Algunos llegaron a la extraina conclusion

de que el mundo se ocultaba,

que casi no existia y que ofrecia pistas falsas

para guardar su identidad.

Otros pensaban que la misma verdad era casi improbable,
que sélo existia el movimiento

y que la esencia misma de la vida y la materia

era un acto instantaneo de sucesiéon permanente,

un misterio en accion imposible de desvelar.

Hasta que una noche en Julio,

cuando ya habiamos perdido la esperanza

de entender en qué consistia la certeza,

salié la luna, se iluminé la tierra,

cayo una gota sobre un charco

y sin saber por qué, de pronto,

todos entendimos qué estaba sucediendo.

No hizo falta explicacion.
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LAS MUELAS DE LA CORDURA

Los terceros molares,

denominados muelas del juicio o cordales,

del latin cor, cordis, que significa corazon,

la sede del sentimiento, prudencia, buen seso y juicio,
aparecen alos 17 o 18 afos.

El tamafo de los maxilares ha ido disminuyendo
segun la evolucion de la especie.

La potencia masticatoria ha sido cada vez menor

por la progresiva elaboracién de los alimentos,

cada vez mas blandos y refinados.

Pero el nimero de dientes, no.

El 90% de las personas tienen sus 32 dientes definitivos.
Los cordales son innecesarios.

Y la cordura también.

La fuerza de la ley no impera. La ley de la fuerza, si.

La razén equivale en muchos casos a capacidad de destruccion
a numero de cabezas nucleares,

poder de devastacion.

Un soplo de muerte total recorre la piel de las cosas.
Hablo de una barbarie encubierta,

de un envenenamiento global,

de cromosémicas lesiones

y futura monstruosidad.

Los cordales ya no cuentan.

La muela del juicio estorba.

Armados hasta los dientes,

con el dedo en el botén

hoy la mandan extraer.

P.S: Si no recapacitamos,

y la especie no coordina,
entrando en su sano juicio,
podemos desaparecer.
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EL PENSAMIENTO TOXICO

Lo encuentro por todas partes.

Cruzas fronteras,

cambias de lengua e incluso de hemisferio,

y ahi esta,

el mismo pensamiento toxico, con otras especias,
otros aromas, cargado de publicidad, babosas, escalofrios, sonidos
desaforados, caras descompuestas, horror gratuito

y otras victimas alrededor.

Enciendes pantallas, ordenadores

y antiguas televisiones

donde no hay casi que comer, entre animales domésticos
y ratas, con serpientes y viboras ocultas,

dispuestas a morder,

y te encuentras siempre lo mismo,

el mismo veneno por todas partes, con otras palabras
y musicas diferentes, siempre lo mismo,

el hueco pensamiento, la reflexion vacia,

sin dictamen ni estructura,

pensamiento consigna de razén irracional,
fantastico, eléctrico, emocional,

de vacas voladoras y monstruos sagrados

producto de la fascinacion.

Me pregunto si no se trata de un atontamiento programado,
de un sistema de induccién a la barbarie,

de masificacion de respuestas

o simplemente de una idiotizacion global.
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REPITIENDO LOS ERRORES...

“La dosis letal media es aquella a la cual cincuenta por ciento de los
individuos irradiados mueren, esta es 4 Sv (4000 mSv).”

“La exposicion a niveles excesivos de radiacién se conoce como en-
venenamiento por radiacion, llamada radiacion ionizante, tiene sufi-
ciente energia para ionizar la materia, es decir, interferir con su estado
basico y, en el caso del organismo, interferir con el proceso de division
celular”

“En el nutcleo de un reactor nuclear existen mas de 60 contaminantes
radiactivos a partir de la fisién del uranio, unos de vida muy larga y
otros de vida muy corta, pero casi todos tienen una gran afinidad con
nuestro organismo y se acumulan en él, ya que son parecidos a nues-
tros elementos biolégicos.”

“Los peores serian el yodo, el estroncio 90 y el cesio (C137). El yodo
afecta inmediatamente y deja mutaciones en los genes y puede de-
sarrollar luego el cancer de tiroides. El estroncio se acumula en los
huesos un minimo de 30 afos, como si fuera calcio, y durante afos
continua irradiando el organismo, aumenta el riesgo de todo tipo de
canceres y altera la reproduccion.”

“El material radiactivo puede ser transportado por diminutas gotas de
humedad presentes en el aire. Asi, puede ser inhalado directamente e
ingresar a los pulmones, y llegar al mar y al suelo a través de la lluvia,
por lo que puede contaminar los cultivos, la fauna marina y el agua
para beber.”

“La leche de vaca también es especialmente vulnerable, si el ganado
pasta en zonas expuestas a la radiacion. El vapor que se emite al aire
terminara nuevamente en el agua y la vida marina se vera afectada. Y

2

una vez que llueva, el agua para beber también se contaminara.

“Alguna radiaciéon atémica se compone de particulas que carecen de
peso y que viajan muy rapidamente, como los fotones de alta energia
o rayos gamma. El hombre puede generar fotones de alta energia si-
milares a éstos, sin emplear una fuente radiactiva, y a éstos general-
mente se les llama rayos X."

“La afeccion del yodo es inmediata, provoca mutaciones en los genes
y aumenta el riesgo de cancer, especialmente de tiroides.
El cesio se deposita en los musculos, mientras el estroncio se acumula
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en los huesos, durante un periodo minimo de 30 afos.
[124]

Las radiaciones afectan también al sistema reproductivo, mas a las
mujeres que a los hombres. Los espermatozoides se regeneran total-
mente cada 90 dias, sin embargo, los 6vulos permanecen en los ova-
rios toda la vida y si un évulo es alterado por la radiacion y fecunda-
do posteriormente, se produciran malformaciones en el feto, incluso
anos después.”

“Al superar los seis grays, se puede originar la muerte en unos dias o
en sélo unas horas, debido a que los efectos de la radiacién son acu-
mulativos.’

"

“Con dosis de mas de 15 grays se produce inevitablemente la muerte:

“La contaminacidn nuclear se deposita en el suelo y en el de Marzo y
se incorpora a la cadena alimentaria de los seres vivos mediante un
proceso de bioacumulacién. Va pasando de unos a otros, entre plan-
tas, animales y seres humanos.”

“Los mas peligrosos son los nucleidos con vidas medias de uno a trein-
ta anos. Tienen suficiente vida breve como para producir una intensa
radiacion, pero viven lo suficiente asimismo para ser peligrosos du-
rante generaciones. Un nucleido con una vida media de treinta afios
empleara dos siglos en perder el 99 % de su actividad.”

“Los diversos nucleidos radiactivos y las radiaciones energéticas que
se producen de una forma natural (tales como los rayos césmicos y
los rayos gamma) constituyen una radiacion de fondo. La exposicion
constante a la radiacién natural, ha desempeiado probablemente un
papel en el pasado en la evolucién, produciendo mutaciones y tal vez
sea en parte responsable de la plaga del cancer. Pero los organismos
vivientes lo han soportado durante millones de anos. La radiacion
nuclear se ha convertido en un grave azar s6lo en nuestro tiempo,
cuando empezamos a experimentar con el radio y luego con el adve-
nimiento de la fision y de los reactores nucleares.”

“La fuerza de la explosion y el gran aumento de temperaturas que las
acompana convierten a la sustancias radiactivas en gases y produc-
tos sélidos que son proyectados a gran altura en la atmédsfera y luego
arrastrados por el viento. La distancia que recorren las particulas ra-
diactivas asi liberadas dependen de la altura a la que han sido proyec-
tadas y de su tamano. Pero las particulas mas finas pueden dar varias
veces la vuelta a la tierra antes de caer en un determinado punto del
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globo. Una vez depositadas en el suelo, las particulas radiactivas pue-
den ser arrastradas por la lluvia aumentando la radiactividad natural
del agua.”“Los productos radiactivos liberados en las explosiones nu-
cleares comprenden restos del explosivo no consumido (Uranio-235
y plutonio-239), los productos de fision derivados del explosivo (Es-
troncio-90, Cesio-137, yodo-131, etc) y los productos de activacién
formados por bombardeo con neutrones de los elementos conte-
nidos en el suelo o en el agua ( Calcio-45, Sodio-24). Las sustancias
radiactivas contaminantes que permanecen al cabo de cierto tiempo
son el estroncio-90y el cesio-137."

“Por encima de estas dosis maximas de radiacion existen para el hom-
bre riesgos somaticos, como el acortamiento de la vida y la induccién
a la leucemia. Las partes mas sensibles del organismo son: la piel, los
ojos, ciertos tejidos y las glandulas genitales; ello pudo ser tristemen-
te comprobado tras la explosion de la bomba atémica en Hiroshima.”

“El material del que se compone la lluvia radiactiva se produce por
fision nuclear y por la activacién del suelo, el aire, el agua y otros ma-
teriales en las inmediaciones del lugar de la detonacion. Las particu-
las radiactivas individuales son invisibles, y tan ligeras que podrian
dar vueltas una y otra vez en torno al planeta sin llegar a descender
a la superficie. No obstante, esta situacion sélo se daria si una bomba
nuclear fuera detonada a una distancia considerable de la atmosfera.
Cuando un arma nuclear es detonada cerca de la superficie terrestre,
la violencia de la explosiéon pulveriza ingentes cantidades de material,
que en buena parte es absorbido hacia la bola de fuego y por tanto
hacia la masa caliente que se eleva formando la caracteristica nube
en forma de hongo. En el interior de la bola de fuego y en el tallo de
la nube de la bomba, las particulas radiactivas se adhieren a particu-
las mas pesadas, que actiian como lastre. Las particulas de materia
de mayor masa caen de vuelta a la Tierra en cuestion de minutos, for-
mando una lluvia radiactiva muy localizada. Las particulas de masa
menor, pero facilmente visibles, arrastradas por el viento, caen a la
superficie terrestre al cabo de varias horas, y reciben el nombre de
lluvia radiactiva local. La naturaleza y extensién de ésta dependen del
tipo y potencia de la explosion, de la altitud de la detonacién y de la
velocidad y direccion del viento. Las particulas microscépicas perma-
necen suspendidas durante periodos mas largos. Sila explosién es de
escasa potencia o de potencia media, la nube de la bomba puede no
alcanzar la tropopausa, es decir, la capa atmosférica situada entre la
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troposfera y la estratosfera.”

“Transcurrida la primera hora, la radiactividad remanente se disipa a
un ritmo cada vez menor. Los productos de vida mas larga de la fisién
son los que producen la mayor parte de la radiactividad residual. Unos
pocos productos de la fisién tienen una vida muy larga; por ejemplo,
el radioisétopo estroncio 90 (simbolo 90Sr), también llamado radioes-
troncio, tiene una vida media de 28 afios. Estas particulas de vida lar-
ga son la causa del riesgo radiactivo a largo plazo.”

“Ala hora de evaluar los efectos a largo plazo de la lluvia radiactiva, es
esencial considerar los efectos genéticos de la radiacién. La radiacion
puede producir mutaciones, es decir, cambios genéticos en las células
reproductoras que transmiten las caracteristicas heredadas de una
generacion a la siguiente.”

“Casi todas las mutaciones inducidas por las radiaciones son daiiinas,
y sus efectos nocivos persisten en sucesivas generaciones.”

“Muchas investigaciones independientes, no obstante, sugieren que
incluso aunque algunos seres humanos sobrevivieran a una guerra
nuclear a gran escala y al probable invierno nuclear, la contaminacién
del medio ambiente haria practicamente imposible para los supervi-
vientes escapar a los efectos de la radiacion, ya fuera por exposicion
directa o indirecta a ella. La esterilidad podria ser uno de los proble-
mas que surgieran como consecuencia de esa exposicion.

“El yodo afecta inmediatamente y deja mutaciones en los genes, a
partir de las cuales se puede desarrollar luego el cancer de tiroides’,
sostiene el toxicélogo, quien recuerda que el accidente de Chernébil
multiplicé por diez los casos de cancer de tiroides en Centroeuropa.”
Por su parte, “el estroncio se acumula en los huesos un minimo de 30
anos, como si fuera calcio, y durante afios continua irradiando el or-
ganismo; mientras que el cesio queda depositado en los musculos”.

“Ambos contaminantes “aumentan el riesgo de todo tipo de canceres,
especialmente de huesos, musculos y tumores cerebrales, disminu-
yen la inmunidad del organismo y aumentan la capacidad de sufrir
otras patologias”.

“Ademas, “la radiacion altera la reproduccion’; ha recordado este mé-
dico, miembro del Comité Cientifico de Nuevos riesgos para la salud
de la Unidn Europea, y “afecta mas a las mujeres que a los hombres”,

“La explicacion estriba en que “los espermatozoides se regeneran to-
talmente cada 90 dias y un espermatozoide alterado desaparece en

123 - POESIA. OBRAS COMPLETAS - VoLumeN V. ALFONSO VALLEJO



ese periodo, pero los 6vulos estan en los ovarios toda la vida, y si un
ovulo alterado por la radiacion es fecundado posteriormente, habra
malformaciones en el feto, aunque sea afos después”.

“Las consecuencias para el medioambiente no son menores: “A largo
plazo la contaminacidn nuclear se deposita en el suelo y en el mar, y se
incorpora a la cadena tréfica, de los peces, que son la base de la dieta
en Japdn, del resto de animales, de las plantas, la fruta, las verduras...".

Este proceso, argumenta el cientifico, “se va bioacumulando, es decir,
va pasando de un ser vivo a otro y va empeorando’, y un ejemplo de
ello es el de los “miles de renos que hubo que sacrificar en el Artico
tras Chernébil, porque estaban absolutamente contaminados a través
de los liquenes que habian comido”.

PS: Repitiendo los errores... tendras los mismos horrores.

Nota: Referencias obtenidas directamente de Internet.
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EL MUNDO TRANSCIENDE Y VUELA

Le dijo que apagara la luz

para sentir mejor el olor de su cuerpo

y tocar sus hombros en la oscuridad.

Ella, apret6 el botén y todo quedd en silencio,

en una extrafa penumbra densa, llena de aromas frutales. Llevaba
meses pensando en el choque directo del tiempo contra la superficie
de las cosas.

Le nacian de dentro,

de alguin tipo de ansiedad injustificada

que no podia contener.

El le acarici6 el pecho izquierdo,

y puso su lengua sobre el otro pezén.

Su cuerpo temblé.

Cuando él la cubrié con su cuerpo

y empez6 a morderle el pecho,

ella recordé una frase de “Die Transcendenz des Lebens”
de Georg Simmel: “Los limites de arriba y abajo

son nuestros medios para orientarnos

en el espacio infinito de nuestro mundo.”

El no dijo nada. ;Para qué discutir de subterfugios?
Estaba de acuerdo con todo.

Con Simmel y la Compaiiia Iberia.

Porque él se encontraba encima.

Y encantado de la vida.

Sélo le separé las piernas.

El avidn volaba sobre Mélaga.

Se escucharon unos golpes.

La puerta estaba cerrada.

A ocho mil metros de altura.

Formaron un solo cuerpo.

Asi comenzo su amor.
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CUANDO LOS LIBROS NO BASTAN

Cuando los libros no bastan
porque el papel se ha vuelto mudo
y las letras no respiran,

cuando las palabras callan,

la duda parece verdad,

y es silenciosa la tinta

hay que volver a empezar.

Si preguntas y no escuchan,

si sientes trozos de voz atacandote los ojos,
si el ruido se torna sistema

y gritos sin traduccion

forman tu propio lenguaje,

te tienes que preguntar

donde esta tu corazén.

Cuando el campo no respira,
callan las flores y el alba

y enmudece la razén,

algo grave esta pasando

y hay que volver a empezar.
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SOLO DIJO: ¢ESTAS AHI?

Hablaba con el campo

como quien se dirige a un dios gigantesco
capaz de comprender todos los lenguajes

sin siquiera abrir los labios,

por el ruido de las palabras

que nacian del cerebro.

Se sentaba por las tardes a la puerta de su casa
y le preguntaba al sol

cuando empezaba a tefiir de rojo el cielo,

todo lo que le venia a la cabeza.

Era una mujer experta en animales, nifios

y casos sin solucidn.

Sabia muy bien que la Naturaleza

solo respondia a las cosas que se le preguntaban.
Que callaba el resto

y que utilizaba los sonidos del viento, el rumor de los arroyos
y el canto de los pajaros en los arboles del rio
para comunicarse con ella.

Pero en el fondo, ella no necesitaba hablar.
Casi ni siquiera preguntar.

Conocia las larguisimas distancias

de los tremendos espacios giratorios

del dltimo universo,

la profunda oscuridad del vacio mas lejano
buscando un punto de luz.

Con organica evidencia en su interior,
latiendo en su propia carne,

como si ya no quedaran misterios por resolver.
Por eso quedé mirando el inicio de la noche
en el hueco de los valles

y sin saber muy bien por qué,

solo dijo: ;estas ahi?
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SINTITULO 1

“Os voy a matar a todos, hijos del diablo.”
PAIS. Domingo 24 de Julio de 2011.

“Venid a jugar conmigo.”

“No seadis timidos.”

“Este es vuestro ultimo dia.”

“Los mataba como a perros.”

Un grupo de chicos parapetados en el campo

“que le suplicaron unay otra vez

que les dejara vivir,

pero él disparé sobre ellos una y otra vez.”

“Yo y otros dos nos quedamos tumbados boca abajo
y sobrevivimos por los cuerpos que pudimos ponernos encima y
fingir que estabamos muertos.”

“Podia sentir su respiracion; podia oir sus botas.”

“Reunios que os voy a contar lo que ha sucedido.”
“Cuando se acercaron a él, empez6 a disparar.”

“Algo nunca visto desde la Segunda Guerra Mundial.”

“La carniceria que se avecina” “hara que la Il Guerra Mundial parezca
un picnic.”

“Os voy a matar a todos, hijos del diablo.”
PAIS. Domingo 24 de Julio de 2011.

128 - POESIA. OBRAS COMPLETAS - VoLuMeN V. ALFonso VALLEJO



SINTITULO 2

“Con todo el arsenal nuclear existente en el mundo seria capaz de
destruir siete veces la Tierra.”

“Ademas de la aniquilacién causada por la explosion se produce una
contaminacion radiactiva y el invierno nuclear.”“Un conflicto nuclear
de alcance limitado puede tener un efecto devastador en el clima
de la tierra, segun un estudio especializado divulgado por el sitio en
Internet Newsmax.com,

reporta Prensa Latina.”

“Los expertos estiman que como resultado de las detonaciones cinco
millones de toneladas métricas de carbén cubririan el nivel mas bajo
de la atmésfera terrestre.”

“Incluso después de 10 ainos, la temperatura media global seguiria
siendo casi un grado mas fria que antes de la guerra, indican.”

“Entre otros efectos daiinos, el cambio climatico también podria
reducir las precipitaciones en un 10 por ciento a nivel mundial para
un maximo de cuatro afos, afectar la capa de ozono que protege la
tierra, dafar el medio ambiente y a la gente.”

“El mensaje principal de nuestro trabajo seria que, incluso, un conflicto
nuclear regional tendria consecuencias globales.”

“Asi, el humo, el polvo y la ceniza que provocarian cientos de
explosiones nucleares ocultarian el sol durante semanas entre
peligrosos niveles de radiacién. Gran parte de la humanidad moriria
de hambre y enfermedades.”

“Los investigadores afirmaron que las explosiones levantarian
aproximadamente cinco millones de toneladas de carb6n negro en la
parte superior de la troposfera, la capa mas baja de la atmésfera de la
Tierra.”

“Segun el estudio de la NASA, el carbén absorberia el calor del sol,
como un globo de aire caliente, y después, a gran velocidad, ascenderia
todavia mads. Pasaria mucho tiempo hasta que el hollin desapareciera
del cielo.”

“Sin embargo, segun los estudios, la temperatura media global bajaria
1,25 °C alos dos o tres afnos después de una guerra nuclear regional.”
“Diez anos después, la temperatura media global seguiria siendo
unos 0.5 °C mas baja que antes de la guerra nuclear.
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La Tierra seria entonces, probablemente, un planeta mas frio y
asestado por el hambre.”

“Podrian darse, y durar varios anos, casos parecidos a las pérdidas
de las cosechas y el hambre que siguieron a la erupcién del volcan
Tambora de 1815" anadid. Este volcan indonesio provocé un afio sin
verano, hambre e intranquilidad.”

“Estos cambios también alterarian la circulacion atmosférica,
reduciendo las precipitaciones en un 10 por ciento de uno a cuatro
anos, explicaron los cientificos. Incluso después de siete afnos, la
media global de precipitaciones seria un 5 por ciento mas baja que
antes del conflicto, segun el estudio.”

“En un minuto, el tiempo que, mas o menos, puede tardar usted en
lavarse las manos, mueren en en el mundo 10 nifilos menores de cinco
anos por causa del hambre: mas de cinco millones de nifios al afio.”

“146 millones de niflos estan desnutridos.”

PS: ;Dénde vamos? ;Qué nos espera? Esa es nuestra decisién.
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