

# BLANCA OSCURIDAD

■ ALFONSO VALLEJO ■

P O E S Í A

HUERGA  FIERRO  
e d i t o r e s

© Alfonso Vallejo

Edición y prólogo: Francisco Gutiérrez Carbajo

Portada del libro: Óleo de Alfonso Vallejo. “Blanca oscuridad”

ISBN: 84-8374-248-9

Depósito legal: M-9878-2001

Diseño y maquetación: Francisco Ortiz Cuadrado

[www.novtiz.es](http://www.novtiz.es)

e-mail: [comercial@novtiz.es](mailto:comercial@novtiz.es)

# **Blanca Oscuridad**

**Alfonso Vallejo**



*EDICIÓN Y PRÓLOGO*  
FRANCISCO GUTIÉRREZ CARBAJO



## Poesía y fenomenología: Alfonso Vallejo

¿De dónde proceden esos ritmos sin ritmo, esas rimas sin rima, esas "sílabas contadas" sin cómputo silábico, de la poesía de Alfonso Vallejo? ¿De qué noche de los tiempos arranca esta lírica cuando el tiempo aún no tenía noches, ni existían noches para poder medir el tiempo? ¿De qué misteriosas cavernas, de qué distancia "más allá de lo más lejos" han salido esas voces que acaban tornando blanca la oscuridad? ¿De dónde procede esa capacidad fenoménica de mostrar la cosa misma a partir de ella misma?

Si yo supiera contestar a estas preguntas no podría escribir este prólogo. El hecho de que no sepa responderlas tampoco me autoriza a hacerlo. Sólo la fascinación, el deslumbramiento, la perplejidad ante un discurso en el que los silencios y los ecos adquieren tanta importancia como las propias voces dan alas a mi atrevimiento. Pero ¡tranquilos!, ya un personaje cervantino dijo que el mismo número de letras tenía un sí que un no, y aunque el Quijote y Alfonso Vallejo -personajes atrevidos, que vocablos, permutarse, no locos- conocen la oposición radical entre ambos los dos saben también que pueden intercambiarse o ya que a veces la afirmación implica la negación más radical, y a su vez la negación está instalada en el campo de lo más absolutamente asertivo. He aquí el problema. Y he aquí también algunas de las claves del arte. Don Juan de Mairena ilustraba con frecuencia las lecciones a sus alumnos recurriendo a este tipo de aporías y contrastes.

En el prólogo de Eternamente a cada instante ya me atreví a señalar cómo los deslumbrantes y estremecedores mundos poético y filosófico vallejianos -en Vallejo la poesía siempre deviene filosofía, y la filosofía poesía- se sustentan en los pilares firmes e inquietantes de la radical contradicción. Estas son las bases sobre las que se han erigido los mejores talleres poéticos de todos los tiempos. En esa ocasión mencioné a Petrerca, a Dom Sem Tob de Carrión y a Fernando de Rojas. No voy a repetir lo ya allí dicho, pero me acabo de dar cuenta que he sumado a esos nombres el de Juan de Mairena de Machado.

Tampoco es mala compañía. Con algunos de esos equipajes, Por esos terrenos fronterizos, por esos cruces de caminos puede ir situándose la poesía vallejana, que, por su propia condición, se resiste con tenacidad a ser ubicada.

Y sin embargo, en este libro cada cosa ocupa su sitio justo, presenta su dimensión exacta, y si se me permite, basta tiene el peso preciso y apropiado.

Las cosas, con toda la realidad y la irrealidad de las cosas, aparecen convertidas en palabras, y éstas, a su vez en cosas ya en el primer poema "Ven al tiempo vendaval". Y son cosas y palabras aparentemente nada líricas, pero ¡que densidad poética encierran!. Los goznes, las alcayatas, los clavos, las tachuelas, imponen su presencia poderosa desafiando a la osadía del poeta, pero nada de ello impide "seguir ta raya de la luz/ hasta el mismo borde de la esencia". Al mismo campo semántico pertenecen algunas palabras do tiembla de emoción", pero ya del poema siguiente "Todo tiembla de emoción" pero ya estamos en la fluencia del "tiempo sin control" En algunos poetas románticos existe la creencia de que "el tiempo esta fluyendo a media noche". En la poesía de Alfonso Vallejo -y con perdón de Kant- el tiempo fluye antes de la noche de los tiempos. En "Todo tiembla" afloran ya las aportas del moverse sin desplazamiento y la contraposición del fuera, y dentro.

Mediante una afortunada sinestesia, la percepción sensorial acceder nos permite a la "callada transparencia/ en la presencia de las cosas". Las cosas empiezan a aclararse: "Está claro que es oscuro", se titula precisamente el poema, en que, la sombra duele, quema el frescor y galopan caballos desbocados -como en los poetas metafísicos ingleses- en los campos de la paradoja y de la aparente contradicción. Todo se va aclarando en efecto. Pedro Salinas, hablando de San Juan de la Cruz, afirma que este gran poeta ofrece el caso más evidente de misterio claro, y que su trayectoria lírica es semejante a un rayo luminoso, que cruza flechero entre las tenebrosidades, las penetra y desaparece, dejando tras sí redimidas a las tinieblas y a la oscuridad iluminada. Alfonso Vallejo viaja al centro de la tiniebla y de la noche y no tiene la pretensión tan alta de encenderla con estrellas, Su aspiración es más ambiciosa y tremenda, o al menos más radicalmente atrevida: se trata de penetrar aquel espacio y aquel tiempo en el que la oscuridad, luchando a brazo partido con lo que aún no era luz, hizo brotar no se sabe de dónde las primeras chispas.

Jorge Guillen, refiriéndose también a San Juan de la Cruz, recurre al concepto de inefabilidad para definir la poesía del carmelita. La suprema experiencia no está sujeta al campo de lo fable, de lo que puede decirse o declararse. No muy alejadas de estas ídem se proyectan algunas de las últimas proposiciones

del Tractatus lógico-philosophicus, de Ludwig Wittgenstein<sup>1</sup>, que subrayan lo inexpresable de lo místico. La argumentación del profesor austríaco viene precedida de juicios como los siguientes: "Nosotros sentimos que incluso si todas las posibles cuestiones científicas pudieran responderse, el problema de nuestra vida no habría sido más penetrado. Desde luego que no queda ya ninguna pregunta, y precisamente ésta es la respuesta./ La solución del problema de la vida está en la desaparición de éste problema./ (¿No es ésta la razón de que los hombres que han llegado a ver claro el sentido de la vida, después de mucho dudar, no sepan decir en qué consiste este sentido?)".

La poesía de Vallejo es un subrayado de algunas de estas proposiciones y una confirmación y negación a la vez de la sentencia que cierra el Tractatus: De lo que no se puede hablar, mejor es callarse". Porque la temeraria pretensión de explicar lo inexplicable lleva al autor al campo de la contrapalabra. No se trata de dictar el silencio ante aquello de lo que no se puede hablar. Tampoco nos encontramos ante la pretensión de presentar la palabra desposeída de sus aspectos fonológicos o morfológicos, ni de aquellos artificios de los que ya fue desnudada por Huidobro y otros vanguardistas. Si se ha podido hablar de la "generación unipersonal de Ramón Gómez de la Serna", de igual forma, el único "ismo" al que puede adscribirse al autor de Blanca oscuridad es al del vallejismo. Es el vanguardismo en el que oímos la palabra todavía sin pronunciar, en el momento supremo de su génesis, en la explosión primera, de la descarga eléctrica que está en la base del hablar. Es el hueco detrás del hueco, el "hueco incomprensible/ que se llama vida humana". Tras ese hueco se va buscando el lugar del ser originario. Ahora la cueva platónica no nos devuelve una percepción visual sino temporal. El eco de sus paredes nos remite los sonidos del ser que fuimos, y se vuelve a oír el "goteo imperceptible" del tiempo. Gracias a él podemos descubrir la forma y el color de las palabras, la forma y el color de quien se acerca a nosotros "milimétricamente azul", y cuyas pisadas se deslizan como un "rito ancestral".

Decía Freud que en fondo de toda neurosis latía un temor a la muerte, o un miedo a la locura o ambos a la vez. Pero también podemos conjurar la neurosis, la locura y aun la muerte, acercándonos con un prudente miedo a "aquello que está sin estar", a "la imbricación del azar también/ en las

---

1 Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, versión española de Enrique Tierno Galván, Madrid, Alianza Editorial, 1973, pp. 201-203

partes aleatorias donde radica el error/ e incluso la verdad". Y de nuevo, el encuentro, no con lo compacto y macizo sino con el hueco - ¡atención a esta palabra tan recurrente en este libro de Vallejo !- con "los tubos aspirando gas/ en los huecos del cerebro". Pero allí mismo se descubre que "Todo es el mismo total", porque "todo es todo y nada al mismo tiempo". La enciclopedia del lector de Vallejo va acumulando datos "con milimétrica y caótica precisión". Son también los datos de una "realidad codificada", que -con aire de canción- puede presentar su cara festiva y de celebración: "Veintitrés de enero/ del año cero./ Cielo, luz y sombrero./ Domingo y sol". Y si en el primer poema del libro hay una invitación para acudir al "tiempo vendaval" más adelante llega la certeza de que "abrirás paso franco vendaval". Es la embriaguez del amor, que equivale a "empezar a vivir", a "volver a inventar un cielo abierto".

Una primitiva composición española de tipo popular condensa en un breve pareado toda la tragedia del alargamiento de la noche: "Estas noches atan largas para mí/ no solían ser así". Esta constatación se vuelve pregunta en otras de las composiciones de Blanca oscuridad: "¿por qué amaneces más tarde cada día?". Pero después de un "larguísimo sueño/ largo como un lago largo de morfina inapelable", se espera la llegada del verano algún día a las "playas irreales de blanco invierno". Y aunque las altas manzanas de la noche no permitan cruzar puentes entre zonas verdes, hay que seguir, porque "debajo de lo negro/ suena ta luz, y puede abrirse una puerta final en medio del océano".

Cruzado el océano, sorprendemos de nuevo un galope de caballos, que hemos oído antes. Estamos seguramente entre la frontera de lo mítico y de lo galáctico, en los territorios en los que lo cósmico y lo inmediato convergen, como convergen lo más patente de la naturaleza y de la vida con lo más escondido y misterioso, en esa sabia conjunción de olor a mar, de naranjos en flor, con las voces y los circuitos que pueblan de ruidos verdaderos el hablar íntimo y el silencio exterior.

Son muchas las culturas y las lecturas que se dan cita en este discurrir poético explorador de lo hueco y lo vacío, con una actitud "en pie de guerra permanente", que recuerda al otro gran Vallejo -al de Santiago de Chuco- y al "austero" Blas de Otero, aunque aquí la militancia política se permuta por militancia científica y vital. Son la misma ciencia y la misma vida que nos presentan el enigma de un espacio y de un tiempo detenidos. En otra ocasión he observado que, con frecuencia, Alfonso Vallejo sitúa sus

descubrimientos y experimentos no en otro tiempo, sino en un no-tiempo. En un tiempo por el que cruzan velozmente "caballos circulares" en una suprarrealidad más alta que aquella en la que un "triángulo escaleno asesina a un cobrador". Las resonancias lorquianas del "Nocturno del hueco" (Para ver que todo se ha ido/ dame tu mudo hueco, ¡amor mío !) se han podido escuchar en una buena parte de la poesía española de este siglo, y, sin que estén del todo ausentes en Blanca oscuridad, el gran hueco al que se advoca y se convoca en este libro es al primer vacío, al anterior al meteorismo sideral, al instante previo al Big-Bang. Pero el tiempo puede llegar tarde, y la noche hacerse interminable, y pueden apagarse las estrellas y cercenarse la luz. La mar azul se vuelve negra. Magnífica re-elaboración de la metáfora del río y de la vida y del mar y la muerte, que tan sabiamente han presentado Jorge Manrique, el capitán Fernández Andrada, Francisco de Quevedo y Antonio Machado, entre otros. Como se ve y como se verá, leyendo la poesía de Alfonso Vallejo se está relejendo la mejor literatura. Gracias a algunos de estos grandes nombres citados tenemos acceso a la revelación. Con Blanca oscuridad nos instalamos en el reino de la "transpercepción". En este nivel puede comprenderse e interpretarse el mundo sin entender casi nada, puede ser descifrado con el instinto, penetrado con los ojos y con el olfato. Esta es una vertiente de la fenomenología esencial de nuestro autor, porque cada cosa está en su centro, como en la mística y en cante flamenco, como en la poesía de Ángel Valente, y en la lírica de tipo popular. Todo está desplazándose sin moverse, todo está siendo, simplemente. ¡Siendo simplemente !, como si fuera poco. "Ser nada más y basta. Es la infinita dicha". En una de las cuartetos de "Salvación de la primavera", incluida en Cántico, de Jorge Guillen leemos: "¡Amor !, ni tú ni yo/ Nosotros y por él/ Todas las maravillas/ En que el ser llega a ser". Afirmación de vida. Por encima de todo, ser: "Ser./ Hasta las cuerdas mismas./ Hasta los profundos enjambres/ del interior". Ser y vivir, vivir y ser, notas que se reiteran con una sinfonía litánica en muchas de las páginas del libro. De nuevo asombrados ante el milagro de la escritura y de la vida. Se necesita conocer muy bien las imprecisas fronteras entre el ser y el no ser -aquellas lindes casi difuminadas por donde discurría el pensamiento griego cuando el Edipo Rey de Sófocles se debatía ante el problema del ser y el parecer-, se necesita, digo, adivinar muy bien esas veredas tortuosas para escribir poemas como "La vida aquí y ahora" o "Inmersión". Es el momento en el que termina el "tiempo externo" y "comienza el yo". No andan lejos de aquí aquellas consideraciones de Heidegger, en las que se opone el concepto tradicional de tiempo al de temporalidad, en ta que encuentra el sentido ontológico de la existencia.

En esta poesía tan intelectual -que no intelectualista- no sorprende que en ocasiones se haga precisión de lo puramente racional: es justamente cuando la voz se torna aun más "vallejísima", y el discurso se muestra "vallejímetramente". Aparece, así, la verdad sin rastro de mentira, la evidencia cierta, y la certeza radical de que un muerto puede hablar.

Buena parte de las rimas de Bécquer se estructuran sobre la dialéctica del tú y del yo; y ese tú enfrentado al yo, y ese yo definido por el tú, son las principales fuerzas que tensan los discursos en obras como *La vida es sueño* de don Pedro Calderón de la Barca o en los *Proverbios y cantares* de Antonio Machado. Es el tú que representa no solamente a la persona solicitada para hacerle llegar nuestros amores o reproches sino también al ser que define nuestra esencial alteridad. Si hemos de creer a Platón -y no nos faltan motivos para hacerlo- inicial- mente éramos seres dobles, y ahora, en nuestra situación de "divididos" vamos reclamando constantemente nuestra porción perdida. Por eso, como decía también Platón, el amor es la expresión del deseo de aquello que nos falta. Por eso el tú, la protagonista femenina del poema titulado precisamente *Tú*, de Alfonso Vallejo, llega convertida en hueco, ausente de sí misma, transformada en agujero.

Monosílabos tan rotundos y poderosos como el tú y el yo son el sí y el no, sobre los que el nicaragüense Rubén Darío estructura algunas de sus composiciones y sobre los que se erigen los grandes basamentos de poemas grandiosos de don Jorge Guillen. El sí va contrapunteado las implicaciones y suposiciones de la urdimbre intrincada del poema "¡Ojo!", de Vallejo, aunque al final la afirmación de vida se cierra con un epifonema de tono aparentemente pesimista: "Sí/ O cambiamos y reinventamos al hombre/ o no hay solución". Un sabio escritor ha comentado que la diferencia entre un optimista y un pesimista depende de la fecha que le ponga al Apocalipsis. Para Alfonso Vallejo la fórmula no nos vale del todo, ya que lo apocalíptico puede situarse antes incluso de la aurora del Génesis.

A esas etapas auróreas se remonta el poema dedicado a *El berbiquí*, palabra tan artesana como "taladro" y otras que le acompañan, pero que están remitiendo al vitalismo y al historicismo de la filosofía de Ortega.

Los artificios y recursos paramomásticos y aliterativos de "Maciste" constituyen buenos ejemplos de la revelación de la música interna de las palabras, pero también de acercamiento al reino de los reidores en el que Nietzsche nos animaba a instalarnos. Con asombro asistimos a indescifrables

discursos prehistóricos, a discursos anteriores aún al pleistoceno, a lo que debió de ser el primer balbuceo. De esos estadios inaugurales del mundo y de la vida, regresamos a la cotidianidad de la presencia y de la ausencia, y es que como dice una canción proverbial ya recogida en las colecciones de Valles, Núñez y Gonzalo Correas: " Al cabo de los años mil/ vuelven las agüitas por do solían ir".

El poeta está dispuesto a encontrar "la pista exacta/ el rastro seguro/ la extraña síntesis/ de lo elemental más concreto/ más dulce y claro/ más cierto". Está empeñado en descubrir "el taladro de luz y vuelo/ el matemático cuchillo central/ en el centro de la cuestión cifrada (.,), el espacio sin distancia, /el aire sin huecos/ entre tú y yo/ el alma entre las uñas nuestras/ como un hilo unánime/ una arquitectura doblada o un punto de luz". Nuestra enciclopedia de lectores de poesía no lleva a los predios de la épica del Cid, a los mundos unánimes y "guirnaldas temblorosas de pálidos colores" de la poesía juanramoniana, y a las huellas y pasos en la arena de la lírica de Vicente Aleixandre, y en definitiva, a "la lluvia primera de aquel día primero".

"Identidad" podría parecer en una primera lectura un alegato contra la convencionalidad y contra la integración fácil en los esquemas y usos sociales. Esta es la postura, que, desde el romanticismo vienen adoptando algunos poetas, aunque se reclamen de modernistas e intenten diseñar un nuevo estatuto para el sentimiento. Pero la mayoría de estos predicadores están encerrados en el callejón sin salida de la antigua sentimentalidad. Nada más alejado de la citada composición vallejana, en la se vuelve sobre el problema de la identidad y de alteridad, porque en el fondo late el convencimiento de que el yo aparentemente más individual y particular está integrado por una pluralidad de yoes, y de que cada uno de nosotros constituye un escenario vivo por donde se mueven variedad de actores representando infinitas piezas. Fernando Pessoa y Octavio Paz ya dijeron también algo a este respecto.

Desde esta perspectiva pueden entenderse mejor los caminos de los encuentros y desencuentros amorosos de algunos poemas como "Tan sólo con un fragmento": "Tan sólo con una parte/ de aquello que fue total/ fíjate/ tan sólo con un fragmento/ sólo con un segmento/ del aquel espacio floral/ que había entre tú y yo/ podría/ volver a vivir".

El arte y la belleza son muy difíciles de conseguir. Los clásicos e incluso los filósofos escolásticos señalaron ya algunas pistas: bello es lo que agrada a los sentidos. Y algunos han pensado erróneamente que se estaban refiriendo a las percepciones sensoriales, a los sentidos más externos. Pero los citados pensadores eran mucho más finos que todo eso y sabían que al arte y a la belleza llegamos por el perfecto funcionamiento y sabia combinación de nuestras mejores facultades. Y Alfonso Vallejo conoce casi mejor que nadie, porque lo experimenta clínica y poéticamente, los fluidos misteriosos del sistema límbico que van al hipotálamo. Por eso sabe que se puede acceder a la verdad que no se conoce sólo a través del cerebro. Por eso poetiza tan divinamente la belleza de lo inacabado, y por lo mismo logra imprimir vigor y rigor artísticos a lo vulgarmente considerado feo. ¿Qué otra cosa hicieron en iluminados momentos los grabadores de los capiteles y de los pórticos románicos? ¿No es acaso el mismo menester que el que en los instantes más afortunados ocupó al Quevedo de los Sueños y de los Discursos, al Goya de las pinturas negras, al Solana de las máscaras, al Picasso de los lienzos del mundo roto disgregado y al Valle-Inclán de los esperpentos?. El arte, por otra parte, consiste muchas veces en poner los errores bien puestos. Léanse en ese estricto sentido las construcciones premeditadamente desarticuladas y las agramaticalidades del poema "Tal de cómo sin por qué". Mediante construcciones semejantes se invita al acercamiento de la persona amada, "al filo mismo del filo/ aire cristalino/ que de pronto se revela,/ a la magnética claridad por fin", y se la invita lenta, dulcemente, impecablemente transparente, girando hacia el sur, escuchando el silbido de la luz construyendo seda. "¿El mundo será tan fino?", podríamos preguntarnos con Guillen. La respuesta la proporciona el mismo autor de Cántico: "Hay rayas. Inteligentes,/ Circunscriben un destino,/ Sereno así. Yo adivino/ Por los ojos, por la mano/ lo que se revuelve arcano/ bajo calidad tan lisa./ Toda un alma se precisa. /Vale. Tras ella me afano?". Éste es también el a veces manifiesto y el a veces no desvelado afán de muchas páginas de Blanca oscuridad. Si mi enciclopedia de un lector no especializado en ciencias no me engaña, parece que se ha demostrado que el corazón también tiene memoria. En estos ángulos podría inscribirse el poema "Embrio-génesis total", donde todo es relación y acción, donde todo es cerebro, donde todo es piel, tejido que interpreta el mundo. Desde esta perspectiva pueden explicarse más cabalmente las deslumbrantes sinestesias del "Dulce veneno verde de tu mirada azul", las inaceptabilidades

---

2 Jorge Guillen, Aire nuestro, Barcelona, Barral Editores, 1977, pág. 246.

[12]

semánticas de "las gomas tensas como una gramática abierta", la sentencia aparentemente contradictoria de "la fecunda floración de lo negro", y, en fin, el "confín por fin del fin".

Lo compacto, lo pétreo, lo macizo, vuelven a ser penetrados por el vacío y por el hueco. Puede ser el hueco del jardín, oliendo milimétricamente a sol, o el hueco que funciona desde dentro, "como un torbellino/ o como un berbiquí/ derrapando en silencio, /resbalando en el hielo, trabajando en lo negro...". Es el hueco que hace sentirse a uno bulto de sí, ser lo no y no lo sí. Pero está la palabra, y el ser, y el tiempo, y por eso sabemos que hemos estado aquí y que hemos sido, que hoy somos y después seremos. "Habla y serás", dice un proverbio chino. "Expresarme es mi vivir" proclama gozosamente Alfonso Vallejo.

"Es tremenda la memoria". ¡Qué tremendo, y a la vez que certero e iluminado título. Escribí hace unos años que la literatura, con un componente claramente narcisista apela a la memoria para señalar el carácter inquietante del descubrimiento de uno mismo. Y el primer conocimiento objetivo que se adquiere del sujeto es la propia imagen reflejada en el espejo. La literatura, la sociología y el psicoanálisis han revelado la significación compleja y angustiada que reviste el encuentro del hombre con su imagen. Esa imagen, como explica Gusdorf es otro yo mismo, un doble de mi ser, pero más frágil y vulnerable, revestido de un carácter que lo hace a la vez fascinante y terrible. Narciso, al contemplarse en el manantial, queda fascinado por esta aparición hasta el punto de ser aniquilado por la misma. A Narciso no le guía, sin embargo, un instinto de autodestrucción, sino un deseo de contemplar su figura, de prolongar su belleza reflejada en el agua.

Lo que Alfonso Vallejo encuentra tremendo en la memoria es que conserve "lo mejor de tu rastro y de tu biografía,/ tu playa frondosa y tu selva,/ tu espacio alado/ y tiempo sideral/". Lo tremendo también es que te recuerde que "eras uno,/ que has vivido y vives/ y eres más,/ uno convertido en otro,/ fragmentos humanos sueltos/ unidos por la memoria/ en identidad". El sentimiento, la inteligencia y la memoria, mediante los recursos del flash-back y del flash forward reconstruyen todo lo que hemos sido y anticipan lo que seremos con posterioridad. Y la otra cara de la moneda: "Todo es lo mismo en distinto... , todo es un mismo bloque hermético e infinito lleno de densidades varias..." se anuncia en un bello poema en prosa, sin principio ni fin, sin más signos de puntuación que la pura abertura y el hueco radical de la finitud que reclama lo infinito, como el límite matemático que tiende a lo

ilimitado, como la magnitud que se aproxima a otra magnitud sin alcanzarla necesariamente. No arribas a ningún puerto, no atraviesas ninguna frontera ni ningún límite, ni siquiera el límite de ti mismo, e incluso un día llegas a mirarte al espejo y no alcanzas a verte. El espejo, y Lacan, y la psiquiatría, y la lucidez y la locura. Y, sin embargo, no puedes negar la evidencia concreta de que el veintitrés de agosto existe y de que un hombre muere de un disparo en Sierra Leona, ni nada ni nadie mientras vivas te podrá privar de contemplar la rotación del tiempo, la energía y las estrellas, porque "todo lo que es,/ también está y existe./ Todo se detecta y siente", porque "el tiempo nos pertenece" y "todo acaba de empezar". Y todo fue, porque surgió el estadístico milagro: "la vida era posible/ y la vida fue./ El tubo neural nació del ectodermo./ No se hizo piel sino cerebro./ Palabra en vez de grito./ Y luego concepto e idea,/ proyecto y significado,/ espíritu e interpretación".

Detrás de todo hay algo profundo, y entre lo aparential y lo oculto siempre late el enigma. El enigma, que, con frecuencia en la poesía de Vallejo, linda con lo mítico, ni enmascara lo evidente, ni desvela lo desconocido; el enigma es el reto que nos incita a vislumbrar lo cierto en lo incierto, lo concentrado y sumergido en lo disperso y aparente, lo genial y grandioso en lo nimio y pequeño.

En "Todo vuela", "el vuelo excede el ala", como dice el título de uno de los poemarios de Jenaro Talens; todo se dispara hacia dentro y hacia fuera, todo explota, se desprende de sí y se fragmenta. Estamos llegando casi al final del libro, estamos asistiendo a las penúltimas batallas de las palabras y de los silencios, a la permanente contienda del tiempo y del no tiempo, estamos experimentando no la supresión del tiempo sino la anticipación del tiempo. Es la estremecedora experiencia del no tiempo tornándose infinito, eterno, del no espacio haciéndose distancia. Y de nuevo, la dialéctica de la realidad y de la ficción, de los mundos presentes y los mundos posibles, de lo experimentable y tangencial y de su mental representación y elaboración. En la poesía de Alfonso Vallejo, como en la fenomenología de Edmund Husserl, la afirmación de identidad entre ser y parecer, no suprime, sino que, por el contrario, fundamenta adecuadamente, la distancia entre "ser verdaderamente" y "parecer, pero no ser". Tendría gracia que al final de todo se tratase esencialmente de un venturoso desorden, de un azar necesario, o quizá de una palabra de amor que el recuerdo de alguien ha puesto en el alma del poeta. Tendría gracia pero no dejaría de ser misterioso. "Aletheia". Alegría. Por fin has comprendido que todo es permeable y está atravesado por el don del misterio. El amor, el dolor y lo hiperbólico son nuevos subrayados de la fe en la vida, y casi como una glosa del proverbio machadiano: "A las

cositas de amor/ le sienta bien su poquito/ de exageración". El poeta deja testimonio de sus vencimientos y derrotas, pero también de sus presencias y victorias. Y entre estas últimas, la más importante, sin duda, la de ser y haber sido, la de poder interrogarse por el indescifrable jeroglífico y por el deslumbrante misterio de la vida.

Lector de este prólogo, si lo has sido, ya has superado lo más duro. Ahora con los versos de Blanca oscuridad, tendrás ocasión de contemplar el cuadro bien pintado, de presenciar la magistral faena, de oír la grabación bien hecha, de acceder al magma de la máxima calidad.

La lírica actual está clamando por un nuevo pensamiento y por un nuevo lenguaje. La voz de Alfonso Vallejo puede protagonizar esta radical revolución.

***FRANCISCO GUTIÉRREZ CARBAJO***



## Índice Poemas

Ven Al Tiempo Vendaval .....	23
Todo Tiembla De Emoción .....	24
Está Claro Que Es Oscuro .....	25
Roto Mi Cuerpo Por Ti .....	27
Algún Día Quizás .....	28
Hay Un Hueco Detrás De Un Hueco .....	29
Un Día Llegas A Ti .....	30
Tú Venías Milimétricamente Azul .....	31
Sucede Lo Que No Sucede .....	32
Todo Es El Mismo Total .....	34
Realidad Codificada .....	35
Abrirás Paso Franco Vendaval .....	36
No Sé Qué Va A Ser De Mí .....	38
Último Resplandor .....	39
Espero .....	41
Cuando Llegue Lo Oscuro .....	43
Exquisita Precisión .....	45
Están Los Naranjos En Flor .....	47
Trabajo Con Un Hueco Que Me Sigue Por Delante .....	48
Algún Día Quizás .....	50
El Gran Pum .....	52
Primero Por Los Bordes .....	53
Panteras Vacías Cruzaban La Retina .....	54
Luz Al Primer Sonido .....	55
Transpercepción .....	56
Saber Sin Comprender Nada .....	58
Cada Cosa Encerrada En Sí .....	60
Por Encima De Todo .....	61
Vivir .....	62
La Vida Aquí Y Ahora .....	64
En Algún Punto Quizás .....	65
Hay En Algún Lugar .....	66
Inmersión .....	67

Algo Consciente Me Sigue.....	68
Ven. Acércate .....	70
Masaje .....	71
Protónico Ritual.....	73
Tú.....	75
Corazón Abierto.....	77
¡Ojo !.....	78
El Berbikí .....	80
Maciste .....	81
Pregunté Por Ti.....	83
Se Rasga Un Tejido.....	84
Contigo Sin Ti.....	85
Por Una Rendija Abierta.....	86
La Pista Exacta .....	87
Entonces .....	88
Identidad .....	90
Picor Tributario.....	92
Tan Sólo Con Un Fragmento .....	94
Tan De Como Sin Por Qué .....	95
También Soy Lo Que No Soy .....	96
Weisser Blickpunkt.....	97
Ven Por Aquí.....	98
Embriogénesis Total .....	99
Algo Incomprensible Y Tuyo.....	101
Dulce Veneno Verde De Tu Mirada Azul .....	102
Tendría Que Ser Así.....	103
Me Siento Bulto De Mí.....	105
Mi Circuito Es Interno.....	107
Silencioso Concierto Permanente.....	108
Un Instante Tan Sólo.....	110
Expresarme Es Mi Vivir .....	111
Algún Día.....	112
Es Tremenda La Memoria .....	113
Lo Inmóvil Por Dentro Gira.....	115

Imparable Esplendor.....	116
Arroz De «Conejo A La Red» .....	117
Polvo Convertido En Vida .....	119
Tal Acúmulo De Ausencia Tal .....	120
Blanca Oscuridad. 1 .....	121
Marítimo Verdor.....	123
Más Allá De Lo Más Lejos.....	124
Vivía Del Estupor Aquel.....	126
Puerto Venturoso Tú.....	128
Estadístico Milagro.....	129
La Verdad Existe .....	131
Detrás De Todo.....	132
Volar Es La Total Esencia.....	133
Todo Es Lo Mismo En Distinto.....	135
De Aquí No Me Mueve Ni Dios .....	136
Vacío Interno Con Ruido.....	138
El Cosmos Se Piensa Aquí.....	139
Lo Profundo Es Hondo .....	141
Mucho Más Allá.....	142
Todo Vuela .....	144
El Alma De La Voz.....	145
Llega De Pronto De Golpe.....	147
Cuando Agosto Huele A Fruta .....	149
La Realidad No Existe.....	151
Hermenéutica Temperatura .....	152
Cronométrico Plan .....	153
Aletheia.....	155
En Las Grietas De Repente .....	156
Entraste En Mi Alma A Saco.....	157
Te Recuerdo Al Principio.....	159
Si Tú Lo Quieres.....	160
Fuiste Palo De Repente.....	162
Blanca Oscuridad. 2 .....	163



## VEN AL TIEMPO VENDAVAL

Ven por aquí  
Pasa y cierra.  
Entra.  
No hagas ruido con los goznes.  
Que no suenen las tachuelas.  
Deja fuera los clavos,  
los ecos de las alcayatas  
y las penas negras.

Ven por aquí.  
Pasa y cierra.  
Entra.

Y si tropiezas con sombra dura,  
con algo oculto que duele y quema,  
que te arrastra hacia lo hondo  
y espanta  
y atormenta,

no te importe.

Entra.  
Pasa y cierra.  
Ven al tiempo vendaval,  
al vuelo de la blanca mente  
y a la esperanza abierta.  
No temas.  
Sigue la raya de la luz  
hasta el mismo borde de la esencia,  
de tu instinto y tu razón  
hasta encontrar tu certeza.

No te importe.  
Los espías del silencio y la maldad  
no lo pueden evitar.  
Ven por aquí.  
No hagas ruido con los goznes.  
Pasa y cierra.

Entra.

## TODO TIEMBLA DE EMOCIÓN

Un hueco se forma fuera  
como un túnel en acción.  
Una aspiración de estrellas en negro  
y tiempo sin control,  
trabajando a ciegas,  
buscando una explicación.

Tú, con tu soledad de cuerda sola  
y tu población de sufrimientos,  
observas el picaporte abierto  
goteando miedo  
en la oscuridad.  
Sientes tu contabilidad de estrías  
en los huesos  
y la multiplicación electrónica externa  
de altísima velocidad.

Es un dolor de turbina,  
una sensación de alerta.  
Parece que un animal en ti  
te vigila en el espacio.  
Parece que te mueves sin moverte,  
que te desplazas por dentro  
hacia un lugar que no eres tú  
y no te disfrizas de ti.

Y apagas la luz. Y cierras los ojos y la puerta.  
Y escuchas el silencio nocturno  
desde lo hondo de dentro.

Un agujero se va formando fuera  
como un túnel en acción.  
Y saltan rapidísimas astillas  
detrás de la ventana.  
Y todo vibra misteriosamente.  
Todo se dilata y vuela.

Todo tiembla de emoción.

## ESTÁ CLARO QUE ES OSCURO

Tú siempre en la encrucijada  
como un caballo al galope  
entrando al alma.  
Lo desconocido pulsante  
que aspira  
como agujero de clavícula partida.  
Y tú, nivel torcido,  
marea espesa, barrera  
en el punto de la expresión  
que escapa.

Cuando todo parecía inmortal,  
colgado del cielo,  
un salto de luz de pronto  
y el sonido amortiguado  
de una losa encima  
cayendo como sombra que duele.

Y quema el frescor  
cuando estaba al lado aquel  
entre la maleza.  
También una cuesta azul y un clavo roto.  
Sí, es exacto lo que es,  
guerra nacida,  
paradoja y coherente contradicción, sí,  
está claro que es oscuro.

Todas las antenas con la misma dirección.  
Todas las mentes hacia allí,  
hacia aquel punto,  
mientras todo se transforma, estalla y se desplaza  
circularmente,  
como si nada fuera a cambiar.

Hay una callada transparencia  
en la presencia de las cosas,  
y surgen tantos interrogantes,  
tantos enigmas cada vez,  
es tanto lo eléctrico que te rodea,  
tanta la fuerza de la envoltura magnética  
a tu alrededor,  
que tienes ganas de gritar  
aunque nadie te escuche

y te pueda consolar.

Está claro que es oscuro.  
Y tú siempre en la encrucijada  
como caballo al galope  
entrando al alma.

## ROTO MI CUERPO POR TI

Por mi corazón roto  
por ti partido y abierto  
sangrando a chorros  
enganchado a ballesta  
sometido a clavos  
convertido en herida por ti.

Roto mi cuerpo por ti  
sangrando mi alma entera  
como trozo de carne maltratada  
tirado por la calle a trozos  
en la sangrienta travesía  
que has hecho de mi corazón.

Todo me resulta astilla  
todo, animal dañino,  
ladrillo contrario  
sin explicación.  
Y me da sed el agua,  
y voy detrás de mis zapatos  
como un hombre sin sombra  
industrialmente roto  
tirado por la calle,  
cubierto de cristales  
  
ahora que no estás.

## ALGÚN DÍA QUIZÁS

Algún día quizás  
al final de ti vendrás  
desplazado del tiempo tú  
a lo profundo de la mente más  
con tus trazas amaranto  
e impulsión nocturna va  
con tu claridad.

Llegaremos a la contrapalabra  
a la extraña combinación incomprensible  
de explicar lo inexplicable tú  
a la intuición suprema quizás  
de entender  
una esquina de la realidad.

Los planos del día  
producen fantásticas chispas  
de energía  
que se puede comprender.  
Corren niveles a lo lejos  
partes imantadas  
con líneas de fuerza  
que permiten comprender la vida.

La luz resbala en silencio  
y se detiene en el tiempo.

Algún día quizás  
al final de ti vendrás.

## HAY UN HUECO DETRÁS DE UN HUECO

Hay un hueco  
que se abre a un hueco  
como un punto sin respuesta  
como espuela que se hunde en la carne  
o interrogación.  
Y luz que duele en los ojos  
claridad que no se comprende  
y que hace daño al respirar.

Hay algo que se rompe como el aire  
que brilla como lo negro  
y suena azul  
como un cielo negro  
que se abre a un hueco sin respuesta  
y se vuelve claridad.

Y también hay un hueco incomprensible  
que se llama vida humana  
girando en un punto en el espacio  
bajo un cielo azul y blanco  
que inventó el placer de amar.

Espera,  
lado cuadrangular del alma mía.  
Acércate,  
te quiero hablar.

Verás...  
hay un hueco detrás de un hueco  
que lleva a un punto  
y a un cielo blanco y abierto  
  
que tenemos que encontrar.

## UN DÍA LLEGAS A TI

Un día llegas a ti  
y no te encuentras.  
Te buscas por dentro y ya te has ido. Vuelves a ti  
buscando el lugar  
de tu ser originario,  
te intentas localizar  
por el tacto de los dedos,  
te sientas incluso  
sobre el propio pantalón  
con tu sombra más fiel detrás  
y te sientas en vacío  
como un muerto.

En el fondo de las temperaturas  
dispones de artilugios personales  
ocultos en tus cuevas  
y oyes algo que te recuerda  
a un ser humano que fuiste  
y vagamente reconoces.  
El paso de cristales rapidísimos  
marca tu tiempo interno.

Entonces diriges la mirada al fondo,  
hacia el punto interno  
donde guardas la presencia.  
Y escuchas angustiadamente.  
Hablan máquinas solitarias  
que te identifican sonoramente  
con una voz que ha sido tuya  
con anterioridad.

Eres tú.  
No hay duda.  
Estás aquí frente al propio precipicio,  
rotando en el universo.  
Y te preguntas  
¿dónde estoy? ¿qué es esto?  
Y algo brillante y negro gira sobre ti.  
Y tienes que agarrarte a la pared  
para no caer.

## TÚ VENÍAS MILIMÉTRICAMENTE AZUL

Tú venías milimétricamente azul  
con garfios y maromas.  
Venías a mí  
inmediatamente tú con sólo respirar  
en alas de la fantasía  
por las grietas de la realidad.

Yo no tenía más que tinta negra sin palabra,  
sal marina dormida  
y rojo coral.  
Sólo una esfera fracturada  
de vidrio general  
al que llamaban alma.  
Y la victoria permanente del guerrero  
acostumbrado al sol de mediodía  
a la sangre en los ojos  
y al mar.

Había en el aire un vigor de hierro muerto  
y un goteo imperceptible  
de tiempo antiguo entre los dos,  
cierto nivel de materia  
convertida en consciencia tuya y mía  
como un trabajo de inmersión reparadora.

Tú venías milimétricamente azul  
y eras extrema en tu habilidad de cercanía,  
con tus algas verdes y tus dientes tan blancos  
poniendo tus pisadas cutáneamente sobre mí  
como un rito ancestral.

Yo no tenía más que tinta negra  
y alcohol para las heridas,  
tan sólo restos de fantasía azul

y verde deseo

como un animal.

## SUCEDE LO QUE NO SUCEDE

Lo que no es también está.  
Detrás o en algún sitio.  
Como algo invisible y oculto.  
Lo irreal junto a lo real.

Sucede lo que no sucede.  
Golpes de aguja por ejemplo, inesperadamente  
en el centro de la carne.  
O desplazamientos de aguas bajas  
en el nivel primero aquel  
del que pudiste escapar.

La imbricación del azar también  
en partes aleatorias donde radica el error,  
e incluso la verdad.  
Y vas presintiendo lo que hay detrás,  
aquello que está sin estar,  
los pobladores silenciosos de la materia viva  
con sus enzimas y enlaces  
como partes de azúcar incontrolada  
en algún punto.

Sientes los escalofríos de lo ausente  
que está sin ser.  
Lo vives con la intensidad de los remolinos negros  
o los tubos aspirando gas  
en los huecos del cerebro.  
Sabes que está sin estar.  
Que es sin ser simultáneamente,  
como un gas ausente y natural  
que envolviera la realidad.

Por eso vives el tiempo con esquinas y punzones,  
y sientes la vida como un conjunto de voces redondas  
que suenan sin sonar del todo en ti.

Algo dulce y tierno  
que se entiende sin dificultad y subyuga  
late en el fondo de las cosas  
como algo natural.

Pero sin un poco de ti,  
simplemente un trocito...

Tú viniendo de improviso por ejemplo,  
estando sin estar siquiera,  
como un mecanismo doble  
de ausencia y presencia combinada, ¿entiendes?

Sólo un instante siquiera,  
un poco de ti  
sólo un trocito... un poco de sombra sólo  
algo, sólo un poco de algo tuyo

para entenderlo mejor.

## TODO ES EL MISMO TOTAL

Todo es el mismo total.  
Todo se origina igual.  
Mismo polvo sideral.  
El mismo todo total.

El mismo mismo circular  
desde resonancias blancas  
como fórmulas incrustadas  
o números que se disparan  
hacia signos y ecuaciones  
sin piedad.

Todo despega, todo vuela  
hacia una interpretación total  
de un único todo girando  
matemáticamente  
con milimétrica y caótica precisión.

Y una resina cerebral desprendida,  
orgánica materia convertida en consciencia  
cubre el corazón blanco  
temblando de miedo  
ante un hueco negro que se mueve  
sin control.

Todo rota y se repite,  
se replica y diferencia,  
esencialmente pasajero,  
turbulento e instantáneo,  
entre confusas leyes verdosas  
que cambian la duda en luz.

Es algo que se desparrama  
con su diccionario incomprensible  
hacia otro sector total  
donde todo es todo y nada al mismo tiempo,  
y tormentas de mayúsculas intuiciones espaciales  
entre el hielo y los trozos de gélido frío

acercan a la razón  
a su borde más total  
e interior.

## REALIDAD CODIFICADA

Veintitrés de enero,  
domingo y sol.  
Una caligrafía sin fecha  
se inscribe en la pared.  
Espículas desafiantes amenazan la visión.  
Todo calla alrededor.

Las caricias de los gatos  
en estrechos pasadizos  
de ramas rojas y violetas  
suenan como tambor.

Parece un sueño interior,  
metafísica interpretación eléctrica  
sin control.

Todo tiembla y crepita a la luz.  
Todo se escapa y escurre  
bajo el sol.

Es casi como una tormenta  
de señales y emociones.  
Realidad codificada  
pendiente de una clave  
y un jeroglífico sistema  
personal e interior.

Veintitrés de enero  
del año cero.  
Cielo, luz y sombrero.  
Domingo y sol.

## ABRIRÁS PASO FRANCO VENDAVAL

Vendrás en terrón de azúcar,  
abrirás paso franco vendaval,  
inventarás sistemas en lucha,  
alquimia total,  
tú, siempre tú,  
zona palpitante,  
móvil animal  
e ilusión frontera.

Y yo tendré que descubrir de nuevo  
un trozo de verdad  
que alumbre todo lo previo,  
algo que caliente el cuarto interior  
después del rígido invierno.

Tendré que empezar de nuevo por Camden,  
volver a Paddington y Kiel,  
descubrir la parte «bei»,  
el golpe radical del amor  
y el negro pasadizo de la mente  
buscando la luz.

Tú serás el hilo blando,  
las palabras en clave temblorosa  
dichas a media voz  
en la oscuridad.  
Tú vendrás con tu presencia en la sombra,  
sencillamente siempre tú por de pronto así,  
la lluvia acumulada en un trozo de locura al sol,  
algo más incoherente colgando fuera,  
destrozado el lenguaje más fiel por fin,  
la lúcida intuición  
de algo más allá  
en tí  
a través del cristal.

Y yo dejaré de llamar a una red que no suena,  
al tableteo de la carne con incomprensible ruido.  
Y será como un recuerdo elemental muy verde  
o blancos raíles en el desierto.

Será como empezar a vivir.  
Como volver a inventar

un cielo abierto.

## NO SÉ QUÉ VA A SER DE MÍ

No sé qué va a ser de mí  
con la grapa en la carne metida  
y el clavo dentro  
cosido con puntadas conejeras  
que rompen las palabras y el aliento.  
Me pregunto  
así cruzando vidas en peligro como voy  
por qué amanece más tarde cada día  
y el silencio a presión documentado,  
esa dificultad ortográfica cangrejera  
de serme yo sin otro dentro o afuera racional  
cuando que sin duda mal con los estribos rotos  
ya sin correas acaso  
camino del desierto  
por qué ahora  
precisamente ahora  
cuando íbamos trazando canales en la tierra  
con nuestra población de insectos  
por qué  
simplemente por qué.  
No sé qué va a ser de mí  
entre la trepidación del suelo  
y el ruido profundo de planetas sueltos  
con los azulejos cayendo por el cuarto  
como sílabas fracturadas  
o huesos partidos o frases no dichas  
sin forma ni voz.

Me pregunto  
si sólo podré ya  
ir de baldosa en baldosa,  
concentrado en mis suelas  
sin separarme del suelo  
y me tendré que contentar para vivir  
con un trozo de balcón partido  
girando a la luz de la luna  
solitariamente

hacia un punto principal.

## ÚLTIMO RESPLANDOR

Primero reconoció la luz  
y después el espacio.  
Luego tallos cortados  
y paredes lisas como platos.  
Miró por la ventana  
y lo vio todo azul  
poblado de incomprensibles naranjas  
a través del sol.

Podía reconstruir el mundo  
punto a punto en la retina,  
dividirlo en segmentos rapidísimos  
que zarpaban eléctricamente  
hacia un paisaje interior  
que sentía como suyo.

Después le cerraron los ojos  
y le ataron la mandíbula al cráneo.  
La incorporación de materias transparentes  
y aspas cortantes  
en las turbinas de los ojos  
volvía lo real  
comprensible y cierto  
y el presente  
algo mágico, efímero y esencial.

Luego le ataron las manos  
como si fuera a escaparse del cuarto  
o a intentar escribir algo final,  
un último temblor de emoción  
o deseo.  
Pero él tenía acceso a la inclinación misma  
de las líneas físicas convergentes,  
al hocico negro de los perros  
y al matemático momento  
de la estructura y el metal.

Por eso nadie podía detenerle.  
Había estado tan vivo,  
tan atento al rico manjar de la visión  
que conservaba un fuego latente  
palpitando en el centro mismo  
del cerebro.

Por eso cuando le ataron los pies  
y le dieron como muerto

todos se miraron en la habitación.

Y es que parecía que aquel hombre  
sin saber por qué

seguía viendo.

## ESPERO

Bolígrafos sin punta, quizás  
o trozos de hueso. Qué más da.  
Flores blancas sin cabeza  
o rojas derramadas  
como sangre ineficaz  
o ramas negras recortando el cielo.  
Y un larguísimo sueño  
largo como un largo lago de morfina inapelable.  
Luego  
simplemente certeza total,  
claridad proteica sin duda, luz transparente  
a través de las bacterias  
y verdad sin gasa ni mentira. Desde luego.

Porque el verano llegará algún día  
a estas playas irreales de blanco invierno  
con dulce carne de hospital dolorido.  
Y cederá la guerra civil entera,  
a la música y el fuego.  
Incluso el calor de la voz más viva  
y la ternura de los seres. Por qué no.

Y la espina azul de la noche  
con todas sus estrellas amarillas  
será algún día  
algo cierto y esplendoroso  
donde los últimos enlaces moleculares  
sigan de repente a una voluntad pasajera  
de verdad entera  
y a palmeras verdes también  
y a un gran amor resplandeciente  
en el centro mismo del centro más interno.

Escucho.

Se agrietan las zanjas. Suenan sillas a lo lejos  
de gente a punto de partir  
pidiendo pista entre parques de agujas y sueros  
como simples soplidos de tiempo cronometrado.

Bolígrafos sin punta  
o trozos de hueso. Qué más da.

Observo y pienso.

Siento

y espero.

## CUANDO LLEGUE LO OSCURO

Cuando llegue lo oscuro  
y se ilumine lo negro  
con puntos de presión azul y blanca,  
verás que lo nocturno es ciego.

A través del tornillo interno  
que transmite la presión del alma,  
si miras al cielo  
verás que lo nocturno es negro  
como un agujero sin fondo  
colgado del cielo.

Irás a la larga Hungría quizás,  
o a los montes de Armenia  
para que no sepan de ti,  
pero las altas manzanas de la noche  
no te dejarán pasar puentes entre zonas verdes  
y encontrarás simas sin fondo  
y una espiral de dolor.

La hiedra azul y blanca de la sombra  
cubrirá el daño de tanta búsqueda sin respuesta  
y las estrellas no se apagarán del todo  
para dejarte seguir.  
Pero no habrá tregua para ti.  
Sistemas inertes  
sin posibilidad de vida  
quedarán allí detenidos ante ti,  
guardando el secreto complejísimo  
de la vida y la materia.

Encenderás un fuego para ver,  
quizás un mechero para hallar el sendero.  
Pero sólo verás limones blancos  
colgando como muertos.

Tú les preguntará  
pero quedarán en silencio  
porque la fruta no responde  
entre tanta oscuridad.

Y todo será otro laberinto más,  
otra duda entre tanto número complejo.  
Y los párpados cayendo  
movidos por el sueño  
te harán quizás tropezar.

Pero no te importe. Sigue.  
Debajo de lo negro  
suena la luz.  
Y laberintos ciegos  
dirigiendo la materia viva,  
como matemáticas trampas sin salida  
te llevarán a una puerta final  
después de tanta oscuridad.  
A un salto prodigioso,  
en medio del océano de lo negro,  
llamado fe.

## EXQUISITA PRECISIÓN

Como un Cangrejo Mayor  
por el firmamento inmenso,  
o un Camino nocturno  
en medio de la leche azul.  
Como un galáctico esplendor  
de Osos y Caballos al galope.  
Todo con su ritmo molecular,  
su mapa de estrellas blancas  
y su astronómica dimensión.

Cada punto en su sitio  
con su ecuación sideral  
precisa y transparente,  
con su tiempo impecablemente marcado,  
su exacta velocidad  
y condición.

Cada célula con su respiración,  
su genética propia,  
su código secreto incorporado  
para nacer y morir.

Cada organismo  
con su intrínseca ordenación protónica,  
sus claves proteicas,  
su lipídica estructura en las membranas,  
sus canales cálcicos y bombas de sodio  
en su código interior.

Programada la tierra en el espacio,  
programada su muerte y trayectoria,  
programado el sol  
en un titánico universo  
de exquisita precisión.

¿Dónde está el ordenador?

Pero no contesta nadie.

Y tengo miedo.

Me cuento los cromosomas.

Me toco la cara y grito.

¿Qué soy?

¿Materia orgánica animal

vuelta conciencia viva,

emoción y libertad?

Miro por la ventana y pregunto:

¿Dónde estoy?

¿Qué es todo esto?

¿Será todo un computador?

¿O sólo un infinito programa  
al que algunos le llaman

dios?

## ESTÁN LOS NARANJOS EN FLOR

Huele a mar  
y están los naranjos en flor.  
Una frondosa cirugía  
de cables internos  
puebla de signos pasajeros  
el espacio interior.

Te sientes dentro de ti  
y observas pasar tu tiempo.

Sólo te acompaña el ruido  
de tus suelas al andar.  
Y fuera,  
muy lejos,  
hay un hueco que a ti sólo pertenece  
y que llamas tú.

Un viento exterior  
cruza la memoria y te consuela.  
Eres la vida que te interpretas.  
Huele a tierra y a sol.

Una compleja población  
de voces y circuitos  
puebla de ruidos verdaderos  
tu silencio interior.

Huele a mar  
y están los naranjos en flor.

## TRABAJO CON UN HUECO QUE ME SIGUE POR DELANTE

Trabajo con un hueco  
que me sigue por delante  
donde voy,  
una especie de vacío  
con materia oscura  
que me aspira y tienta  
por donde voy.

Trabajo con golpes secos  
que golpean por todas partes  
un vuelo de espacios rapidísimos  
que funcionan en silencio  
por donde voy.

Trabajo en pie de guerra permanente  
contra un adversario inmenso  
que se filtra mineralmente en mi vida  
con matemática precisión.

Y observo los alicates sobre el cerebro,  
la materia informe deletreada,  
el caótico conglomerado de carne doliente  
a mi alrededor,  
las masas repentinas que cruzan por delante  
desde la zona de penumbra  
del instante donde vivo.

Pero nadie ni nada  
podrá detenerme ya,  
ni los teléfonos vacíos,  
sin boca ni dientes,  
ni las lenguas rotas,  
ni las voces congeladas,  
ni los candados, ni el silencio  
ni el frío.

Trabajo hacia delante  
desde el borde de mí mismo.  
Y alargo el cuello para oler,  
las manos para asir algo  
que se mueve en la oscuridad.

Siento que soy y he sido.  
Mi sombra se desplaza  
por donde voy.

## ALGÚN DÍA QUIZÁS

Un caballo angular  
espera  
matemáticamente oculto  
en la noche azul.

Caen gotas de sudor y frío.  
Tiembla el silencio.

Tú, sometido al esfuerzo de ser  
materia convertida en consciencia,  
sientes en ti  
el magnético peso  
de la oscuridad.

Una estrella se enciende  
mientras otra se apaga.  
Se abre una puerta.  
Y tú quieres huir.

Pero ignoras hacia dónde.  
Se te ha parado el corazón de golpe  
y no te responde el suelo.  
Hay por la ciudad  
un enigma de espacio y tiempo detenido,  
un misterio descalzo  
que recorre las cosas  
al galope azul.

Y notas por dentro  
un temblor animal humano  
que se parece al miedo.  
Te sabes materia orgánica  
convertida en consciencia,  
bioquímica viva  
en la frontera del ser.

Por eso  
al ver las cósmicas telarañas  
colgadas del cielo  
sin saber por qué,  
tienes ganas de gritar.

Y piensas que  
algún día quizás,  
por algún punto,  
en algún momento quizás,  
por algún hueco,  
de alguna forma,  
antes del fin del tiempo,

algún día quizás.

## EL GRAN PUM

Observo la luz floral  
a través del aire y el jardín.  
Una ráfaga incierta  
de espectroscópico azul  
penetra en la retina  
y manda eléctricas señales neuronales  
que interpreto como cielo.

Entre tanto estallido,  
tanta maraña verbal,  
tanto olor y sonido,  
reconozco mi punto  
en la rendija donde vivo,  
y escucho el ruido de mi voz  
sonando dentro.

Soy.  
Veo sin ver,  
imagino y sueño.  
Y entre tanto dolor y hollín,  
acumulo una intuición de mar posible  
y tierra tenaz  
bañada por el sol.

A pesar del alma percutida,  
rotos los septos,  
desmontados los resortes  
del horror y la fatiga,  
permanezco en la visión de mono vivo  
dotado de anárquica gramática  
y gozo vital.  
Puedo inventarme desde lo interno  
la vida exterior.

Ni arriba ni abajo.  
Ni principio ni final.  
Todo es solamente uno  
infinito y en acción.

Y el gran Pum  
meteorismo sideral.

## PRIMERO POR LOS BORDES

Primero por los bordes  
y después por el centro.  
Con precisión.

Luego por las costillas  
despegando el hueso  
como si fueras un perro  
o un hombre solitario.  
Con lentitud.

Posteriormente el alma  
con todos sus nervios y conductos  
separados en seco  
mediante un corte silencioso y frío,  
cauterizados los bordes sin piedad,  
rotos o quemados sin compasión  
los pañuelos tan llenos de sangre.  
Con parsimonia.

Nada en abstracto  
sino en concreto,  
con plena indiferencia consciente,  
a golpe de perro silencioso,  
como si no fueras más que una fiera  
o un hombre solitario.  
Con frialdad.

Y un día,  
sin saber por qué,  
mientras las estrellas duermen y descansan,  
te ves en el fondo de los túneles,  
con el corazón suelto,  
botando por la calle,  
arrastrando tras de ti  
como una víscera extraña

o un trozo de amor sin dueño.

## PANTERAS VACÍAS CRUZABAN LA RETINA

Viniste de otro tiempo,  
de una nueva era azul  
sin huecos ni hendiduras.

O de algún lugar distinto  
con largas playas y malezas enteras  
entregadas a la arena verde  
y a la mar abierta.

Había un grado de exquisita precisión  
en el procedimiento de tus manos,  
en los vuelos de imágenes sueltas  
bajo el peso de tu voz.  
Algo marino y cierto,  
conectado por cables sumergidos,  
te seguía.  
Detrás de tí  
quedaban filamentos candentes  
y mar azul.

Por eso,  
al irte,  
panteras vacías cruzaban la retina  
y segmentos de lirios  
quedaban rotos por la tierra  
como un recuerdo fugaz.

Y es que cuando llegaste  
como venías de otro tiempo,  
de una nueva era sin huecos ni hendiduras,  
después

el tiempo llegó tarde

y se hizo interminable la noche  
y el mar se volvió negro

y apagó las estrellas

y cercenó la luz.

## LUZ AL PRIMER SONIDO

Luz al primer sonido  
contigo otra vez.  
Frescor de cal mojada,  
intuición de claridad primera

al atardecer.

Paso de la sombra a la certeza  
después de los barrancos duros  
como el pedernal.  
Enchufes partidos,  
seltas las correas  
abiertos los cristales contigo

al atardecer.

Y a través de pantallas blancas,  
los mismos escalofríos antiguos,  
los puertas batientes abiertas  
de nuevo contigo

al atardecer.

## TRANSPERCEPCIÓN

Trozo de pistón partido,  
fantástica intuición floral,  
conexión de manivelas sueltas,  
presencia del cuerpo tuyo  
tras la sombra del jardín.

Podía no ser y fue  
allí desde tan lejos,  
casi tan de pronto después,  
el ruido de invisibles cascos,  
tal vez la resistencia de la luz  
detrás de las pantallas  
para poderte ver.

Puntos del cuerpo quizá,  
segmentos y líneas,  
colores verdes y rojos,  
patios con paredes blancas,  
en la retina tal vez.

Percepción en lejanía.  
O tan sólo un espejismo.  
Quizás alucinación.

Y después  
una espiral abierta  
o un territorio en llamas  
tras de ti.  
Parece que el mundo acabara de nacer.

No estás y estás al mismo tiempo.  
Te desplazas y permaneces también.  
Pasas.  
Ya casi no estás  
y sin irte te has ido.

Se enciende la mañana  
y se doblan las velas.  
Llegan por fin las flores  
y se va juntando la materia  
según electricidad.

Fue sin casi ser.  
Casi no fue y ya se ha ido.  
Sólo queda un instante encendido  
cubriendo la memoria  
de tiempo certero retenido tuyo

como una ensoñación.

## SABER SIN COMPRENDER NADA

Será casi inevitable. Verás.  
Casi como un plan perfecto  
de esperanza y navegación.

Primero vendrás tú  
por el borde del agua,  
con rayas en la cara  
como un piel roja  
y tu amuleto de sol.

Después un país codificado  
con signos y anclajes ciertos  
que hará falta interpretar matemáticamente  
con la sensibilidad,

Luego el silencio  
con su impacto azul sobre la consciencia  
y las finas nervaduras sangrantes del recuerdo,

Será casi inevitable. Verás.  
Tendremos que interpretar el mundo  
sin comprender casi nada,  
tan sólo sintiendo,  
con el alma abierta  
como una animal.

Y será posible lo casi imposible.  
Entenderlo todo sin saber casi nada,  
descifrarlo con el instinto,  
penetrarlo con los ojos,  
tan sólo con el olfato  
como un animal.

Y si eso sucede...  
si llegamos a pensar el mundo sin pensarlo,

tan sólo por la intuición,  
verás  
será casi inevitable.  
Primero vendrás tú  
con rayas en la cara como un piel roja.  
Y luego un país sin claves, sombras ni esquinas  
perfectamente iluminado  
  
con tu amuleto de sol.

## CADA COSA ENCERRADA EN SÍ

Cada cosa con su aliento  
su temperatura y olor  
Cada cosa en su centro,  
con su universo entero  
cerrado y abierto al mismo tiempo,  
su perfume y calor.  
Y dicen palabras calladas  
que ni el corazón más sensible  
puede entender.  
Y sueñan hacia dentro  
su propia transparencia inmóvil  
y temblor.

Todo se desplaza sin moverse,  
todo gira en silencio,  
se dilata y trasciende muy lejos.  
Cada gesto queda oculto en la cara,  
cada mueca abriendo el aire y el tiempo,  
cada sonrisa rasgando el alma  
como un cordel sin sentimiento.

Pero tú vendrás al lado mío  
cálidamente tan pronto desde luego quizá.  
Y tanta granulación sangrienta,  
tanto corte, tanto procedimiento con filo...  
Nada ni nadie podrá detenernos después.

Todo será lo que fue.  
Cada cosa aislada ahí,  
en el punto donde estaba,  
con su ruido inmóvil,  
su mundo intacto  
esperando ser reconocido

siendo.

## POR ENCIMA DE TODO

Por encima de todo,  
más allá de todo,  
de todas las espinas,  
más allá del grito,  
del dolor, el túnel y el esparto,

ser.

Hasta las cuerdas mismas.  
Hasta los profundos enjambres  
del interior.

Incluso después del tiempo,  
más allá de la distancia,  
más allá de tanto espacio tan veloz,  
después del límite interno,  
por encima del borde de la voz

ser.

Hasta el fondo de lo más distante.  
Hasta la frontera misma de la luz

Por encima de todo,  
más allá de todo,  
después del último resplandor,  
por la última rendija  
del último resquicio  
de vida humana y consciente

ser.

Por encima de todo.  
Incluso más allá del último esfuerzo

ser.  
Siempre ser.

## VIVIR

Primero  
un negro agujero  
y una blanca teta azucarada.

Pronto un paso a la deriva  
hacia algún punto a lo lejos.  
Una voz y una caricia,  
un barco blanco por encima de los mares,  
y la ardiente sensación  
de tener consciencia y razón.

Después  
las mil caídas,  
los ochocientos golpes,  
las álgidas ciénagas solitarias  
y la necesidad de ser  
por encima de ti  
a pesar de las heridas.

Pero el cielo sucede al aire,  
y gira el tiempo entero  
por el universo  
con matemática precisión.

Todo  
inmóvil y suelto,  
vibrando como una enigmática fantasía incomprensible  
de infinitas palabras mudas  
con base molecular.

Todo  
en equilibrio casi perfecto,  
con sus propias redes y madejas,  
su panorama de niebla,  
su código y calor.

Y pasa un barco que te sigue eternamente,  
y escuchas palabras sin espacio ni sonido  
que te hablan al oído desde dentro  
como una inspiración.

Parece que Dios no tiene prisa contigo.

Primero un pasadizo.  
Después un árbol humano y una sombra.  
Luego  
en busca de la paz y la serenidad  
una extraña operación  
de compleja técnica  
y aprendizaje

a la que llaman

vivir.

## LA VIDA AQUÍ Y AHORA

La vida aquí y ahora.  
El milagro de ser ¡ya mismo!  
¡Ven!  
¡Corre! ¡No mires a ningún lado!  
Y serás el habitante de ti.  
La vida sin pensarlo  
¡aquí y ahora mismo ! ¡Ven !  
¡Lanza las piernas de golpe ! ¡Sal !  
No te detengas.  
¡Entra en ti !  
Salte hacia dentro y vive.  
El más allá está ya aquí.  
Hacia abajo y hacia el fondo.  
Hazte pedazos.  
Repártete.

No te importen las mordazas  
ni el eco callado y mudo  
de tu misma soledad.  
¡Rómpete !  
Y reparte tu carne sin pensarlo. ¡Ven !  
Sin trozos de agua sucia,  
facturas ni amargor.

El milagro es ser tú hasta el adentro,  
instante a instante  
como un buzo interior.

¡Búscate !  
¡Encuéstrate siendo el que eres ! ¡No desmayes !

Lo importante es creer en ti.  
Porque la vida no espera

Y el más allá

a través de la consciencia

ya lo tienes aquí.

## EN ALGÚN PUNTO QUIZÁS

Algo de algo  
en algún punto quizás  
en algún momento  
como una inspiración  
un impulso o un reflejo  
verás  
algún día  
como un punto gigantesco  
que lo abarque todo  
simultáneamente  
en un momento.  
Y estaremos ciegos, sí,  
nos quedaremos sin vista quizás  
sin ojos ni mirada  
sin cuerpo casi, fíjate,  
y entonces todavía

algo de algo  
en algún momento  
por alguna rendija  
aunque no podamos ver  
por habernos quedado sin ojos  
ni mirada ni casi cuerpo  
fíjate  
entonces ni marismas ni silbidos  
tan sólo por el rumor y el ruido  
dime lo que quieres

tornillos y papel, lo que tú digas  
lo que sea  
algo de algo,

como un impulso o un reflejo

otra vez.

## HAY EN ALGÚN LUGAR

Hay en algún lugar  
un país móvil  
palpitando y creciendo  
detrás de aquí. Lo sé.

Actualmente  
una larga cadena  
de grapas sin explicación  
cierra el camino hacia allí.

Y los efectos de la verde temperatura,  
la humedad y el cansancio  
dificultan la respiración  
e impiden casi seguir.  
Todo avanza, se entrelaza y crece  
alrededor  
como un bloque molecular  
o un inmenso patrimonio de fuerzas  
en oposición.

Y a veces falla la respiración.  
Y se piensa que el tiempo no avanza.  
Y que la inevitable acción circular del alma  
se ha detenido.

Pero todo sigue en su sitio,  
impecablemente organizado,  
con su correspondiente atmósfera de oxígeno,  
su atómica posición  
y su instante correcto.  
Y una sombra se alarga  
de la luna a la ventana.  
Y huele a distancia palpitando  
y creciendo  
detrás de aquí.

A un país a lo lejos  
sin vacío

miseria o dolor.

## INMERSIÓN

Hoy termina el tiempo,  
el estado y la dimensión  
de un ser atado a fantásticos hilos invisibles  
que mueven en la oscuridad.  
Hoy termina el tiempo externo  
y hoy comienzo yo.

Un dolor colectivo fluye por peldaños  
blancos de un edificio blanco y vertical  
donde crece la esperanza.  
Y un recorrido de carne humana  
luchando por vivir  
sale por las juntas del hormigón partido,  
los cables abiertos  
y el blanco ascensor.

Es algo extraño y cierto,  
una interpretación única, instantánea y definitiva  
de un hombre vivo  
que se impone masivamente al tiempo  
con la evidencia de lo humano y fundamental.

Es algo contundente y misterioso,  
un hecho límite, un desfiladero blanco  
que desafía al universo de la medida y la razón  
con su propio e incomprensible significado.

Por eso hoy  
dan ganas de gritar,  
de hundirse hasta el fondo  
en el hueco del fondo mismo,  
de producir excavaciones sensibles  
en el centro explosivo de la fantasía y la imaginación.  
Dan ganas de soñar con un hombre sin hilos invisibles  
e inventar de nuevo  
en qué consiste  
vivir.

## ALGO CONSCIENTE ME SIGUE

Algo consciente me sigue  
como una sombra a mi ser.  
Algo consciente me observa  
como un animal.

Una salida al sol.  
Esperanza de luz total.  
O hacer todavía más difícil  
lo imposible  
tal vez.  
No lo sé.

Tengo una bestia por dentro  
que vuelve consciente mi ser.

Vallejésima de instante  
mi vida en el tiempo  
por él.  
Vallejímetramente nulo  
mi bulto en el espacio,  
tal vez.  
O sólo un grito consciente  
de materia viva  
siguiendo mi sombra  
como un perro.

No lo sé.

Y esa búsqueda inevitable  
de verdad,

ese hambre de lucidez inevitable  
por encima del dolor,

ese resquicio tan sólo,

el ruido consciente  
de esa vida que me sigue  
pegada a mi sombra  
como un animal

parece que se repite en mí  
instante a instante

como un extraño espejo incorporado

que me hace

ser.

## VEN. ACÉRCATE

Ven.  
Acércate,  
Será un impulso de luz, verás,  
un vector ciego iluminado,  
o un poco de ceniza tan sólo, quizás,  
tan sólo un golpe de viento en el vacío,  
nada más,

Acércate, ven con urgencia,  
sucede por fin, prodúctete por fin  
antes del derrumbe total de todas las paredes,  
sal.

La voz ya no alcanza.  
Y la inestabilidad de tantas masas interpuestas,  
a la espera de algo certero y profundo  
¿entiendes?  
de algo grande y tierno  
que llevara la condición del alma más tuya  
al sol del mediodía,  
ocluye la claridad.  
Ven.

Porque sin ti,  
el aire suena a hierro  
y a piedra de granito desplomada,  
a metal crudo, la carne,  
y el espeso hielo del tiempo  
a duro frío sin solución.

Ven. Acércate.  
Urgentemente.  
Por túneles y circuitos,  
transmisores, ramas,  
axones y enredaderas,

ven.

## MASAJE

Luego sucedió la piedra lisa,  
el golpe de oxígeno crucial,  
que abrió los pulmones al aire  
y el cerebro a la luz solar.

Estaba muerto  
y volvió a respirar.  
No había duda.  
Aquello sí era verdad.  
Evidencia plena.  
Certeza radical.  
Estaba muerto  
y volvió a hablar.

Una masa de azufre invisible  
suspendida de la cama  
se evaporó mecánicamente  
como un insecto articulado y gris  
que abandona el cuarto por el cristal.

Y el corazón de los gatos adyacentes,  
que había quedado en suspenso  
en los pizarrosos tejados del sueño  
volvió a sonar.

Un cielo delgado y resistente  
parecía protegerlo  
desde el exterior.  
Máquinas articuladas  
supieron sujetarlo con sus rítmicas pinzas  
cuando iba caminando hacia la muerte.

La lengua se movió en su hueco.  
Una combustión móvil de sangre caliente  
llegó hasta la consciencia.

Y abrió los ojos.  
Y algo parecido a un sonido  
salió de su garganta.  
Y tuvieron que plegarse los gusanos  
en las incrustaciones del más duro acero.

Porque todo aquello,  
era verdad sin rastro de mentira,  
evidencia cierta  
y claridad.

Estaba muerto  
y volvió a hablar.

## PROTÓNICO RITUAL

Parecía que la naturaleza  
víctima  
de algún sacrificio ancestral  
o rito de sangre larvado  
hablara un lenguaje seco  
de diafragmas y membranas  
sin control.

Que todo se hubiera iniciado  
de repente  
a cada instante  
y que el tiempo  
como un arco tenso  
a punto de estallar  
combinara la duración vertiginosa  
con el aleteo de ramas en la oscuridad.

La pulsión de lámparas en el cuarto  
parecía un signo más  
de alguna uránica realidad  
que lo apresara todo  
titánicamente  
milímetro a milímetro,  
en cada respiración.

Detrás  
algún punto giraba en el espacio.  
Debía ser circular e inmediato,  
tremendamente diminuto  
y muy grande también  
como si acabara de nacer  
a cada instante  
y fuera muriendo simultáneamente  
en permanente transformación,

Yo,  
desde la sombra del cuarto  
contemplaba la acción del oxígeno  
sobre las plantas,  
el ruido de la sal sobre un océano invisible  
e imaginario  
que para estos casos  
construía de repente  
sobre el arenal.

Y sentía algo mágico en el aire,  
un temblor,  
o magnética vibración,  
como si la vida misma  
brotando impasible en el jardín  
fuera un encantamiento de partículas  
moleculares  
o protónico ritual.

## TÚ

Tú  
venías a mí, temblando  
pero yo no te veía  
porque eras invisible  
para una retina  
convertida en hueco,  
en ausencia de ti,  
transformada en agujero.

Tú  
venías desde tan lejos,  
desde aquella memoria nuestra  
formada entre los dos,  
desde aquella distancia  
tan lejana  
de los huecos negros,  
desde el intenso temblor  
del agujero de tu ausencia  
entre tú y yo.

Por eso  
ahora que te recuerdo,  
ahora que te veo  
aunque casi no estás  
de lejana e invisible,  
siento tus pasos  
acercándose a mí,  
los oigo sonar en la retina,  
casi los toco y los veo,  
casi los siento en la carne,  
temblándome en los huesos  
y en el corazón.

Por eso  
ahora que estoy casi ciego  
paro y te miro y no te veo

y te busco y no te encuentro  
recuerdo cuando venías a mí temblando  
descalza por el recuerdo  
y todos nuestros sentidos  
a pesar de la distancia  
se unían temblando

con pasión.

## CORAZÓN ABIERTO

Recuerdos de mar azul y cielo negro  
memoria de tierra blanca y pasión,  
me trae recuerdos de ti  
me trae infierno.

Y sombra de balcón lunar también  
corazón abierto,  
recuerdos de ausencia tuya en el jardín  
teñida de invierno.

Y ráfagas de tiempo atrás  
recuerdos de ti  
memoria tuya en el tiempo  
convertida en deseo.

**¡OJO !**

Si  
la confección de un daño preciso  
en una población de recuerdos,  
la permanente autosmia  
de la consciencia subida al cogote  
como un espía de excepción  
vigilándolo todo.

Sí,  
un turista incorporado en ti,  
analizando todo

desde el privilegiado espacio de la nuca.

Sí.  
La ociosa obesidad,  
la satisfacción ensimismada,  
la placentera enclaustración  
en un mundo abundante y ciego.  
Pero algo más allá  
masas enteras se alimentaban de nada,  
de filos metálicos incluso  
o montones de viruta de acero.  
Y aprendían a festejar el hambre entre la basura  
mediante la razón y la fe.

Parecía todo aquello un horror industrial establecido,  
un aquelarre de hambre y acero  
o un monumental guiso de tachuelas crudas  
para un diablo.

Porque antes o después, algún día,  
la pobreza tendría que explotar en bloque  
como un estallido silente de carne humana  
con restos de metal.  
Lo advertía diariamente la consciente conciencia

subida al cuello como un animal  
con forma de sapo.

Sí.

Y la urdimbre floral intrincada,  
la búsqueda compleja del matemático límite  
del universo y la divinidad  
no podía evitar el olor a catástrofe articulada,  
a cacósmica muerte por inanición,  
a materia humana saltando calladamente por los aires.

Sí.

Y un álgido escalofrío de terror  
recorría la espalda.

Sí.

O cambiamos y reinventamos al hombre  
o no hay solución.

## EL BERBIKÍ

Parecía una historia humana a bocados  
o un cizallamiento progresivo de la sombra  
en busca de claridad.

La lucha silenciosa de la mente  
a través de la materia,  
el cristalino avanzando por la piedra  
en su penetración.

La caligrafía del alma  
en su matemática complejidad  
volvía sintaxis lo fugaz,  
tornaba sustancia gutural  
el viento y las ideas

Parecía un enigma en acción,  
un hueco hundiéndose a lo lejos,  
profundizándose a sí mismo,  
buscando luz  
a través de la razón.

Flores negras sin tallo  
y plantas catastróficas vacías  
crecían ocasionalmente  
en desiertos sin arena ni sol.

Pero el taladro seguía  
como un berbikí prodigioso  
más allá.

Parecía una historia humana a bocados  
o un cizallamiento progresivo de la sombra  
en busca de claridad.

## MACISTE

Tupa rupa tupa tupa  
Quien habla, ríe y recuerda  
concuenda. ¡Ras !  
Y el que pierde la alegría,  
o está enfermo o desvaría.  
¡Zas !  
Aunque fuera ácida la música interna  
y quebradizo el hielo de amargura interior  
¿recuerdas?  
Aprendimos a reírnos de todo, sí,  
a cambiar en humor el dolor vibrador. ¡Jawhol !  
Rupa tuca, tupa ruca, rica tripa.  
Y como un malabarista  
sin pagar  
y hasta la vista. ¡Adiós !  
Y ahuyentamos los necios fantasmas  
de los huecos sabios del poder y la publicidad.  
Y escapamos en alas de la risa  
de la necia cárcel computerizada  
donde nos querían encerrar  
Recuerdo el viento lunar invadido,  
la playa abierta  
y el alma de par en par  
en valle verde total. Sí.  
Los ácidos turgentes en los labios  
nunca de nada parecido ni talismán praderas incoherentes  
real.  
Tantas mazas de gentes acumuladas  
como puertos sin sonrisa  
contra alambradas de espino mal. Zehlendorf.  
Un corazón sin cable  
en la noche lunar abierta. Gracia y sal.

Conclusión:  
Lo peor es nacer triste,

no poder contar ni un chiste,  
tener en el alma un quiste  
y en la jaula mucho alpiste.  
¿O no te enteras, Maciste?

¡No te creas nada y resiste !  
¡Resiste, coño, Maciste !

## PREGUNTÉ POR TI

En una página sin tinta  
pregunté al papel por ti.  
Estaba ciego y no veía.  
Ni siquiera las manos o las líneas  
y pregunté por ti.

Un punto final en clave intrincada,  
nivel de estrella desaparecida,  
momento de locura y silencio,  
oscuridad en la sombra,  
intuición de tí.

Arrastraba circularmente en redondo  
una última dimensión total,  
un nivel de abstracción y fantasía  
que era nuestro desde siempre  
y nos pertenecía.

Y llegamos más allá del firmamento,  
al pozo decimal  
y a la constelación del extremo,  
al giro imperturbable  
desde el centro del tiempo.

Fue algo tremendamente lejano e incomprensible,  
una misma magnitud en vías de formación  
la aventura de seguir la penetración  
pensar, amar y soñar  
e ir más lejos.

Ahora me sitúo en la blanca convergencia  
de los signos que me llegan  
al principio de la noche y el recuerdo  
y aún sin tinta, sin ojos, sin manos ni dedos,  
tan sólo con la fantasía de la oscuridad  
pregunto por ti

y te encuentro.

## SE RASGA UN TEJIDO

Se rasga un tejido  
que eres tú,  
se te rompe la vida por dentro  
y lo tienes que decir.

Y sólo tienes palabras.

Algo se desliza y escapa  
huye sin remisión en grito  
porque se rompe la vida por dentro.

Y lo quieres decir.  
Y sólo tienes palabras  
para un cráter ausente,  
jeroglífico verbal.

Sólo dispones de ráfagas vocales,  
una arista dolorosa en la voz  
para hablar.  
Y lo quieres decir.  
Y sólo tienes palabras,  
la onda sonora,  
el taladro semántico verbal  
para expresar el dolor.  
La intuición de algo más detrás de todo,  
más allá de la sed,  
después del hambre y la carencia,  
más allá de la soledad  
mucho más allá.

Por eso andrajosamente como puedes  
quieres hablar y decir algo  
que se desliza y escapa de ti

como un quejido

en forma de voz.

## CONTIGO SIN TI

Contigo sin ti  
sin verte  
en lejanía  
a través de filamentos invisibles  
que unían el recuerdo y el deseo  
contigo sin verte  
el arco de la flecha y el cerrojo  
era  
como el seguimiento de una población de seres invisibles  
a través de un tiempo móvil  
contigo sin ti  
materia elemental.

Sujetos transparentes al tacto desde lejos  
voces sumergidas en la carne tuya  
a golpe de timón,  
un fragmento tal vez  
por circuitos transparentes  
hilos casi mudos  
con un poco de voz  
tan sólo un eco  
algún trozo de ti en la memoria  
una línea de fuerza tuya  
como un suspiro interior.

Y después  
un lenguaje palpable por fin  
ruido penetrando en ti  
un disco líquido lanzado  
alguna madeja de pulsos temblorosos  
o una radicación estrellada  
de amor.

Tan sólo una encrucijada de nervios  
o un hueco profundo tuyo  
un recorrido vibrante por dentro  
sometido a la tracción de la fantasía  
crípticamente contigo

en la imaginación.

## POR UNA RENDIJA ABIERTA

Por una rendija abierta  
se observa el techo  
y por otra  
la noche entera circulando azul.

Salvajemente las letras también,  
un punto polícromo  
navegando velocísimo,  
formando palabras  
para entender el universo.

Sí.

Y una multitud intrincada  
de silenciosos signos invisibles,  
poblaciones de energías impasibles  
y microscópicas ecuaciones  
estallando por doquier.

Sí.

Un infinito territorio  
en perpetua acción indecisa  
donde situábamos nuestra vida más cierta,  
las ideas y pasiones  
que molecularmente construíamos  
como extraños mamíferos simiescos  
dotados de razón.

Todo rotaba vertiginosamente  
hacia un círculo posterior.  
Todo se condensaba en sentido  
molecularmente  
a través de un receptor.

Por una rendija en el techo,  
por un poro de la piel del cielo  
concebían los monos pensadores  
algo parecido a dios.

## LA PISTA EXACTA

La pista exacta  
el rastro seguro  
la extraña síntesis  
de lo elemental más concreto  
más dulce y claro  
más cierto

yo lo tengo que encontrar.

La apertura araña  
el taladro de luz y vuelo  
el matemático cuchillo central  
en el centro de la cuestión cifrada

yo lo tengo que encontrar.

La inmersión precisa  
el olor a sombra iluminada en el jardín  
el sentido total  
del urgente significado de un solo instante  
la interpretación propia  
del fragmento de espacio  
que me ha tocado vivir

yo lo tengo que encontrar.

El trozo de calor, sí,  
el espacio sin distancia,  
el aire sin huecos  
entre tú y yo,  
el alma entre las uñas nuestras  
como un hilo unánime  
una arquitectura doblada  
o un punto de luz

lo tengo que descubrir.

A pesar de lo que digan  
esos tristes y superficiales pensadores vacíos,  
a pesar de tanto dolor y miseria

la vida plena es posible.

Se puede aprender a vivir.

## ENTONCES

Parece que hubiera llegado el momento clave  
de decirlo todo, de soltarlo todo por cualquier resquicio,  
de que todo reviente  
porque te sientes morir y vivir al mismo tiempo  
sin saber por qué.

Y si piensas en los últimos estallidos  
las bombas y desgarros,  
todos los destrozos sin destrozo alguno  
contradictoriamente en la imaginación,  
si piensas en la maquinaria produciendo agujeros  
en los pistoletos y saca-bocados, en las pinzas  
y en los vidrios sangrantes  
incrustados en la carne sin saber por qué  
entonces

parece que hubiera llegado el momento clave  
de la ilusión apasionada  
en la vida que te ha tocado vivir.

Porque si piensas en todo lo previo,  
en la gota de lluvia primera de aquel día primero,  
si recuerdas sus pasos en la arena  
y el olor de su aliento si piensas en su hueco  
marcado en el espacio a seco  
entonces  
dan ganas de gritar.

Sería mejor a veces  
siquiera un exilio  
o una huida cierta hacia una auténtica lejanía  
sin recuerdos,  
una remisión completa quizá de todo, incluso una derrota  
o una rendición.

Porque si dejas la caballería suelta  
por todos los rincones de la sombra y el tiempo  
que tan perfectamente desconoces

y todo vuelve y prolifera y crecen las ramas  
y todo se comporta de nuevo como una batalla que dura  
y nunca acaba  
y hace falta volver a descubrirlo todo otra vez  
incluso los rastros de la última palabra  
bajo la lluvia del día aquel  
entonces  
verdaderamente  
dirías que todo fue tracción,  
arrastrarte hacia delante con un gancho por el cuerpo  
y reconocerías humildemente  
que es la miel y la cera al mismo tiempo,  
que estás en sus manos, atado a su mundo  
como un perro enamorado

y nada puedes hacer.

## IDENTIDAD

Me gustaría sinceramente que mis mañanitas  
fueran más convencionales.  
Tengo que reconocerlo: lo paso mal.  
Sí. No me integro fácilmente en la sociedad.  
Cuando me dicen que tengo que hacer algo  
intento instintivamente todo lo contrario.  
Mi pasión por la luz, la independencia y la vida  
me pasa factura todos los días.  
Cuando veo el mundo en el que vivo  
y necesito reflexionar y hablar conmigo  
para situarme como un ser vivo,  
me busco y no me encuentro.  
Estoy poblado de seres invisibles que me son yo.  
Muchos y en contradicción.  
Y en vez de levantarme como un ser normal  
me tengo que desatornillar los pies y ponerlos  
en el alféizar para saber dónde estoy.  
Después me extraigo el corazón  
y lo observo latir en mí regazo  
para comprender que soy.  
Muchas personas con un sólo ventrículo  
discutiendo entre ellas de circulación.  
Y expongo el cerebro a la vista personal de tantos ojos  
comunes  
y dirimimos su función, sus deseos y objetivos.  
Llegamos a cortarlo en pedazos, a disecharlo minuciosamente  
para conocernos todos mejor.  
Sin catarsis ni diván. Sobre la manta ensangrentada  
donde tantas mañanas se repite la operación.  
Y extraemos mis ojos, los revisamos cuidadosamente  
por si fuera cierto lo que ven, analizamos su refracción  
y capacidad de análisis cromático, su interpretación del  
espacio  
visión simultánea y alucinación.  
También los plexos, los nervios todos colgados del perchero, los

tendones, cojandondones, visceras huecas sobre el  
armario  
la linfa y el líquido cefalorraquídeo en botellas de gaseosa,  
jarras, floreros y orinal.

El cuarto entero parece una carnicería de mí que tenemos  
todos  
que contemplar como podemos, mientras arrancamos los  
miembros  
de cuajo, los dientes y costillas. Hasta el esternón.  
¡Esto no hay quien lo entienda ! ¿Dónde estoy?  
¿Dónde estamos los que somos? ¿Por qué no podré ser yo sim-  
plemente un mono español mamífero y soñador!  
¿A quién se lo pregunto? ¿Quién tiene una contestación?

Y como nadie responde, recojo la sangre como puedo, la  
pongo en  
su sitio sin que me tiemble el pulso, me cuelgo todo  
procurando  
no equivocarme de lado, me coso con los labios apretados  
para no  
llorar y no despertar a la familia, y una vez incorporado  
y sólo entonces  
me ducho para no dejar rastros sangrientos de tanta gente  
como somos  
tomo café y ventoseo si puedo  
con sordina  
para no molestar, Y salgo como si cualquier cosa, silbando  
como sí fuera yo.

P.S: ¡Me cago en los muertos de... !

## PICOR TRIBUTARIO

Costanilla de los Desamparados esquina a Huertas.  
Diecinueve de Mayo en Madrid.  
Viernes 10h 13min y 2 seg del año 2.000.  
Un globo terráqueo sin explicación  
giraba milimétricamente por un universo hueco y mudo  
sin tiempo.  
Y sin saber por qué, empezó a pensar  
en la próxima declaración de Hacienda.

Encaramado a su yo molecular,  
atento al impacto de su imagen de ejecutivo boyante  
en la sociedad moderna  
era totalmente indiferente a los miles de millones de reacciones  
que se producían bioquímicamente en él  
en ese momento.  
Y sin saber por qué, al pensar en todo lo que tendría que mentir,  
inventar, falsificar, maquillar, deformar y deducir sin deducir  
le empezó a picar la oreja izquierda.

El iba subido a su calendario particular de fechas grandiosas,  
de extraordinarios encuentros mercantiles y proyectos.  
Estaba totalmente ready para cualquier evento comercial,  
social, cultural o artístico. Un hombre competitivo  
y sin calorías, con imagen pública incipiente  
de rango político secundario pero eficiente.  
Pero le empezó a entrar miedo, sí, terror ante Hacienda.  
Parecía un Juicio Final Cifrado en forma de facturas, albaranes,  
desgraves, pólizas y monsergas.  
Y tuvo que rascarse con saña hasta casi hacerse sangre.  
Porque le picaba irresistiblemente la oreja izquierda  
hasta la exasperación.  
Y tenía ganas de gritar.

Era inconsciente de ir montado en su genoma,  
a horcajadas sobre su cerebro,

haciendo equilibrios sobre los miles de millones de neuronas  
que sincrónicamente regulaban su presión y temperatura,  
metabolismo, apoptosis y aliento.  
A él lo único que le preocupaba era su oreja izquierda y  
Hacienda. Y sin saber por qué  
empezó a pensar en Van Gogh.

El cosmos giraba impasible, las galaxias también,  
nacían estrellas nuevas y un gran vacío de ignorancia absoluta  
se formaba en el cielo. Pero daba igual.  
Pronto Hacienda. Y más picor. Rascarse hasta hacerse sangre,  
y más miedo y más terror. Y el primer grito en plena esquina.  
Y una tentación irresistible de escapar de todo  
y convertirse en Van Gogh, de no hacer la Declaración ese año.  
Quería enloquecer y enloqueció.

El corte fue limpio.  
Casi no sangró.  
Los circuitos cardíacos siguieron su proceso silencioso.  
Y el corazón latió.

## TAN SÓLO CON UN FRAGMENTO

Con un fragmento  
con un momento  
tan sólo con un segmento  
de eso que fuimos tú y yo.

Tan sólo con un soplido  
una hebra nada más  
un filamento o latido  
o una espina con luz.

Fíjate  
con un instante sólo  
una brizna tuya en mí  
o sólo un simple suspiro.

Tan sólo con una parte  
de aquello que fue total

fíjate  
tan sólo con un fragmento  
sólo con un segmento  
de aquel espacio floral  
que había entre tú y yo

podría

volver a vivir.

## TAN DE COMO SIN POR QUÉ

Tan de como sin por qué  
todo se mantiene como si tal cosa.  
Y se abren los pechos todos  
hasta el límite del dolor  
y del placer,  
Parece un mecanismo de monos  
con razón y libertad.

Y sólo la tu sin porqué sólo tal  
sólo la sed y el talento anárquicamente igual  
la expresión  
triumfante  
escrita con tiza sobre un papel.

Entre tanto desorden  
milimétricamente bajo control molecular  
acude de golpe  
en términos municipales y abisinios  
simplemente la intuición.

Y sabemos que algo volará por el tejado  
algo saldrá a la encrucijada de las islas  
algún trozo de herencia  
de alguna alguna vez  
sólo la tu sin porqué sólo tal  
desordenadamente electrónico y biológico  
tal cual.

Y volverá lo alterado, sistema  
estructura lo informa  
y belleza la fealdad.

Tal de como sintigo agramatical de nuevo  
el desorden

volviendo a expresar.

## TAMBIÉN SOY LO QUE NO SOY

También soy lo que no soy  
lo que se encuentra fuera y ausente  
aquello posterior e incierto.  
También soy lo que me invento.

Y todo aquello que ignoro  
ese tremendo volumen de ignorancia plena,  
esos matemáticos caudales  
de electrones y sistemas  
que circulan más allá de mí  
también son yo  
porque los siento.

Soy mi extraño, mi no y sí conjuntamente  
mi yo ulterior, pasado y presente  
lo que está sin hacer a mi alrededor  
y está latiendo en mí  
sin estar hecho.

Y el trozo de luz que está esperando en la sombra  
casi me pertenece también

porque en el silencio de mi oscuridad

maquino

cómo cogerlo.

## WEISSER BLICKPUNKT

Tenía sólo doce años  
y ya estaba sobre ruedas.  
Su madre la empujaba por detrás  
como un álgido motor.

Ella sin embargo  
jugaba con gatos y flores  
con mosquitos y lentejas.

Tenía sólo doce años  
una silla y cuatro ruedas.  
Pero el mundo  
le parecía un jardín  
y la vida un juego  
de mosquitos y lentejas.

P.S.: ¿Cuántos años tienes tú? ¿Cuántas sillas? ¿Cuántas ruedas?  
¿De qué te quejas?

## VEN POR AQUÍ

Al filo mismo del filo  
aire cristalino  
que de pronto se revela,  
a la magnética claridad por fin

ven por aquí.

Un sonido de metal  
se apoderaba del tiempo.  
Volaban girasoles rojos  
por un espacio de aceras  
¿Recuerdas?

La enzimática digestión del sufrimiento  
el mundo de las hormigas  
y el fermento de la tierra  
se desplazaban silenciosamente por la oscuridad.  
Pero todo parecía dispuesto a nacer de nuevo  
Qué importan los bordes  
de tanta cicatriz abierta.

La extrema complejidad programada,  
los golpes sin resquicio  
y el hilo negro  
para coser el cielo  
nos protegían.

No temas.  
Cuando acabe el día también contigo sin tí,  
lentamente  
ven  
dulcemente  
impecablemente tú transparente  
ven.  
Gírate hacia el sur,  
escucha el silbido de la luz  
construyendo seda.  
Ven

ven por aquí.

¿Recuerdas?

## EMBRIOGÉNESIS TOTAL

Borró el límite natural de todo lo externo  
y diseñó por dentro un territorio propio sin fronteras  
para que pisaran sus gigantes y hormigas.

Era curioso:

podía sentir y pensar,  
amar y recordar. Estaba vivo.

Y graníticas moles vigías  
le observaban impasibles.

Se movía el aire eléctricamente a su alrededor  
y una conjunción de planicies vertiginosas  
volaban hacia el cielo.

Qué curioso: algunos sistemas vivos  
también se multiplicaban.

Y el ectodermo, de donde nace la piel,  
se invagina en el embrión  
y forma el tubo neural.

Y si todo es relación y acción,  
entonces todo es cerebro.

Entonces todo es piel,  
tejido que interpreta el mundo,  
que diseña campos para gigantes  
y alambres para hormigas.  
Y sintió un escalofrío.

Había escarcha metálica y rocío suelto. Sí.

Y la tierra devoraba los zapatos  
y tiraba hacia dentro.

Pero el aire le empujaba hacia arriba  
y le mantenía en pie sobre su respiración.  
Qué curioso: era como una nutrición de luz  
o una invasión de sombra  
detenida por la claridad.

Y arrancó un trozo de aquello que no era,  
de aquello que no comprendía  
y fabricó un instrumento de piel  
como un pandero ectodérmico dentro del cráneo  
para poder sentir y pensar,  
para poder amar  
por entero.

Era verdaderamente curioso, sí.  
Así que todo es piel entonces...  
Todo un cable cutáneo  
que construye el universo...  
que forma vesículas que piensan  
y sienten y aman y esperan...

Si Dios no existe ni está  
hay algo que existe quizá  
que se le parece mucho  
y a lo que llaman Alá.

## ALGO INCOMPRESIBLE Y TUYO

Parece un animal herido  
sangrando en negro  
o avalancha de sueño roto  
sobre el corazón.

Es algo incomprensible y tuyo, fíjate,  
que está y no está simultáneamente  
al mismo tiempo  
como un aliento oculto  
o una multitud de seres queridos creciendo,  
un murmullo poblador de antiguos recuerdos  
golpeando en las persianas  
contra la pared.

O sombra tuya creciendo  
tu olor, tu ruido naciendo,  
tu luz de naranja abierta  
tras de ti.

Y me pregunto ¿qué es?  
¿de qué hablo?  
¿qué quiero expresar?  
¿qué busco?  
Y no lo sé.

Pero no hay tiempo que perder.  
Yo lo tengo que encontrar  
sin saber siquiera qué es.  
Una nueva lejanía, quizás,  
hacer lo que no está hecho,  
la aventura ciega, tal vez.  
No lo sé.

Parece un mecanismo de golpes y tornillos  
que me sigue por delante  
sin tregua ni fin,

algo tuyo incomprensible  
que se escapa  
sangrando

como un animal.

## DULCE VENENO VERDE DE TU MIRADA AZUL

Revienta de repente la bola roja del verano,  
se rasga una pared  
y pienso en ti.  
El dulce veneno verde de tu mirada azul  
ocupa el calor central  
de tu ausencia y hueco.  
Y una impresión marina  
se establece en el aire  
como si estuvieras presente  
aquí mismo  
frente a mí.

Rojos reptiles como instintos  
cruzan el trigo.  
Vibra el cereal por donde penetras tú  
hacia el punto cardinal  
de la brújula primera.

¿Estás ahí en el jardín? ¿O allí en aquel hueco  
de aquel punto abierto?

Pero qué importa la sangre ya,  
la cicatriz abierta  
y el hilo para coser el cielo.  
Bloques de insectos  
y eléctricas carreras felinas  
en el aire parchís  
hablan de tí.  
Estás aquí, lo sé.

Y en la blanca carnicería donde vivo  
siento el dulce veneno verde de tu cuerpo azul  
el reparto incendiario de la luz

la retina y la memoria

el deseo y el amor.

## TENDRÍA QUE SER ASÍ

Tendría que ser así, quizá,  
porque si no  
no sé, no sé...  
las gomas tensas como una gramática abierta  
de intuiciones y reflejos sistemáticos  
de esta manera  
no sé.

Y al término de tanta salvajería,  
al confín por fin del fin  
no del hombre contra sí  
sino después, mucho más tarde  
en la época de la fecundidad y la imaginación.  
El limo fermentando, movido por correas caudalosas,  
la inteligencia a tope, escandalosamente explorando  
la realidad de la vida  
alrededor de la primera célula aparecida. Sí.  
Parecía totalmente incoherente el resplandor aquel  
a través de una inextricable red de signos y circuitos  
por nombrar, tal vez.

La verde adelfa y el blanco limón,  
el punto higroscópico aquel, la membrana lípida tal  
y el agua-difusión, el oxígeno mitocondrial y la respiración.  
Tendría que ser así quizás  
o simplemente la combustión accidental  
de plantas podridas  
volviendo vida la luz.

Yo quedé quieto  
porque todo se movía.  
Observaba en la sombra la fecunda floración de lo negro  
transformándolo todo en permanente energía.  
Había un taladro y un río,  
persianas entreabiertas

y una rendija convertida en claridad.  
Era como un parchís o también una cometa,  
un espacio agujereado por donde soplaban el viento  
o una pupila al acecho.

Quedé quieto.  
La voz de un perro que ladraba al cielo  
me hizo considerar si el observatorio aquel  
sería el correcto.  
Llegaba el ruido del mar  
desde muy lejos.  
Y en el cuarto olía a madera y cuero.  
Eran las doce y dieciséis,

Tenía que ser así, desde luego,  
porque si no  
todo esto

merecía una explicación.

## ME SIENTO BULTO DE MÍ

A veces  
me siento bulto de mí,  
cactus privado  
y espinoso enjambre  
de mente y pasión. Sí.

A veces  
soy lo no y no lo sí,  
desoy siendo al contrario  
de lo que siento  
y no me encuentro.  
Me gustaría pensarme por otro,  
porque a veces me canso de mí  
y del cutáneo uniforme  
que transporto en un cuerpo  
al que respondo como si fuera yo por entero.

Y es que  
a nada que me descuide,  
entre tanta miseria humana e inevitable dolor,  
quisiera medirme el alma a zancadas  
que no fueran ciertas  
como si nada en mí existiera de verdad  
y la interior carnicería  
fuera ficción.

Porque a veces,  
me siento bulto de mí,  
me canso de ser hombre  
y quisiera volverme  
lupus erectus o lagarto horizontal.  
Y entonces, lo siento  
me da por reír de todo a carcajada batiente,  
y me despatarraco de sangrienta risa  
como un herido animal.

Y se me inflan los buches de rabia,  
me desguitarro y entrecacho,  
grito de impotencia y dolor.

Y es que  
siendo yo vida que se sabe vida  
capaz de inventar el mundo y ser  
no encuentro normal  
que me sienta a veces  
bulto de mí,  
espinosa contradicción  
que por algunas personas desgraciadamente

nada puede hacer.

## MI CIRCUITO ES INTERNO

Mi circuito es interno.  
Avanzo a escondidas  
cuando todo se detiene.  
Avanzo por instinto  
hacia algo que se mueve  
y que va por delante  
como una sombra que es mía  
y que tengo que coger.  
Funciono desde dentro,  
como un torbellino  
o como un berbikí,  
derrapando en silencio,  
resbalando en el hielo  
trabajando en lo negro  
desde la intuición de luz.  
A veces me detengo  
y me pregunto hacia dónde voy.  
No sé si hacia el desierto o el océano,  
hacia la sombra o el sol.  
Me guío espectroscópicamente  
por la densidad del material que perforo.  
Voy molecularmente a tientas  
como un gusano ciego  
sin piedad contra mí.  
Siento los escalofríos de las grietas,  
los crujidos del frío  
y el dolor de la sal.  
Progreso a golpes y tirones,  
con roturas fibrilares  
y hundimientos de la piel.  
Cruzo lugares en penumbra  
y espejos cerrados  
que no consigo abrir.  
Pero no me importa.  
Sigo. Día tras día.  
Acudo a la combustión interna  
que se produce en el vacío,  
persisto en tus huellas,  
  
acudo a ti.

## SILENCIOSO CONCIERTO PERMANENTE

Todo funciona por sí.  
Sin motor, principio ni fin.  
En el hueco del jardín  
huele milimétricamente a sol.  
Todo discurre líquidamente sin sobresaltos,  
cada molécula sabe el camino,  
cada protón hacia dónde apunta  
el nueve de julio a las dos y tres.  
Parece un espectáculo sin director aparente,  
sin entrada ni gastos,  
sin efectos ni empresario ni utilero ni maquillados.  
Nada está subvencionado,  
producido o gestionado.  
No hay crítico ni distribuidor.  
Es un concierto silencioso permanente  
para el que lo quiere ver.

Hay un incremento clandestino de luz  
en la sombra del patio azul.  
Pero el aire es blanco aquí  
y parásitos y bacilos visten de blanco también.  
El Toxoplasma y el bacilo tuberculoso  
devoran a un inmunodeprimido cercano.  
Pero no me hacen nada a mí.  
Mis linfocitos y membranas  
como una población molecular heredada  
de monos anteriores,  
me protegen sin yo saber por qué.  
Todo gratis y regalado.  
Sin siquiera preguntarme a mí.

Miro las cicatrices por dónde has pasado.  
Hablo con los iones sodio y cloro  
que te mantienen dentro  
incrustada en la memoria

como un punto blanco de sol.  
Les pregunto qué está pasando aquí,  
dónde estoy,  
yo quién soy  
y qué coño es esto.

Me responden eléctricamente  
en un lenguaje blanco de minúsculos potenciales sin ruido  
como si hablaran entre ellos secretos celulares

para no perturbar el silencioso concierto instantáneo

del patio a las dos y tres.

## UN INSTANTE TAN SÓLO

Si alguna vez siquiera  
un instante tan sólo nada más  
aunque sólo fuera por un resquicio,  
una rendija o un destello, fíjate,  
si vinieras en algún momento,  
algún trozo de tu sombra  
de tu ruido o de tu olor  
siquiera por un segundo  
nada más...

Porque  
aunque ya tengo costumbre de vivir  
entre nubes de insectos invisibles blancos,  
en un clima de gatillo  
con trayectos sinuosos  
sin reflejos ni velocidad

aunque llevo a cabo como puedo  
la eléctrica traducción de mi vida  
en signos inteligibles calientes  
y trazo en la noche  
circuitos de estrellas afortunadas  
y planetas silenciosos  
buscando la claridad,

si alguna vez siquiera,  
tan sólo por un instante, fíjate,  
por un resquicio iluminado  
o una rendija tan sólo,  
si alguna vez vinieras  
siquiera por un segundo

nada más...

## EXPRESARME ES MI VIVIR

Estuve aquí y he sido.  
Hoy soy y después seré.

Miro mis manos y existo.  
Soy éste que se reconoce.  
Esta es mi palabra entera.  
Esta es la voz que dejé.

Y si se rompe la viga ¿qué?  
¿Qué pasa sí revienta el palo  
y cae la vela a los pies?

¿Manchas solares negras?  
¿Ácidos pozos o brasas tal vez?

¿O sólo desaparecer?  
Perder la conciencia de haber sido,  
olvidar la memoria por entero y para siempre.  
Tan sólo dejar de ser.

Miro mis manos y existo.  
Soy sólo palabra y letra.  
Voz instantánea y garganta.

Expresarme es mi vivir.

## ALGÚN DÍA

Algún día  
por algún punto  
en algún momento  
algún día quizá  
por alguna línea tangencial  
brutalmente voluminosa  
vendrás.

No me refiero a un punto cualquiera, claro,  
a un punto puntual  
sin casi forma, color o sonido, no,  
sino a un punto grande y voluminoso  
por donde penetra el campo y el sol.

Tampoco hablo de una línea impertérrita  
de gélida geometría virtual, no,  
sino de una línea espaciosa y quebrada  
tangencial y secante al mismo tiempo  
por donde discurre el aire,  
la intuición y ía sensibilidad ¿sabes?  
una sucesión de puntos asimétricos e irregulares,  
con esquinas y balcones,  
maromas, barcos y mar.

Hablo de un punto sin punto  
como un volumen gigantesco  
de plantas inaparentes  
o un espacio eléctrico detenido  
entre espacio y distancia  
por donde tú

algún día

en algún momento  
vendrás.

## ES TREMENDA LA MEMORIA

Es tremenda la memoria.  
Sí.  
Porque no se puede evitar.  
Sí.  
Y además siempre recuerda  
de forma inapelable  
lo ya ocurrido y resuelto  
para bien o para mal.

Es tremenda la memoria  
porque el que todo tiene  
recuerda mientras le dura  
a los que tienen carencia total  
y no tienen más que nada  
tan sólo falta de vida,  
dinero, amor o amistad.  
Y lo recuerda mientras disfruta,  
gozando de todo el todo  
que falta a los demás.  
Y le cuesta olvidar.

Es tremenda la memoria. Sí.  
Nos permite recordar  
los males de cuerpos indefensos  
ante el odio y la avaricia  
la codicia y la injusticia sin fin.  
Parece un juez incorporado  
permanente y al instante,  
con archivos y rostros,  
pelos y señales  
de todo lo que has sido  
y nunca serás ya.

Es tremenda pues conserva  
lo mejor de tu rastro y biografía,

tu playa frondosa y tu selva,  
tu espacio alado  
y tiempo sideral.  
Recuerdas que eras uno,  
que has vivido y vives  
y eres más,  
uno convertido en otro,  
fragmentos humanos sueltos  
unidos por la memoria  
en identidad.

Somos memoria y palabra,  
un cerebro sobre suelas  
detrás de nuestro universo.  
Y hay que recordar bien lo que somos,  
de dónde venimos y hacia dónde vamos.  
Recordarlo bien.  
Para no perdernos por dentro  
tremendamente  
como si hubiéramos muerto.

## LO INMÓVIL POR DENTRO GIRA

Lo inmóvil por dentro gira  
y sin desplazar apenas  
chupa y tritura  
rotando sobre sí.

Te tira hacia dentro,  
hacia una quietud más terrible  
que también llevas en ti  
y se parece a la muerte.

Lo inmóvil se mueve por dentro  
y rebana los tejidos del alma  
como un sacabocados  
o un bisturí.

Y gira y corta  
tritura y secciona,  
y paraliza y mata  
antes de empezarse a pudrir.

Viva la razón y la certeza,  
la fantasía y la intuición,  
la emoción y la evidencia,  
viva la vida y la acción.

## IMPARABLE ESPLENDOR

A las veinte y cuarenta y cinco  
se enciende un motor,  
muere un hombre de un disparo  
en Sierra Leona  
y sigue la combustión  
de una hoguera cercana.

Todo simultáneo,  
sincrónico y diverso,  
todo paradójico  
como un extraño concierto  
sin explicación.

Áreas de penumbra  
siguen a zonas de luz.  
Todo funciona en silencio.  
Sin programas ni teorías.  
Todo sigue su trayecto.  
Sin registro ni evidencia,  
certeza o comprobación.  
Infinitas leyes simultáneas  
gobiernan cada segundo.  
Cada instante transforma el previo.  
Todo se repite  
volviendo a nacer.  
Nada frena ni detiene  
el imparable esplendor del universo.

Algunos animales rabiosos  
recorren la tierra,  
dejando restos sangrientos detrás.

Pero la micrométrica maquinaria sigue.  
Y el aire es síncrono a la luz,  
las células a los fluidos  
la tierra a su rotación.

## ARROZ DE «CONEJO A LA RED»

No hay nada tan perfecto  
como la paz interior.  
Dijo.

El que no está en la trama,  
ni crece,  
ni ama  
ni mama.  
El que no entra en la red  
¡ved!  
Dijeron.

Y señalaban a un conejo solano,  
pensador e independiente  
a punto de ser acribillado.

Conocer bien lo que es uno  
y saber lo que uno busca,  
me parece lo mejor.  
Nada, como la paz interior.  
Dijo  
tomando el sol,  
contemplando la rotación del tiempo,  
la energía y las estrellas.

Y sonó un disparo.

Un punto sigue a otro punto.  
Las causas siguen a efectos,  
y los efectos a causas  
que se encuentran en la red.  
Dijeron.  
¡Y si no, ved!  
Y encendieron fuego  
para hacer una paella.

Cada vez las decisiones  
se encuentran en menos manos.  
Dijo.

A veces manos sin dedos,  
cerebro ni corazón.  
Dijo. ¡Viva el hombre !

El que no está en la trama  
no ama, mama ni jama.  
Dijeron por segunda vez.

En mi hambre mando yo.  
Respondió.

Sonó otro disparo. ¡A la olla !  
Arroz de «conejo a la red».

P.S: ¡Socorroooooooooo !

## **POLVO CONVERTIDO EN VIDA**

Polvo convertido en vida,  
materia viva transformada en animal,  
junco pensante  
y razón.

Mamífero sorprendente,  
extraordinaria criatura  
capaz de conocer e inventar,  
soñar  
e imaginar.

Primate racional  
con destino propio,  
código irreplicable y personal,  
hombre vivo  
capaz de ilusión y vida,  
amor

y libertad.

## TAL ACÚMULO DE AUSENCIA TAL

Tal acúmulo de ausencia tal,  
tal repetición sucesiva,  
tal bola de dolor sin ti,  
sin esquinas ni drenajes,  
se me parte el alma,  
los tendones del corazón  
se secciona el alma en dos.

Tu entre muchedumbres ajenas,  
mudas y solitarias, tú,  
tan lejos.  
Y tu atracción aquí,  
tu apertura de curso interno dentro,  
como una garra persistente aquí,  
una rotura tan elemental y cruda  
que ya no sé qué decir.

Cayó sobre mí el influjo negro  
la eléctrica noche central ahí,  
la más exacta matemática de la división carnal  
que me golpeó uranianamente,  
plutónicamente,  
nocturnamente como un pistón...

y coloco los diminutos alfileres del silencio  
correctamente sobre la herida,  
y hablo como puedo,  
agramaticalmente  
casi con concierto  
como si hubiera perdido la razón

seccionado en dos.

## BLANCA OSCURIDAD. 1

Lo que no pesa  
también pesa.  
La materia oscura  
se ve.  
Se sienten sus efectos en las pupilas  
por la noche  
y en el suelo a veces  
bajo los pies.  
Lo ingrávido se escucha.  
Se oye su respiración  
y el ligero roce de sus zapatos  
sobre el parquet.  
Y lo inodoro, lo filiforme,  
lo minúsculo e inaparente,  
lo microscópico incluso  
que parece no existir  
por ser su esencia transparente y giratoria  
como la vida misma de las moléculas,  
duele.  
Es captado por sutilísimas terminaciones nerviosas  
que tiene el espíritu en el alma  
bajo la piel.

Todo lo que es,  
también está y existe.  
Todo se detecta y siente,  
todo actúa sobre el paladar interno  
y en la boca del estómago a veces,  
presente y ausente a la vez.

Y el resto,  
lo hiperdenso, lo supercomplejo,  
lo muy compacto, lo extrañamente distante,  
casi impenetrable,  
sencillamente se inventa,

se descubre lanzando el espíritu a lo alto  
como una velocísima flecha perforadora  
que nos permite ver el mundo desde fuera.

Nuestros portentosos circuitos neuronales inventores  
cruzan la distancia,  
llegan a las estrellas,  
las traspasan con facilidad,  
y alcanzan lo negro,  
lo muy negro y vertiginoso,  
al borde mismo del pánico,  
y vuelven

casi sin esfuerzo

dándole sentido

blanca la oscuridad.

## MARÍTIMO VERDOR

El momento del amor.  
Temblores delicados.  
Azul de yesería  
al pleno sol,  
Luego un suspiro.  
Marítimo verdor  
de luz ciega,  
el instante del amor.

Y los sonidos lejanos,  
el recorrido veloz  
de un segundo que se escapa,  
las tensas velas abiertas,  
la blanca pared  
derrumbada en la sombra,  
todo es solamente nuestro.  
El momento del amor.

Y la eléctrica Veragua  
nacida de lo negro.  
La manantial Almunia,  
que surgió de la fantasía,  
los pájaros incluso del espacio inventado,  
todo es temblor y esplendor,  
marítimo verdor  
de luz ciega  
el instante del amor.

La tierra ha quedado inmóvil  
y ha dejado de rotar.  
El tiempo nos pertenece.  
Todo acaba de empezar.

## MÁS ALLÁ DE LO MÁS LEJOS

Más allá de lo más lejos,  
detrás de lo externo,  
por dentro del interior,  
existe un infinito campo  
cubierto de espacio negro  
y tiempo sin control  
que nos pertenece por entero.

Se trata de una sustancia opaca,  
tremendamente oscura y densa,  
pero también filiforme y veloz,  
como una región oscura  
más allá de lo más distante,  
sin números ni temblores,  
sin límites ni consistencia.

Y también es nuestra.

Todo lo que desconocemos,  
lo que hemos perdido desde antes  
y ganado desde nunca,  
lo que se agita y detiene  
más allá de los dedos y la vista,  
lo que rota y gira lejos del fuego,  
más allá de la distancia radiactiva  
y el mismo conocimiento,  
el intramundo del mundo,  
la misma submateria convertida en energía,  
todo,  
incluso el más silencioso silencio,  
también es nuestro.

Y nos pertenece por entero.

Es una riqueza grandiosa,

la fuerza de nuestra ignorancia.  
Un territorio tentador y fascinante  
la dimensión de tanto desconocimiento.  
Una posesión secreta  
o un don divino,  
o un fuego sin llama que quema,  
con el que viajamos atónitos los hombres  
por la oscuridad extrema

como juncos pensadores

con un punto de oscura luz.

## VIVÍA DEL ESTUPOR AQUEL

Yo vivía del estupor aquel  
de aquella ceguera de aceradas vetas  
y fantástica claridad. ¿Entiendes?

Te veía allí después últimamente  
océano de velocísimos signos tú por fin,  
significado azul tal vez,  
jeroglíficas plantas a tu alrededor.

No podía ordenar aquello de cual tú  
el influjo aquel del tren intermedio sí,  
la rotura gramatical debes comprender,  
el mismo desorden, la confusión,  
respiraba la ferocidad de un oxígeno incierto  
de incierto significado  
que nublaba mis sentidos por ti.

Y el norte, la dirección, el alma entera que quedaba  
estaba sometida a la brutal cristalografía  
de golpes deshaciéndose en mi carne  
como puntos de vidrio  
que habías colocado en mí  
y que llamabas amor.

Por eso seguía trozos de railes rotos,  
pistas sin dirección últimamente tú,  
y el horror de aquella sucesión, del caos, del dolor aquel,  
de la proa sin fin corriendo por el corazón. ¿Comprendes?  
Y sólo quedaban de mí cicatrices y puntos sin tejido ya,  
y el tiempo se había detenido.  
Y chapas de metal inmisericorde  
me tapaban los ojos.

Pero ahora el mundo ha vuelto.  
E hidráulicas buhardillas repiten ecos.  
Lo invisible está y no está.  
Bien dice lo que no dice.  
Suenan el silencio.

Yo vivía del estupor aquel,  
de aquella locura por ti.  
Y ahora por fin sin ti

ya estoy liberado y muerto.

## PUERTO VENTUROSO TÚ

Te recuerdo nuclearmente  
desde el punto aquí confusamente así,  
repetidamente sin conexión  
como un punto que sigue a un punto ulterior  
y estalla por dentro en la memoria,  
puerto venturoso tú y mar estrella.

Tomo conciencia de mi posición aquí en el suelo,  
razono mi instante de lucidez,  
hablando como puedo con las sílabas medio rotas  
sin casi comprender lo que digo  
entre la lengua y los dedos.

Y me siento vivo así  
pensando en ti caóticamente trozo a trozo  
como en un sueño contra un arrecife salvador.

Eres enjambre,  
rosal hacia mí,  
magnitud de espacio verde,  
añicos de tiempo remanente,  
desesperado parchís.  
Organizo fragmentariamente mi estructura en el espacio  
como puedo  
pensando en ti.  
Determino mi respiración,  
la sombra de tu recuerdo.

Voy por el listón negro tras de ti,  
por donde tú de ser en ti contradictoriamente  
sin entender qué me sucede.  
Lo imposible está detrás. Lo sé.  
Más allá: la aventura, el temblor gozoso  
y la intuición perfecta  
que determina la posición de cada estrella en el cielo,  
y cada instante contigo sin ti

tan lejos.

Te recuerdo nuclearmente  
como si fuera cierto  
que tú estás aquí al lado mío

y yo te siento.

## ESTADÍSTICO MILAGRO

La vida era posible  
y la vida fue.

Fue posible lo improbable,  
la extraña unión de contrarios,  
el azar vuelto sistema,  
milagro estadístico lo insólito,  
lo hipotético vuelto viable,  
verosímil lo real.

Posible la química del agua,  
del oxígeno y carbono,  
la combustión celular  
y nucleica repetición.

La vida era posible  
y la vida fue.

El tubo neural nació del ectodermo.  
No se hizo piel sino cerebro.  
Palabra en vez de grito.  
Y luego concepto e idea,  
proyecto y significado,  
espíritu e interpretación.

La mano prensil cambió la ira en letra,  
el deseo en emoción,  
el amor en verbo caliente,  
y apareció la ilusión.

Parecía casi imposible lo posible.  
Que el universo pudiera pensarse,  
conocerse el conocimiento,  
tener sentido el sentido,  
razonarse la razón.

Parecía una fantástica historia  
contada por un loco inexistente,  
o el delirio alucinado  
de un genio sin control.  
¡Que el universo de pronto  
pudiera ponerse a ser !

¡K1.e.K1.e = a.ty !

¡Ca uno e ca uno e igual a ti !

¡Coño !

¡Lo que hace un trozo de piel  
cuando se pone a pensar !  
¡Ni que nos hubiera tocado la lotería !

PS: Si me lo cuentan, no me lo creo.

## LA VERDAD EXISTE

La verdad existe.  
Yo la he vivido.  
La verdad se siente.  
Yo la he sentido.  
En la piel y en el pecho.  
Se siente en el estómago.  
Como un hueco.  
Y suena.  
Suena a cierto.  
Como una respiración verdadera  
respirando por dentro.  
Es algo que te pertenece  
y huele a bueno.  
Algo que nadie te puede quitar.

Tu verdad es tuya.  
Búscala.

Y existe la dicha. Sí.  
El gozo profundo de ser uno mismo,  
de sentirse por dentro  
como algo verdadero y cierto,  
de verdad.  
Nadie será feliz por ti.  
Tu dicha te pertenece.  
Consíguela.

Aprende a ser tú.  
Nadie lo podrá evitar.  
Nadie será tú por ti.  
Hazte. Sé de verdad.  
Nadie vivirá por ti.  
No dejes escapar la vida.  
Vívete hasta el fondo de ti mismo.  
Indaga, explora, indaga.  
Eres tú y también el otro.  
Sé tú de verdad

la idea de tu vida  
hasta el final.

## DETRÁS DE TODO

Hay algo profundo  
detrás de todo.  
Algo incomprensible que escapa  
y sin embargo está.

Hay algo muy hondo debajo de todo,  
brutalmente misterioso  
que está sin estar,

Algo móvil  
velocísimo y lento,  
fluido y quieto,  
casi indetectable  
que huye y desaparece y sin embargo está.

Y también algo metafísico alrededor  
que trasciende a todo  
como una tormenta silenciosa  
o un enigma de un extraño nivel  
que no perteneciera a la percepción.

En todo hay algo invisible  
como una aspiración que te arrastra  
una pulsación de algo desconocido  
o un agujero magnético  
que se te mete dentro  
y sólo detecta

la sensibilidad.

Hay algo cierto en lo incierto,  
algo concentrado y sumergido,  
algo intrínseco, hundido,  
previo a todo,  
algo grandioso y titánico,  
algo genial,

sin explicación.

## VOLAR ES LA TOTAL ESENCIA

El vilo es el ser de todo.  
Todo anda suspendido,  
sin el apoyo oportuno,  
con inquietud y zozobra.  
Las plantas se quieren mover,  
volverse fieras,  
para cambiar de país  
y conocer fronteras.  
Y al no poder desplazarse,  
crecen como pueden para ser,  
echan ramas y raíces  
y dan frutos suspendidos.

Lo que se desplaza,  
anda en vilo,  
Pero intenta volar.  
Desarrolla pies pequeños y ligeros  
para transportar peso  
a gran velocidad.  
El toro y el corcel en sus pezuñas,  
el pez en sus escamas  
y el viento en busca de riscos y colinas  
para agarrarse y saltar.

Las ideas incluso  
eléctrica síntesis genial de neuronas y energía  
también vuelan.  
Cruzan el tiempo,  
atravesan el espacio como pueden,  
sobre minúsculos puntos negros  
formando letras.  
Su sustancia es la misma del aire,  
soplo humano heterogéneo,  
poliédrico, policromo y zozobrante,  
queriendo volar.

Vuela el color  
montado en pigmentos temblorosos,  
abriendo marinas veías a la sombra,  
rapidísimos boquetes veloces  
a la oscuridad.

La música incluso vuela,  
metafísicamente subida  
haciendo equilibrios,  
a extrañas ondas sonoras  
que vibran sinfónicamente  
con la irrealidad.

Y el amor... no digamos... ¡El amor sí que vuela !  
Te tiene en vilo ¡y vaya si vuela!  
Como estos tiernos soplos ardorosos,  
que en este quince de agosto del dos mil,  
mando hacia ti, bella, como garcilasas flechas.

Volar es la total esencia.

## TODO ES LO MISMO EN DISTINTO

Todo se corresponde con todo mismo hombre y misma tierra todo es lo mismo en distinto todo es mezcla de planeta en otros grados y estaciones otros contornos y reglas misma materia eléctrica misma gravedad y misma fuerza con diferentes puntos de anclaje lo mismo puesto en fragmentos el mismo inexistente tiempo en diferentes rejas todo es un mismo bloque hermético e infinito lleno de densidades varias la vida nace en un punto y después se diferencia la nada no es posible el frío falta de calor y el vapor simplemente agua todo es igual y totalmente distinto todo el mismo infinito tubo en acción idéntico misterio en diferentes planos con pupilas semejantes y diversa interpretación codos brazos cemento estopa hidrógeno y magnesio el mismo todo sin fisuras una orquesta reloj milimétrico programa sin explicación.

## DE AQUÍ NO ME MUEVE NI DIOS

Hoy salí.  
De un impulso radical,  
con las turbinas al galope  
y el esternón abierto  
salí.  
Dejé el jardín y la biblioteca  
y astronómicamente  
me fui.  
A la Galaxia del Anillo Austral,  
al pulsar del Cangrejo,  
y también a Beltegeuse,  
la supergigante fría.  
La nebulosa del Reloj de Arena  
marcaba el cósmico tiempo.  
La Cabeza de Caballo  
volaba por allí.

Todo fue silencio y fuego,  
soledad y radiación.  
Ni una brizna ni una voz.  
Ni un rastro esperanzador  
Con mis últimas fuerzas,  
recogí mis trozos viscerales,  
me agarré a la luz con las uñas, abrí los ojos como pude  
y volví.

Afuera, el Torta  
un mendigo generoso sentado en un rincón  
había conquistado el mundo.  
Miraba la distancia  
por debajo del sombrero  
como un emperador.  
El gato Cataluña,  
el terror de las moscas y ratones  
dormía tiernamente con el emperador.

El aire olía a humano,  
a mono inteligente  
y también a sol.

La pluma escribía.  
Y un inmenso papel blanco  
abierto como una vela  
camino del océano  
se abría, desafiante, ante mí.  
¡Dilo ! ¡O lo dices tú o lo digo yo !  
Dijeron a voces mis otros yos.  
Diecinueve de agosto  
del año dos mil, a las dos.  
Cumpló cincuenta y siete años.  
Hablo desde el Paraíso.  
¡Viva el tomate con sal,  
el queso y el buen jamón !  
¡La Tierra es el gran invento !  
¡Viva España !  
¡De aquí no me mueve ni Dios !

## VACÍO INTERNO CON RUIDO

Al final  
se harta uno de ser uno.  
De ir al lado de ese uno  
que uno mismo nunca fue.

De ser uno y tantos juntos.  
Una legión de otros unos  
que son sin ser a la vez.  
Que son otros y son unos,  
unos y otros sin ser.

Al final  
te miras al espejo  
y no te ves.  
No eres casi ni tú mismo.  
Te afeitas y no te afeitas.  
Eres barbero de un uno  
al que transportas a ratos  
y no sabes ni quién es.

Te has convertido en gentío.  
Hablas y no te escuchas.  
No comprendes lo que dice  
tu multitud interior.

Al final  
eres muchedumbre ajena,  
trozos de hombres dispersos  
en los que te han convertido  
poco a poco desde fuera.

Eres  
receta y publicidad,  
ideario colorista,  
sin fisuras ni sistemas.  
Vacío interno con ruido.

Al final  
entre tantos que no eres, sabiendo que te has perdido  
haces como si fueras dos.

## EL COSMOS SE PIENSA AQUÍ.

Observo el palpitar del campo  
un veintitrés de agosto  
del año dos mil.  
Estrías invisibles recorren la tierra.  
Extraños programas celulares  
multiplican el sol.  
La conciencia es consciente de sí misma.  
Y la noción de vida plena  
inherente a la vida misma  
como el oxígeno y el carbono  
a la misma combustión.

Comprendo mis nervios y tendones,  
mis fascias, jugos, circuitos y articulaciones.  
Me reconozco como a mí mismo,  
como un ser capaz de interpretarse,  
de darse un sentido  
frente al campo y su respiración.

Estoy aquí.  
Soy sin duda y estoy.  
Quise aprender a vivir.  
Y viví.  
Escuché a los viejos,  
leí los ojos y los gestos,  
me pegué a lo humano,  
estudí la anatomía y la función.  
El veintitrés de agosto existe.  
Doy fe.  
Miro al cielo y comprendo.  
O creo comprender.

Aquí nace el Universo.  
El cosmos se piensa aquí.  
Aquí aparece la vida,

la razón inteligente  
y la noción de infinito.

Los góbulos de Bok no especulan,  
ni fantasea la galaxia Seyfert.

El objeto Herbig-Haro sólo ignora.  
La estrella Wolf-Rayet nació sin nombre  
y fue bautizada aquí.

La aventura humana no estaba quizá prevista.  
No lo podemos saber.  
Pero aconteció.  
Somos capaces de dar un sentido a la vida.  
De descubrir un significado al mundo.  
De inventar otra dimensión.

PS: Ahora me voy a dormir  
porque me ha dado mucho el sol.

## LO PROFUNDO ES HONDO

Lo profundo es hondo.  
A veces insondable.  
Con frecuencia incomprensible.  
Y llega al corazón.  
Por eso lo profundo da miedo.  
Porque es a veces insondable.  
Y espanta también a veces.  
Porque sin saber porqué  
sientes que algo incomprensible  
te está mordiendo por dentro  
y te tira hacia abajo  
hacia lo hondo  
agarrado al corazón.

Pero lo profundo también es inmenso.  
Y grande también.  
Profundamente grande e inmenso  
como un inmenso agujero  
por el que penetra luz.

Y es que lo profundo  
si te agarra,  
te coge y no te suelta,  
y te persigue por donde vayas  
y te muerde el corazón  
y tira hacia arriba con fuerza  
hacia zonas de aventura profunda,  
de riesgo insondable  
e inmensa luz,

Por eso lo profundo te atrapa,  
te seduce y embelesa  
y a veces te encadena.  
Porque es intenso y fuerte,  
apasionado y hondo  
como algo que te muerde el corazón  
y lo arrastra donde quiere

entre lo profundamente blanco y negro  
sin contemplación.

P.S: ¡Socorroooooo !

## MUCHO MÁS ALLÁ

Iremos hasta el fin,  
verás.  
Hasta el límite mismo  
del último punto real.

Más allá  
de la línea virtual.  
Más allá del último sonido,  
de la penúltima frontera  
y el último horizonte.  
Verás.  
Mucho más allá.

Y la zona que imaginas,  
amor,  
aquel territorio irreal,  
el país sin barcos ni barreras,  
aquella inmensa superficie sin área,  
después del último horizonte azul  
y el primer vestigio aquel,  
será nuestro  
verás.

Ven. Sígueme.  
Este es el rastro.  
Mira la traza.  
Esta es la pista, amor,  
para soñar.

Ven. Sígueme.  
Que nos proteja la luz  
y las estrías metálicas del último lenguaje nuestro  
la destrucción total del ruido convertido en palabra  
desorganizado murmullo no no podía ser levemente así restos  
perfumados de otra hora después que huelen a sombra y hueco

haciendo agujeros en el alma abierta otra vez... ¡Ven!

Acaba de empezar.  
Basta con entrar.

Simplemente cruzar  
a lo profundo.  
No un viaje hacia fuera  
sino hacia dentro.  
Más allá.

Más allá del último sonido  
y la última frontera,

amor,  
verás.

## TODO VUELA

Todo se sale de sí.  
Todo vuela.  
Todo despega  
cuando la inspiración  
corta las ataduras a la tierra  
y lo suelta.

Todo se dispara  
hacia dentro y hacia fuera.  
Todo explota,  
se desprende de sí  
y se fragmenta.  
Todo se levanta y parte  
hacia el final de la mente,  
hasta el borde mismo  
de una emoción  
convertida en arte  
que elabora lo real  
y por fin lo entiende.

Todo ocurre fuera de sí,  
en la estratosfera cerebral,  
en el sináptico espacio del alma  
que vuelve la realidad  
eléctrica sensación primero,  
después concepto e idea,  
hipótesis, teoría y proyecto.  
Todo sucede en silencio,  
profundamente dentro,  
en la bioquímica oscuridad  
de células procesando información.

Todo es significado.  
Todo impresión.  
Todo dinámica humana,  
fragmentando el mundo

haciéndolo volar.

## EL ALMA DE LA VOZ

El alma de la voz  
es la palabra.  
Y si queda la palabra,  
la voz llega.  
Entera,  
con toda su resonancia y fuerza.  
La voz molecular temblando en los labios  
por la sombra de las letras.

A pesar de tanto silencio,  
del total desierto  
y tanta ciega sordera,  
la voz  
queda.

Con sus tonos enteros  
por la tinta de las letras.  
Gota a gota,  
como sangre destilada  
convertida en sonido  
a través del tiempo.

Y el timbre de la voz,  
su propia vibración,  
y el espacio del mundo donde quiso hablar,  
también.

Finísimas tramas de ruido,  
puntos digitales  
y la arquitectura misma de una gramática impalpable  
llevan su temblor  
a las cuerdas de la carne.

Y después de tanto desierto,  
de tanto vacío sordo y ciego,

algún día  
la voz convertida en palabra  
suena eléctricamente  
como un escalofrío  
en el silencio

de algún cerebro.

Es algo inevitable  
que nadie puede evitar.

Algo grandioso  
como el alma misma de la voz.

## LLEGA DE PRONTO DE GOLPE

Llega de pronto de golpe.  
Pasa un momento.  
Perdura a veces para siempre.  
Corre, sopla, huye,  
vuela y permanece  
como un punto en vibración  
o una radiación sonora.

También planea  
sobre enormes áreas  
de creciente espacio iluminado  
sin ritmo ni dirección.  
Y flota  
y súbitamente despegas,  
y también se infiltra  
por los tejidos del alma  
como una obsesión.

Porque de repente  
algo cruza la piel  
cuando nadie se lo espera,  
algo muerde a traición por dentro  
y deja al ser en suspenso  
pendiente de las blancas esquinas y azoteas,  
del mar agudo  
y una dilatada playa que se extiende  
vertiginosamente  
más allá de la misma imaginación.

Son brasas que se inflaman,  
tijeras que chocan  
o un recinto licuado quizás,  
una inundación de cortes calientes,  
y filos en el corazón.

El no tiempo  
volviéndose eterno.  
Infinito  
el no espacio  
haciéndose distancia.

O simplemente algo  
a lo que se llama amor.

## CUANDO AGOSTO HUELE A FRUTA

La médula espinal de agosto  
huele por la noche a fruta.  
A uva moscatel esplendorosa.  
A jardín vivo.  
A terraza poblada de gentes  
que se hablan de amor.

Los nervios de agosto  
son de miel y madreSelva.  
La esfera incluso global,  
la acción inmóvil de los seres que se miran,  
los temblores cutáneos y los sueños  
han dejado la tierra  
para volar.

Todo se mueve y oscila,  
gira en protónica coherencia  
por la noche de agosto  
sin dificultad.  
Todo sabe dónde va.  
Cumple su programa minuciosamente.  
Se mezcla y diverge,  
y vuelve a empezar  
en un concierto nocturno  
sin principio ni final.

Lo incomprensible sin embargo  
se siente aunque no se entiende.  
Y cuando la malla nocturna de agosto cae  
rapidísimas estrellas se pegan a la piel  
y queman.  
Los vientos de regreso,  
el ferruginoso daño de la ignorancia  
sobre el tejido interior,  
ataca zonas de la conciencia

como un ácido evidente  
o una cartesiana deducción.

Cuando agosto huele a fruta,  
para un tiempo sin tiempo,  
sólo duración,  
para un espacio sin espacio,  
sólo distancia y medición,  
para lo infinitamente complejo  
de otro nivel y dimensión,

sólo Dios

es la explicación.

## LA REALIDAD NO EXISTE

La realidad no existe.  
Lo real sólo es ficción.  
Tan sólo se vive o siente.  
No es más que interpretación.

Esto que llamamos mundo,  
la minúscula franja iluminada  
por un espectro de luz  
que detecta la retina,  
ni existe ni está ni es.

Es sólo elaboración.  
Sólo representación.  
Tan sólo es integración  
de potenciales nerviosos  
suministrando al cerebro  
la traducción eléctrica  
particular e instantánea  
de una interpretación.

La realidad no existe.  
La auténtica realidad  
ni existe ni está ni es.  
No es más que definición  
inventada por el hombre,  
bioquímica memoria,  
informática adquisición.

Todo es axón y neurona,  
sinapsis y transmisor,  
programa y circuito,  
cerebro en acción.

Y lo que es el cerebro  
no lo sabe ni Dios.

## HERMENÉUTICA TEMPERATURA

Me acuerdo de ti con lo puños.  
Tu recuerdo es como un golpe,  
como un escalofrío de placer.

Me acuerdo de ti eléctricamente,  
con los pistones abiertos  
a punto de estallar.

Eres descarga en el recuerdo,  
nudillos golpeando el vacío,  
metafísica espalda del amor.

Me acuerdo de ti  
por detrás de la memoria,  
y la frontera del tiempo.

Cruzabas de pronto la puerta  
y todo entraba en cuestión.  
Con tu desnuda presencia,  
con tu tacto y olor,  
y la hermenéutica temperatura  
de tu boca, pecho y vagina,  
cambiaba la interpretación  
de sistemas y teorías,  
la misma idea incluso  
del bien y del mal.

Por eso te llamo como puedo,  
con el trozo de garganta que conservo,  
con las sílabas que quedan  
entre el venturoso desorden

que tu recuerdo pone en mí.

## CRONOMÉTRICO PLAN

A veces  
suceden cosas terribles  
que suenan a hueso y sangre.  
Y desciende el invierno bruscamente  
como un golpe de látigo sobre la humanidad.  
Y los mecanismos del frío y la muerte  
se establecen implacablemente sobre la tierra  
cubriéndolo todo de hielo y fuego  
como una negra inundación de maldad.

Pero nada se interrumpe.  
Y el tiempo cumple su milimétrica existencia  
como si todo  
hasta la miseria, el frío y la muerte  
formaran parte de un cronométrico plan.

A veces  
parece que una piedra se te ha muerto por dentro  
en el corazón  
y que un dolor profundo  
te arrastra cristalográficamente  
hacia un espacio sin cables ni personas,  
de absoluta soledad.

Y tienes que tragar como puedes  
la espina que le ha tocado a tu garganta  
antes de que llegue al corazón  
y quedes metálicamente muerto  
de dolor.

Pero a pesar de todo  
existe algo latente y perfecto,  
algo misterioso y grande, algo tremendo,  
concentrado dentro de lo más profundo,  
que tiembla milimétricamente  
y protege la realidad.

A veces  
suceden cosas terribles  
y saltan grapas de la carne más débil  
y se rasgan los tejidos de la mente  
de tanto sufrimiento.

Pero a pesar de todo,  
impasiblemente,

como un don oxigenado del agua y el carbono,

la vida permanece

y persiste el amor.

## ALETHEIA

Hablas  
y el silencio suena.

Te mueves  
y aparece la distancia.

Miras  
y nace la profundidad,  
suena la luz y el color.  
Después piensas  
y razones desde fuera  
la estructura y la materia,  
la química de lo vivo,  
el sentido de lo ausente  
y el punto oculto detrás  
de aquello que está detrás.  
Pero al final,  
cuando todo estaba resuelto,  
llegas tú,  
cruzas la puerta  
con la selva que te sigue,  
con tus ocultos remolinos de viento y ramas,  
y estalla la realidad.

Incontroladamente  
sin orden ni concierto  
forma lianas en el aire la más anárquica emoción,  
desdoblando capas, fragmentando en minúsculas partículas  
lo cierto,  
estallando superficies,  
rompiendo el ritmo interno de las cosas,  
multiplicando la vida en rápida sucesión de agudas  
sensibilidades

hundiéndose en el corazón,  
Y entonces,  
tan sólo entonces comprendes

que por fin

has comprendido.

## EN LAS GRIETAS DE REPENTE

Viene por rendijas de repente  
como un destello rojo  
y sabe a sol.

Penetra por la piel  
y cruza los tejidos,  
viaja por arterias verdes  
camino del corazón.  
Aparece en las grietas de repente  
como un resplandor.

Se enciende de pronto  
como chispa de repente,  
suena a silbido  
y sabe a sol.

Parece un filo cortando el vacío  
abriendo la carne del corazón.  
Es un bisturí de hielo  
cortando fuego,  
llenando los ojos  
de sombra, luz y dolor.  
Es gota en el desierto,  
manantial en la alameda,  
oscuridad y fulgor,

Si lo tocas  
huele a carne caliente.  
Deja en los dedos placer  
porque es tierno  
como un puñado blando  
de algo grandioso y bueno.

A veces también duele  
y clava agujas por dentro  
que te hacen soñar con blanca morfina  
y cielo negro.

Viene por rendijas de repente  
como un resplandor rojo  
que ilumina la sombra del alma

y al que le llaman

amor.

## ENTRASTE EN MI ALMA A SACO

Entraste en mi alma a saco,  
con tuercas y pistones ardiendo,  
las piernas separadas  
y el alma abierta  
como un espacio sin fin.  
En la mano  
llevabas un tizón rojo y negro,  
dirigido al corazón.

Soltaste todos tus caballos de golpe,  
rompiste las puertas,  
encendiste las turbinas más furiosas que tenías,  
aflaste los clavos más ardientes,  
tus cristales más rotos y amorosos  
contra mí.

Viniste al galope,  
a uña de yegua salvaje apasionada,  
con tus flechas y lanzas  
cubiertas de sangre y amor.  
Me arrollaste sin compasión.  
Traspasaste mis huesos con tiernos alambres transfixivos.  
Destrozaste músculos enteros.  
Hiciste boquetes con tus leznas.  
Hundiste tus tornillos en mí.  
Dejaste en mi piel la baba más tierna que tenías,  
los besos más calientes  
y tu olor entero repartido en mi.

Fue una invasión de tu carne,  
un alud tuyo cayéndome encima,  
tapándome los poros externos,  
cancelando uno a uno con tu cuerpo  
los puntos donde quedaba un pulso vivo  
sin mezcla de ti.

Me hiciste trazo ensangrentado,  
hombre a trozos,  
sombra enamorada  
atrapada por ti.

Por eso  
ahora que acepto esta carnicería  
como algo inevitable y grandioso,  
miro al campo y te veo,  
te siento vibrar en esquinas y azoteas.  
Y se mueven las paredes.  
Y te siento invadiendo el aire que has dejado sin atacar.  
Parece que la tierra entera temblara todavía  
bajo los cascos galopantes de tus caballos  
  
viniendo hacia mí.

## TE RECUERDO AL PRINCIPIO

Te recuerdo al principio  
del primer inicio  
cuando entre los dos  
sólo había flores gigantescas,  
mar impenetrable  
y sol.

Antes del tiempo cierto  
cuando sólo la luz  
acompañaba nuestro ascenso  
a la irrealidad de la distancia  
y la ilusión.

Antes del último confín  
cuando el límite no existía  
y todo era infinita transformación  
de energía inagotable  
volviéndose materia.

¿Recuerdas?

Eramos red de latidos en suspenso,  
besos sin concierto,  
rompecabezas amoroso  
de brazos y piernas.

Y estábamos allí juntos  
en sueños  
antes de todo y de nada,  
siendo sin ser,  
descubriendo entre los dos  
pianos y niveles de existencia  
que remitían lejos,  
muy lejos,

más allá de la distancia y el tiempo cierto,

hacia otra dimensión.

## SITÚ LO QUIERES

Si tú lo quieres  
sucede en mí.  
Ocurre como deseas.

Si determinas abrir la realidad  
sin rompería,  
sin fracturas ni golpes  
para que surja la luz  
y se entienda la materia,

algo se rasga ante mí  
y creo ver.

Parece que algo impenetrable te acompaña,  
que algún eléctrico amanecer te precede  
o que formas complejas de intuición  
se incorporan en ti  
cuando te pienso.

Y esto me permite avanzar como puedo  
por el vivo jeroglífico  
en el que me desplazo.  
Algún signo clave radica en ti.  
Algo básico, alguna fórmula  
o ecuación silvestre  
que me permite interpretar la evidencia,  
reconocer el bien

y esperar.

Si tú lo quieres,  
si surges virtual  
y vienes por cables hacia mí,  
húmeda presencia de carne sonora,  
los trozos de sombra contestan.

Y se detiene el jardín en un tiempo  
que sólo pertenece a ti.

Me pregunto  
qué va a ser de mi vida  
cuando mire el techo por la noche  
tumbado en el petate

sin tu calor

y sin ti.

PS: ...aunque siempre se exagera un poco.

## FUISTE PALO DE REPENTE

Fuiste palo de repente,  
latigazo sin ruido,  
martillazo de clavo sin cruz,  
sangre sin cicatriz,  
gemido.

Viniste con eléctricas espinas amorosas  
que se clavaron silenciosamente  
por todas las membranas  
del cuerpo que disponía.

Fuiste son de guerra,  
tormenta y vendaval,  
dulce palpitar de brisa interna,  
espuma de gatillo,  
verdad.

Pusiste en cuestión la certidumbre,  
la argolla donde colgaba el yo.  
Todo se hizo esquirla,  
arista y trama insomne,  
selva venturosa,  
álvido placer irreal.

Por eso  
ahora que ya no estás  
y el mundo ha vuelto a ser terrenal,  
te veo por las esquinas,  
te adivino en los huecos de la noche,

te siento tras de mí

en forma de garra  
arrastrándome

hacia ti

progresivamente

más y más.

## BLANCA OSCURIDAD. 2

Vine, vi y fui vencido.  
Todo me desbordó.  
La jeroglífica y laberíntica complejidad  
del mundo y la vida  
pudo siempre más que yo.  
Todo se alejó de mí hacia el fondo de sí mismo,  
más allá de la misma mismidad de su interna realidad,  
hacia un terreno virtual rapidísimo  
de significado y esencia  
que sólo la fantasía podía alcanzar.  
Fui corcho en la tormenta,  
partícula humana lanzada a un giratorio festín  
de teorías y sistemas  
emociones y experiencias  
que fueron más grandes que yo.  
Tan sólo me quedé con reflejos sensoriales,  
soplidos intensos de piernas y libros abiertos  
que intenté como pude  
incorporar a la memoria,  
fijar molecularmente en las membranas más internas  
de las que disponía.

Aprendí el lenguaje de las fieras en las calles,  
el ruido del asfalto extraño,  
dejé mis zapatos en los lugares más apartados,  
aprendí la articulación de los insectos más europeos  
y arrastré mi alma como pude  
por las páginas y los corazones extranjeros.  
Y con el tiempo  
fui creando un archivo de visceras y besos,  
de vida en agonía, despidiéndose,  
e intenté agarrar con mis dedos su conciencia,  
sujetarla con las uñas  
para que no se fuera,  
y aprendí a mezclar muerte y vida

con trozos de placer y dolor  
y esferas de relojes sueltos.

Vine, vi y a veces fui vencido.

Pero a veces también vencí.  
Y todo se volvió rapidísima sorpresa, misterio renovado,  
descarnada y gozosa profundidad de los sentimientos.  
Todo fue intento y error,  
victoria y derrota parcial, enseñanza y renovación.  
Doy fe de mi incapacidad.  
Pero yo estuve aquí. Éstas son las marcas de mis uñas  
agarrándose a la tierra, éstos los rastros de mi sangre.  
Aquí dejo mi palabra y esperma,  
Fui más que nada. Existí. Yo estuve aquí.  
Y quise vivir incluso por encima de mí.  
Más allá del límite de mi propio cerebro.  
Y responder a lo negro con la luz,  
a la muerte con la vida,  
al silencio con sonido  
y a la eterna oscuridad de lo infinito  
con el color del pensamiento.