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Poesía y fenomenología: Alfonso Vallejo

¿De dónde proceden esos ritmos sin ritmo, esas rimas sin rima, esas 
"sílabas contadas" sin cómputo silábico, de la poesía de Alfonso Vallejo? 
¿De qué noche de los tiempos arranca esta lírica cuando el tiempo aún no 
tenía noches, ni existían no- ches para poder medir el tiempo? ¿De qué 
misteriosas cavernas, de qué distancia "más allá de lo más lejos" han salido 
esas voces que acaban tornando blanca la oscuridad? ¿De dónde procede 
esa capacidad fenoménica de mostrar la cosa misma a partir de ella misma?

Si yo supiera contestar a estas preguntas no podría escribir este prólogo. El 
hecho de que no sepa responderlas tampoco me autoriza a hacerlo. Sólo la 
fascinación, el deslumbramiento, la perplejidad ante un discurso en el que 
los silencios y los ecos adquieren tanta importancia como las propias voces 
dan alas a mi atrevimiento. Pero ¡tranquilos !, ya un personaje cervantino 
dijo que el mismo número de letras tenía un sí que un no, y aunque el 
Quijote y Alfonso Vallejo -personajes atrevidos, que vocablos, permutarse,
no locos- conocen la oposición radical entre ambos los dos saben también 
que pueden intercambiarse o ya que a veces la afirmación implica la 
negación más radical, y a su vez la negación está instalada en el campo de 
lo más absolutamente asertivo. He aquí el problema. Y he aquí también 
algunas de las claves del arte. Don Juan de Mairena ilustraba con frecuencia 
las lecciones a sus alumnos recurriendo a este tipo de aporías y contrastes.

En el prólogo de Eternamente a cada instante ya me atreví a señalar cómo 
los deslumbrantes y estremecedores mundos poético y filosófico vallejianos 
-en Vallejo la poesía siempre deviene filosofía, y la filosofía poesía- se 
sustentan en los pilares firmes e inquietantes de la radical contradicción. 
Estas son las bases sobre las que se han erigido los mejores talleres poéticos 
de todos los tiempos. En esa ocasión mencioné a Petrerca, a Dom Sem Tob 
de Carrión y a Fernando de Rojas. No voy a repetir lo ya allí dicho, pero me 
acabo de dar cuenta que he sumado a esos nombres el de Juan de Mairena 
de Machado.

Tampoco es mala compañía. Con algunos de esos equipajes, Por esos 
terrenos fronterizos, por esos cruces de caminos puede ir situándose la 
poesía vallejiana, que, por su propia condición, se resiste con tenacidad a 
ser ubicada.
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Y sin embargo, en este libro cada cosa ocupa su sitio justo, presenta su 
dimensión exacta, y si se me permite, basta tiene el peso preciso y apropiado.

Las cosas, con toda la realidad y la irrealidad de las cosas, aparecen 
convertidas en palabras, y éstas, a su vez en cosas ya en el primer poema 
"Ven al tiempo vendaval". Y son cosas y palabras aparentemente nada 
líricas, pero ¡que densidad poética encierran!. Los goznes, las alcayatas, 
los clavos, las tachuelas, imponen su presencia poderosa desafiando a la 
osadía del poeta, pero nada de ello impide "seguir ta raya de la luz/ hasta 
el mismo borde de la esencia". Al mismo campo semántico pertenecen 
algunas palabras do tiembla de emoción", pero ya del poema siguiente 
"Todo tiembla de emoción” pero ya estamos en la fluencia del “tiempo sin 
control” En algunos poetas románticos existe la creencia de que "el tiempo 
esta fluyendo a media noche". En la poesía de Alfonso Vallejo -y con perdón 
de Kant- el tiempo fluye antes de la noche de los tiempos. En "Todo tiembla" 
afloran ya las aportas del moverse sin desplazamiento y la contraposición 
del fuera, y dentro.

Mediante una afortunada sinestesia, la percepción sensorial acceder nos 
permite a la "callada transparencia/ en la presencia de las cosas". Las cosas 
empiezan a aclararse: "Está claro que es oscuro", se titula precisamente 
el poema, en que, la sombra duele, quema el frescor y galopan caballos 
desbocados -como en los poetas metafísicos ingleses- en los campos de la 
paradoja y de la aparente contradicción. Todo se va aclarando en efecto. 
Pedro Salinas, hablando de San Juan de la Cruz, afirma que este gran poeta 
ofrece el caso más evidente de misterio claro, y que su trayectoria lírica es 
semejante a un rayo luminoso, que cruza flechero entre las tenebrosidades, 
las penetra y desaparece, dejando tras sí redimidas a las tinieblas y a la 
oscuridad iluminada. Alfonso Vallejo viaja al centro de la tiniebla y de 
la noche y no tiene la pretensión tan alta de encenderla con estrellas, Su 
aspiración es más ambiciosa y tremenda, o al menos más radicalmente 
atrevida: se trata de penetrar aquel espacio y aquel tiempo en el que la 
oscuridad, luchando a brazo partido con lo que aún no era luz, hizo brotar 
no se sabe de dónde las primeras chispas.

Jorge Guillen, refiriéndose también a San Juan de la Cruz, recurre al concepto 
de inefabilidad para definir la poesía del carmelita. La suprema experiencia 
no está sujeta al campo de lo fable, de lo que puede decirse o declararse. No 
muy alejadas de estas ídem se proyectan algunas de las últimas proposiciones 
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del Tractatus lógico-philophicus, de Ludwig Wittgenstein1, que subrayan lo 
inexpresable de lo místico. La argumentación del profesor austríaco viene 
precedida de juicios como los siguientes: "Nosotros sentimos que incluso si 
todas las posibles cuestiones científicas pudieran responderse, el problema 
de nuestra vida no habría sido más penetrado. Desde luego que no queda 
ya ninguna pregunta, y precisamente ésta es la respuesta./ La solución del 
problema de la vida está en la desaparición de éste problema./ (¿No es ésta 
la razón de que los hombres que han llegado a ver claro el sentido de la vida, 
después de mucho dudar, no sepan decir en qué consiste este sentido?)".

La poesía de Vallejo es un subrayado de algunas de estas proposiciones y una 
confirmación y negación a la vez de la sentencia que cierra el Tractatus: De 
lo que no se puede hablar, mejor es callarse". Porque ta temeraria pretensión 
de explicar lo inexplicable lleva al autor al campo de la contrapalabra. No se 
trata de dictar el silencio ante aquello de lo que no se puede hablar. Tampoco 
nos encontramos arde la pretensión de presentar la palabra desposeída de 
sus aspectos fonológicos o morfológicos, ni de aquellos artificios de los 
que ya fue desnudada por Huidobro y otros vanguardistas. Si se ha podido 
hablar de la "generación unipersonal de Ramón Gómez de la Serna", de 
igual forma, el único "ismo" al que puede adscribirse al autor de Blanca 
oscuridad es al del vallejismo. Es el vanguardismo en el que oímos la 
palabra todavía sin pronunciar, en el momento supremo de su génesis, en 
la explosión primera, de la descarga eléctrica que está en la base del hablar. 
Es el hueco detrás del hueco, el "hueco incomprensible/ que se llama vida 
humana". Tras ese hueco se va buscando el lugar del ser originario. Ahora 
la cueva platónica no nos devuelve una percepción visual sino temporal. El 
eco de sus paredes nos remite los sonidos del ser que fuimos, y se vuelve 
a oír el "goteo imperceptible" del tiempo. Gracias a él podemos descubrir 
la forma y el color de las palabras, la forma y el color de quien se acerca a 
nosotros "milimétricamente azul", y cuyas pisadas se deslizan como un "rito 
ancestral".

Decía Freud que en fondo de toda neurosis latía un temor a la muerte, o 
un miedo a la locura o ambos a la vez. Pero también podemos conjurar la 
neurosis, la locura y aun la muerte, acercándonos con un prudente miedo 
a "aquello que está sin estar", a "la imbricación del azar también/ en las  

1	 Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Pbilosopbicus, versión española de Enrique 
Tierno Galván, Madrid, Alianza Editorial, 1973, pp. 201-203
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partes aleatorias donde radica el error/ e incluso la verdad". Y de nuevo, 
el encuentro, no con lo compacto y macizo sino con el hueco - ¡atención 
a esta palabra tan recurrente en este libro de Vallejo !- con "los tubos 
aspirando gas/ en los huecos del cerebro". Pero allí mismo se descubre que 
"Todo es el mismo total", porque "todo es todo y nada al mismo tiempo". 
La enciclopedia del lector de Vallejo va acumulando datos "con milimétrica 
y caótica precisión". Son también los datos de una "realidad codificada", 
que -con aire de canción- puede presentar su cara festiva y de celebración: 
"Veintitrés de enero/ del año cero./ Cielo, luz y sombrero./ Domingo y 
sol". Y si en el primer poema del libro hay una invitación para acudir al 
"tiempo vendaval" más adelante llega la certeza de que "abrirás paso franco 
vendaval". Es la embriaguez del amor, que equivale a "empezar a vivir", a 
"volver a inventar un cielo abierto".

Una primitiva composición española de tipo popular condensa en un breve 
pareado toda la tragedia del alargamiento de la noche: "Estas noches atan 
largas para mí/ no solían ser así". Esta constatación se vuelve pregunta en 
otras de las composiciones de Blanca oscuridad: "¿por qué amaneces más 
tarde cada día?". Pero después de un "larguísimo sueño/ largo como un 
lago largo de morfina inapelable", se espera la llegada del verano algún día 
a las "playas irreales de blanco invierno". Y aunque las altas manzanas de 
la noche no permitan cruzar puentes entre zonas verdes, hay que seguir, 
porque "debajo de lo negro/ suena ta luz, y puede abrirse una puerta final 
en medio del océano".

Cruzado el océano, sorprendemos de nuevo un galope de caballos, que 
hemos oído antes. Estamos seguramente entre la frontera de lo mítico y de lo 
galáctico, en los territorios en los que lo cósmico y lo inmediato convergen, 
como convergen lo más patente de la naturaleza y de la vida con lo más 
escondido y misterioso, en esa sabia conjunción de olor a mar, de naranjos 
en flor, con las voces y los circuitos que pueblan de ruidos verdaderos el 
hablar íntimo y el silencio exterior.

Son muchas las culturas y las lecturas que se dan cita en este discurrir 
poético explorador de lo hueco y lo vacío, con una actitud "en píe de guerra 
permanente", que recuerda al otro gran Vallejo -al de Santiago de Chuco- y 
al "austero" Blas de Otero, aunque aquí la militancia política se permuta 
por militancia científica y vital. Son la misma ciencia y la misma vida 
que nos presentan el enigma de un espacio y de un tiempo detenidos. En 
otra ocasión he observado que, con frecuencia, Alfonso Vallejo sitúa sus 
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descubrimientos y experimentos no en otro tiempo, sino en un no-tiempo. 
En un tiempo por el que cruzan velozmente "caballos circulares" en una 
suprarrealidad más alta que aquella en la que un "triángulo escaleno asesina 
a un cobrador". Las resonancias lorquianas del "Nocturno del hueco" (Para 
ver que todo se ha ido/ dame tu mudo hueco, ¡amor mío !) se han podido 
escuchar en una buena parte de la poesía española de este siglo, y, sin que 
estén del todo ausentes en Blanca oscuridad, el gran hueco al que se advoca 
y se convoca en este libro es al primer vacío, al anterior al meteorismo 
sideral, al instante previo al Big-Bang. Pero el tiempo puede llegar tarde, y 
la noche hacerse interminable, y pueden apagarse las estrellas y cercenarse 
la luz. La mar azul se vuelve negra. Magnífica re-elaboración de la metáfora 
del río y de la vida y del mar y la muerte, que tan sabiamente han presentado 
Jorge Manrique, el capitán Fernández Andrada, Francisco de Quevedo y 
Antonio Machado, entre otros. Como se ve y como se verá, leyendo la 
poesía de Alfonso Vallejo se está releyendo la mejor literatura. Gracias a 
algunos de estos grandes nombres citados tenemos acceso a la revelación. 
Con Blanca oscuridad nos instalamos en el reino de la "transpercepción". 
En este nivel puede comprenderse e interpretarse el mundo sin entender 
casi nada, puede ser descifrado con el instinto, penetrado con los ojos y con 
el olfato. Esta es una vertiente de la fenomenología esencial de nuestro autor, 
porque cada cosa está en su centro, como en la mística y en cante flamenco, 
como en la poesía de Ángel Valente, y en la lírica de tipo popular. Todo 
está desplazándose sin moverse, todo está siendo, simplemente. ¡Siendo 
simplemente !, como si fuera poco. "Ser nada más y basta. Es la infinita 
dicha". En una de las cuartetas de "Salvación de la primavera", incluida en 
Cántico, de Jorge Guillen leemos: "¡Amor !, ni tú ni yo/ Nosotros y por él/ 
Todas las maravillas/ En que el ser llega a ser". Afirmación de vida. Por 
encima de todo, ser: "Ser./ Hasta las cuerdas mismas./ Hasta los profundos 
enjambres/ del interior". Ser y vivir, vivir y ser, notas que se reiteran con una 
sinfonía litánica en muchas de las páginas del libro. De nuevo asombrados 
ante el milagro de la escritura y de la vida. Se necesita conocer muy bien las 
imprecisas fronteras entre el ser y el no ser -aquellas lindes casi difuminadas 
por donde discurría el pensamiento griego cuando el Edipo Rey de Sófocles 
se debatía ante el problema del ser y el parecer-, se necesita, digo, adivinar 
muy bien esas veredas tortuosas para escribir poemas como "La vida aquí y 
ahora" o "Inmersión". Es el momento en el que termina el "tiempo externo" 
y "comienza el yo". No andan lejos de aquí aquellas consideraciones de 
Heidegger, en las que se opone el concepto tradicional de tiempo al de 
temporalidad, en ta que encuentra el sentido ontológico de la existencia.
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En esta poesía tan intelectual -que no intelectualista- no sorprende que 
en ocasiones se haga precisión de lo puramente racional: esjustamente 
cuando la voz se torna aun más "vallejísima", y el discurso se muestra 
"vallejímetramenle". Aparece, así, la verdad sin rastro de mentira, la 
evidencia cierta, y la certeza radical de que un muerto puede hablar.

Buena parte de las rimas de Bécquer se estructuran sobre la dialéctica 
del tú y del yo; y ese tú enfrentado al yo, y ese yo definido por el tú, son 
las principales fuerzas que tensan los discursos en obras como La vida es 
sueño de don Pedro Calderón de la Barca o en los Proverbios y cantares 
de Antonio Machado. Es el tú que representa no solamente a la persona 
solicitada para hacerle llegar nuestros amores o reproches sino también al 
ser que define nuestra esencial alteridad. Si hemos de creer a Platón -y no 
nos faltan motivos para hacerlo- inicial- mente éramos seres dobles, y ahora, 
en nuestra situación de "divididos" vamos reclamando constantemente 
nuestra porción perdida. Por eso, como decía también Platón, el amor es la 
expresión del deseo de aquello que nos falta. Por eso el tú, la protagonista 
femenina del poema titulado precisamente Tú, de Alfonso Vallejo, llega 
convertida en hueco, ausente de sí misma, transformada en agujero.

Monosílabos tan rotundos y poderosos como el tú y el yo son el sí y el 
no, sobre los que el nicaragüense Rubén Darío estructura algunas de sus 
composiciones y sobre los que se erigen los grandes basamentos de poemas 
grandiosos de don Jorge Guillen. El sí va contrapunteado las implicaciones 
y suposiciones de la urdimbre intrincada del poema "¡Ojo!", de Vallejo, 
aunque al final la afirmación de vida se cierra con un epifonema de tono 
aparentemente pesimista: "Sí./ O cambiamos y reinventamos al hombre/ o 
no hay solución". Un sabio escritor ha comentado que la diferencia entre un 
optimista y un pesimista depende de la fecha que le ponga al Apocalipsis. 
Para Alfonso Vallejo la fórmula no nos vale del todo, ya que lo apocalíptico 
puede situarse antes incluso de la aurora del Génesis. 

A esas etapas aurórales se remonta el poema dedicado a El berbiquí, palabra 
tan artesana como "taladro" y otras que le acompañan, pero que están 
remitiendo al vitalismo y al historícismo de la filosofía de Ortega.

Los artificios y recursos paramomásicos y aliterativos de “Maciste” 
constituyen buenos ejemplos de la revelación de la música interna de las 
palabras, pero también de acercamiento al reino de los reidores en el que 
Nietzscbe nos animaba a  instalarnos. Con asombro asistimos a indescifrables 
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discursos prehistóricos, a discursos anteriores aún al pleístoceno, a lo que 
debió de ser el primer balbuceo. De esos estadios inaugurales del mundo 
y de la vida, regresamos a la cotidianidad de la presencia y de la ausencia, 
y es que como dice una canción proverbial ya recogida en las colecciones 
de Valles, Núñez y Gonzalo Correas: " Al cabo de los años mil/ vuelven las 
agüitas por do solían ir".

El poeta está dispuesto a encontrar "la pista exacta/ el rastro seguro/ 
la extraña síntesis/ de lo elemental más concreto/ más dulce y claro/ 
más cierto". Está empeñado en descubrir "el taladro de luz y vuelo/ el 
matemático cuchillo central/ en el centro de la cuestión cifrada (.,.), el 
espacio sin distancia, /el aire sin huecos/ entre tú y yo/ el alma entre las uñas 
nuestras/ como un hilo unánime/ una arquitectura doblada o un punto de 
luz". Nuestra enciclopedia de lectores de poesía no lleva a los predios de la 
épica del Cid, a los mundos unánimes y "guirnaldas temblorosas de pálidos 
colores" de la poesía juanramoniana, y a las huellas y pasos en la arena de 
la lírica de Vicente Aleixandre, y en definitiva, a "la lluvia primera de aquel 
día primero". 

“Identidad” podría parecer en una primera lectura un alegato contra 
la convencionalidad y contra la integración fácil en los esquemas y usos 
sociales. Esta es la postura, que, desde el romanticismo vienen adoptando 
algunos poetas, aunque se reclamen de modernistas e intenten  diseñar  un 
nuevo estatuto para el sentimiento. Pero la mayoría de estos predicadores 
están encerrados en el callejón sin salida de la antigua sentimentalidad. 
Nada más alejado de la citada composición vallejiana, en la se vuelve 
sobre el problema de la identidad y de alteridad, porque en el fondo late 
el convencimiento de que el yo aparentemente más individual y particular 
está integrado por una pluralidad de yoes, y de que cada uno de nosotros 
constituye un escenario vivo por donde se mueven variedad de actores 
representando infinitas piezas. Fernando Pessoa y Octavio Paz ya dijeron 
también algo a este respecto.

Desde esta perspectiva pueden entenderse mejor los caminos de los 
encuentros y desencuentros amorosos de algunos poemas como "Tan sólo 
con un fragmento": "Tan sólo con una parte/ de aquello que fue total/ fíjate/ 
tan sólo con un fragmento/ sólo con un segmento/ del aquel espacio floral/ 
que había entre tú y yo/ podría/ volver a vivir".
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El arte y la belleza son muy difíciles de conseguir. Los clásicos e incluso 
los filósofos escolásticos señalaron ya algunas pistas: bello es lo que agrada 
a los sentidos. Y algunos han pensado erróneamente que se estaban 
refiriendo a las percepciones sensoriales, a los sentidos más externos. 
Pero los citados pensadores eran mucho más finos que todo eso y sabían 
que al arte y a la belleza llegamos por el perfecto funcionamiento y sabia 
combinación de nuestras mejores facultades. Y Alfonso Vallejo conoce casi 
mejor que nadie, porque lo experimenta clínica y poéticamente, los fluidos 
misteriosos del sistema límbico que van al hipotálamo. Por eso sabe que 
se puede acceder a la verdad que no se conoce sólo a través del cerebro. 
Por eso poetiza tan divinamente la belleza de lo inacabado, y por lo mismo 
logra imprimir vigor y rigor artísticos a lo vulgarmente considerado feo. 
¿Qué otra cosa hicieron en iluminados momentos los grabadores de los 
capiteles y de los pórticos románicos? ¿No es acaso el mismo menester que 
el que en los instantes más afortunados ocupó al Quevedo de los Sueños y 
de los Discursos, al Goya de las pinturas negras, al Solana de las máscaras, 
al Picasso de los lienzos del mundo roto disgregado y al Valle-Inclán de 
los esperpentos?. El arte, por otra parte, consiste muchas veces en poner 
los errores bien puestos. Léanse en ese estricto sentido las construcciones 
premeditadamente desarticuladas y las agramaticalidades del poema "Tal 
de cómo sin por qué". Mediante construcciones semejantes se invita al 
acercamiento de la persona amada, "al filo mismo del filo/ aire cristalino/ 
que de pronto se revela,/ a la magnética claridad por fin", y se la invita 
lenta, dulcemente, impecablemente transparente, girando hacia el sur, 
escuchando el silbido de la luz construyendo seda. "¿El mundo será tan 
fino?", podríamos preguntarnos con Guillen. La respuesta la proporciona 
el mismo autor de Cántico: "Hay rayas. Inteligentes,/ Circunscriben un 
destino,/ Sereno así. Yo adivino/ Por los ojos, por la mano/ lo que se revuelve 
arcano/ bajo calidad tan lisa./ Toda un alma se precisa. /Vale. Tras ella me 
afano2". Éste es también el a veces manifiesto y el a veces no desvelado afán 
de muchas páginas de Blanca oscuridad. Si mi enciclopedia de un lector 
no especializado en ciencias no me engaña, parece que se ha demostrado 
que el corazón también tiene memoria. En estos ángulos podría inscribirse 
el poema "Embrio-génesís total", donde todo es relación y acción, donde 
todo es cerebro, donde todo es piel, tejido que interpreta el mundo. Desde 
esta perspectiva pueden explicarse más cabalmente las deslumbrantes 
sinestesias del "Dulce veneno verde de tu mirada azul", las inaceptabilidades 

2	 Jorge Guillen, Aire nuestro, Barcelona, Barral Editores, 1977, pág. 246.
[12]
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semánticas de "las gomas tensas como una gramática abierta", la sentencia 
aparentemente contradictoria de "la fecunda floración de lo negro", y, en 
fin, el "confín por fin del fin".

Lo compacto, lo pétreo, lo macizo, vuelven a ser penetrados por el vacío 
y por el hueco. Puede ser el hueco del jardín, oliendo milimétricamente a 
sol, o el hueco que funciona desde dentro, "como un torbellino/ o como un 
berbiquí/ derrapando en silencio, /resbalando en el hielo, trabajando en lo 
negro...".Es el hueco que hace sentirse a uno bulto de sí, ser lo no y no lo 
sí. Pero está la palabra, y el ser, y el tiempo, y por eso sabemos que hemos 
estado aquí y que hemos sido, que hoy somos y después seremos. "Habla 
y serás", dice un proverbio chino". "Expresarme es mi vivir" proclama 
gozosamente Alfonso Vallejo.

"Es tremenda la memoria". ¡Qué tremendo, y a la vez que certero e iluminado 
título. Escribí hace unos años que la literatura, con un componente 
claramente narcisista apela a la memoria para señalar el carácter inquietante 
del descubrimiento de uno mismo. Y el primer conocimiento objetivo que 
se adquiere del sujeto es la propia imagen reflejada en el espejo. La literatura, 
la sociología y el psicoanálisis han revelado la significación compleja y 
angustiosa que reviste el encuentro del hombre con su imagen. Esa imagen, 
como explica Gusdorf es otro yo mismo, un doble de mi ser, pero más 
frágil y vulnerable, revestido de un carácter que lo hace a la vez fascinante 
y terrible. Narciso, al contemplarse en el manantial, queda fascinado por 
esta aparición hasta el punto de ser aniquilado por la misma. A Narciso 
no le guía, sin embargo, un instinto de autodestrucción, sino un deseo de 
contemplar su figura, de prolongar su belleza reflejada en el agua.

Lo que Alfonso Vallejo encuentra tremendo en la memoria es que conserve 
"lo mejor de tu rastro y de tu biografía,/ tu playa frondosa y tu selva,/ tu 
espacio alado/ y tiempo sideral/". Lo tremendo también es que te recuerde 
que "eras uno,/ que has vivido y vives/ y eres más,/ uno convertido en otro,/
fragmentos humanos sueltos/ unidos por la memoria/ en identidad". El 
sentimiento, la inteligencia y la memoria, mediante los recursos del flash-
back y del flash forward reconstruyen todo lo que hemos sido y anticipan 
lo que seremos con posterioridad. Y la otra cara de la moneda: "Todo es lo 
mismo en distinto... , todo es un mismo bloque hermético e infinito lleno de 
densidades varias..." se anuncia en un bello poema en prosa, sin principio ni 
fin, sin más signos de puntuación que la pura abertura y el hueco radical de 
la finitud que reclama lo infinito, como el límite matemático que tiende a lo 
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ilimitado, como la magnitud que se aproxima a otra magnitud sin alcanzarla 
necesariamente. No arribas a ningún puerto, no atraviesas ninguna frontera 
ni ningún límite, ni siquiera el límite de ti mismo, e incluso un día llegas a 
mirarte al espejo y no alcanzas a verte. El espejo, y Lacan, y la psiquiatría, y 
la lucidez y la locura. Y, sin embargo, no puedes negar la evidencia concreta 
de que el veintitrés de agosto existe y de que un hombre muere de un 
disparo en Sierra Leona, ni nada ni nadie mientras vivas te podrá privar de 
contemplar la rotación del tiempo, la energía y las estrellas, porque "todo lo 
que es,/ también está y existe./ Todo se detecta y siente", porque "el tiempo 
nos pertenece" y "todo acaba de empezar". Y todo fue, porque surgió el 
estadístico milagro: "la vida era posible/ y la vida fue./ El tubo neural nació 
del ectodermo./ No se hizo piel sino cerebro./ Palabra en vez de grito./ Y 
luego concepto e idea,/ proyecto y significado,/ espíritu e interpretación".

Detrás de todo hay algo profundo, y entre lo aparencial y lo oculto siempre 
late el enigma. El enigma, que, con frecuencia en la poesía de Vallejo, 
linda con lo mítico, ni enmascara lo evidente, ni desvela lo desconocido; 
el enigma es el reto que nos incita a vislumbrar lo cierto en lo incierto, lo 
concentrado y sumergido en los disperso y aparente, lo genial y grandioso 
en lo nimio y pequeño.
En "Todo vuela", "el vuelo excede el ala", como dice el título de uno de los 
poemarios de Jenaro Talens; todo se dispara hacia dentro y hacia fuera, 
todo explota, se desprende de sí y se fragmenta. Estamos llegando casi al 
final del libro, estamos asistiendo a las penúltimas batallas de las palabras 
y de los silencios, a la permanente contienda del tiempo y del no tiempo, 
estamos experimentando no la supresión del tiempo sino la anticipación del 
tiempo. Es la estremecedora experiencia del no tiempo tornándose infinito, 
eterno, del no espacio haciéndose distancia. Y de nuevo, la dialéctica de la 
realidad y de la ficción, de los mundos presentes y los mundos posibles, de 
lo experimentable y tangencial y de su mental representación y elaboración. 
En la poesía de Alfonso Vallejo, como en la fenomenología de Edmund 
Husserl, la afirmación de identidad entre ser y parecer, no suprime, sino 
que, por el contrario, fundamenta adecuadamente, la distancia entre "ser 
verdaderamente" y "parecer, pero no ser". Tendría gracia que al final de todo 
se tratase esencialmente de un venturoso desorden, de un azar necesario, 
o quizá de una palabra de amor que el recuerdo de alguien ha puesto en el 
alma del poeta. Tendría gracia pero no dejaría de ser misterioso. "Aletheia". 
Alegría. Por fin has comprendido que todo es permeable y está atravesado por 
el don del misterio. El amor, el dolor y lo hiperbólico son nuevos subrayados 
de la fe en la vida, y casi como una glosa del proverbio machadiano: "A las 
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cositas de amor/ le sienta bien su poquito/ de exageración". El poeta deja 
testimonio de sus vencimientos y derrotas, pero también de sus presencias 
y victorias. Y entre estas últimas, la más importante, sin duda, la de ser y 
haber sido, la de poder interrogarse por el indescifrable jeroglífico y por el 
deslumbrante misterio de la vida.

Lector de este prólogo, si lo has sido, ya has superado lo más duro. Ahora 
con los versos de Blanca oscuridad, tendrás ocasión de contemplar el 
cuadro bien pintado, de presenciar la magistral faena, de oír la grabación 
bien hecha, de acceder al magma de la máxima calidad.

La lírica actual está clamando por un nuevo pensamiento y por un nuevo 
lenguaje. La voz de Alfonso Vallejo puede protagonizar esta radical 
revolución.

FRANCISCO GUTIÉRREZ CARBAJO



18 • BLANCA OSCURIDAD -  Alfonso Vallejo



19 • BLANCA OSCURIDAD - Alfonso Vallejo

Índice Poemas
Ven Al Tiempo Vendaval���������������������������������������������������������������������������������������������������������� 23

Todo Tiembla De Emoción������������������������������������������������������������������������������������������������������ 24

Está Claro Que Es Oscuro��������������������������������������������������������������������������������������������������������� 25

Roto Mi Cuerpo Por Ti��������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 27

Algún Día Quizás������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������ 28

Hay Un Hueco Detrás De Un Hueco������������������������������������������������������������������������������������ 29

Un Día Llegas A Ti����������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 30

Tú Venías Milimétricamente Azul����������������������������������������������������������������������������������������� 31

Sucede Lo Que No Sucede������������������������������������������������������������������������������������������������������ 32

Todo Es El Mismo Total������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 34

Realidad Codificada������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 35

Abrirás Paso Franco Vendaval������������������������������������������������������������������������������������������������ 36

No Sé Qué Va A Ser De Mí������������������������������������������������������������������������������������������������������� 38

Último Resplandor��������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 39

Espero��������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 41

Cuando Llegue Lo Oscuro������������������������������������������������������������������������������������������������������� 43

Exquisita Precisión��������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 45

Están Los Naranjos En Flor������������������������������������������������������������������������������������������������������ 47

Trabajo Con Un Hueco Que Me Sigue Por Delante�������������������������������������������������������� 48

Algún Día Quizás������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������ 50

El Gran Pum���������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 52

Primero Por Los Bordes������������������������������������������������������������������������������������������������������������ 53

Panteras Vacías Cruzaban La Retina������������������������������������������������������������������������������������ 54

Luz Al Primer Sonido����������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 55

Transpercepción������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 56

Saber Sin Comprender Nada�������������������������������������������������������������������������������������������������� 58

Cada Cosa Encerrada En Sí������������������������������������������������������������������������������������������������������ 60

Por Encima De Todo������������������������������������������������������������������������������������������������������������������ 61

Vivir�������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 62

La Vida Aquí Y Ahora����������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 64

En Algún Punto Quizás������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 65

Hay En Algún Lugar������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 66

Inmersión�������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 67



20 • BLANCA OSCURIDAD -  Alfonso Vallejo

Algo Consciente Me Sigue������������������������������������������������������������������������������������������������������ 68

Ven. Acércate������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 70

Masaje�������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 71

Protónico Ritual�������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 73

Tú������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������ 75

Corazón Abierto�������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 77

¡Ojo !������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������ 78

El Berbikí���������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 80

Maciste������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 81

Pregunté Por Ti���������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 83

Se Rasga Un Tejido��������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 84

Contigo Sin Ti������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 85

Por Una Rendija Abierta����������������������������������������������������������������������������������������������������������� 86

La Pista Exacta����������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 87

Entonces���������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 88

Identidad��������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 90

Picor Tributario���������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 92

Tan Sólo Con Un Fragmento�������������������������������������������������������������������������������������������������� 94

Tan De Como Sin Por Qué������������������������������������������������������������������������������������������������������� 95

También Soy Lo Que No Soy�������������������������������������������������������������������������������������������������� 96

Weisser Blickpunkt��������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 97

Ven Por Aquí��������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 98

Embriogénesis Total������������������������������������������������������������������������������������������������������������������ 99

Algo Incomprensible Y Tuyo�������������������������������������������������������������������������������������������������101

Dulce Veneno Verde De Tu Mirada Azul���������������������������������������������������������������������������102

Tendría Que Ser Así������������������������������������������������������������������������������������������������������������������103

Me Siento Bulto De Mí������������������������������������������������������������������������������������������������������������105

Mi Circuito Es Interno��������������������������������������������������������������������������������������������������������������107

Silencioso Concierto Permanente��������������������������������������������������������������������������������������108

Un Instante Tan Sólo���������������������������������������������������������������������������������������������������������������110

Expresarme Es Mi Vivir �����������������������������������������������������������������������������������������������������������111

Algún Día�������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������112

Es Tremenda La Memoria������������������������������������������������������������������������������������������������������113

Lo Inmóvil Por Dentro Gira���������������������������������������������������������������������������������������������������115



21 • BLANCA OSCURIDAD - Alfonso Vallejo

Imparable Esplendor���������������������������������������������������������������������������������������������������������������116

Arroz De «Conejo A La Red»�������������������������������������������������������������������������������������������������117

Polvo Convertido En Vida������������������������������������������������������������������������������������������������������119

Tal Acúmulo De Ausencia Tal�����������������������������������������������������������������������������������������������120

Blanca Oscuridad. 1�����������������������������������������������������������������������������������������������������������������121

Marítimo Verdor������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������123

Más Allá De Lo Más Lejos�������������������������������������������������������������������������������������������������������124

Vivía Del Estupor Aquel����������������������������������������������������������������������������������������������������������126

Puerto Venturoso Tú����������������������������������������������������������������������������������������������������������������128

Estadístico Milagro�������������������������������������������������������������������������������������������������������������������129

La Verdad Existe������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������131

Detrás De Todo��������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������132

Volar Es La Total Esencia���������������������������������������������������������������������������������������������������������133

Todo Es Lo Mismo En Distinto����������������������������������������������������������������������������������������������135

De Aquí No Me Mueve Ni Dios��������������������������������������������������������������������������������������������136

Vacío Interno Con Ruido��������������������������������������������������������������������������������������������������������138

El Cosmos Se Piensa Aquí.�����������������������������������������������������������������������������������������������������139

Lo Profundo Es Hondo �����������������������������������������������������������������������������������������������������������141

Mucho Más Allá�������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������142

Todo Vuela����������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������144

El Alma De La Voz���������������������������������������������������������������������������������������������������������������������145

Llega De Pronto De Golpe�����������������������������������������������������������������������������������������������������147

Cuando Agosto Huele A Fruta���������������������������������������������������������������������������������������������149

La Realidad No Existe��������������������������������������������������������������������������������������������������������������151

Hermenéutica Temperatura�������������������������������������������������������������������������������������������������152

Cronométrico Plan�������������������������������������������������������������������������������������������������������������������153

Aletheia����������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������155

En Las Grietas De Repente����������������������������������������������������������������������������������������������������156

Entraste En Mi Alma A Saco��������������������������������������������������������������������������������������������������157

Te Recuerdo Al Principio��������������������������������������������������������������������������������������������������������159

Si Tú Lo Quieres�������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������160

Fuiste Palo De Repente����������������������������������������������������������������������������������������������������������162

Blanca Oscuridad. 2�����������������������������������������������������������������������������������������������������������������163





23 • BLANCA OSCURIDAD - Alfonso Vallejo

VEN AL TIEMPO VENDAVAL

Ven por aquí
Pasa y cierra.
Entra.
No hagas ruido con los goznes. 
Que no suenen las tachuelas. 
Deja fuera los clavos,
los ecos de las alcayatas 
y las penas negras.

Ven por aquí. 
Pasa y cierra. 
Entra.

Y si tropiezas con sombra dura,
con algo oculto que duele y quema, 
que te arrastra hacia lo hondo
y espanta
y atormenta,

no te importe.

Entra.
Pasa y cierra.
Ven al tiempo vendaval,
al vuelo de la blanca mente
y a la esperanza abierta.
No temas.
Sigue la raya de la luz
hasta el mismo borde de la esencia, 
de tu instinto y tu razón
hasta encontrar tu certeza.

No te importe.
Los espías del silencio y la maldad 
no lo pueden evitar.
Ven por aquí.
No hagas ruido con los goznes. 
Pasa y cierra.

Entra.
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TODO TIEMBLA DE EMOCIÓN

Un hueco se forma fuera
como un túnel en acción.
Una aspiración de estrellas en negro 
y tiempo sin control,
trabajando a ciegas,
buscando una explicación.

Tú, con tu soledad de cuerda sola 
y tu población de sufrimientos, 
observas el picaporte abierto 
goteando miedo
en la oscuridad.
Sientes tu contabilidad de estrías
en los huesos
y la multiplicación electrónica externa 
de altísima velocidad.

Es un dolor de turbina,
una sensación de alerta.
Parece que un animal en ti
te vigila en el espacio.
Parece que te mueves sin moverte, 
que te desplazas por dentro
hacia un lugar que no eres tú
y no te disfrazas de ti.

Y apagas la luz. Y cierras los ojos y la puerta. 
Y escuchas el silencio nocturno
desde lo hondo de dentro.

Un agujero se va formando fuera 
como un túnel en acción.
Y saltan rapidísimas astillas 
detrás de la ventana.
Y todo vibra misteriosamente. 
Todo se dilata y vuela.

Todo tiembla de emoción.
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ESTÁ CLARO QUE ES OSCURO

Tú siempre en la encrucijada 
como un caballo al galope 
entrando al alma.
Lo desconocido pulsante
que aspira
como agujero de clavícula partida. 
Y tú, nivel torcido,
marea espesa, barrera
en el punto de la expresión
que escapa.

Cuando todo parecía inmortal, 
colgado del cielo,
un salto de luz de pronto
y el sonido amortiguado
de una losa encima
cayendo como sombra que duele.

Y quema el frescor
cuando estaba al lado aquel
entre la maleza.
También una cuesta azul y un clavo roto. 
Sí, es exacto lo que es,
guerra nacida,
paradoja y coherente contradicción, sí, 
está claro que es oscuro.

Todas las antenas con la misma dirección.
Todas las mentes hacia allí,
hacia aquel punto,
mientras todo se transforma, estalla y se desplaza 
circularmente,
como si nada fuera a cambiar.
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Hay una callada transparencia 
en la presencia de las cosas, 
y surgen tantos interrogantes, 
tantos enigmas cada vez,
es tanto lo eléctrico que te rodea, 
tanta la fuerza de la envoltura magnética 
a tu alrededor,
que tienes ganas de gritar
aunque nadie te escuche

y te pueda consolar.

Está claro que es oscuro.
Y tú siempre en la encrucijada 
como caballo al galope 
entrando al alma.
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ROTO MI CUERPO POR TI

Por mi corazón roto
por ti partido y abierto 
sangrando a chorros 
enganchado a ballesta 
sometido a clavos 
convertido en herida por ti.

Roto mi cuerpo por ti 
sangrando mi alma entera
como trozo de carne maltratada 
tirado por la calle a trozos
en la sangrienta travesía
que has hecho de mi corazón.

Todo me resulta astilla 
todo, animal dañino, 
ladrillo contrario
sin explicación.
Y me da sed el agua,
y voy detrás de mis zapatos 
como un hombre sin sombra 
industrialmente roto
tirado por la calle,
cubierto de cristales

ahora que no estás.
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ALGÚN DÍA QUIZÁS

Algún día quizás
al final de ti vendrás
desplazado del tiempo tú
a lo profundo de la mente más 
con tus trazas amaranto
e impulsión nocturna va
con tu claridad.

Llegaremos a la contrapalabra
a la extraña combinación incomprensible 
de explicar lo inexplicable tú
a la intuición suprema quizás
de entender
una esquina de la realidad.

Los planos del día
producen fantásticas chispas
de energía
que se puede comprender.
Corren niveles a lo lejos
partes imantadas
con líneas de fuerza
que permiten comprender la vida.

La luz resbala en silencio 
y se detiene en el tiempo.

Algún día quizás
al final de ti vendrás.
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HAY UN HUECO DETRÁS DE UN HUECO

Hay un hueco
que se abre a un hueco
como un punto sin respuesta
como espuela que se hunde en la carne 
o interrogación.
Y luz que duele en los ojos
claridad que no se comprende
y que hace daño al respirar.

Hay algo que se rompe como el aire 
que brilla como lo negro
y suena azul
como un cielo negro
que se abre a un hueco sin respuesta 
y se vuelve claridad.

Y también hay un hueco incomprensible 
que se llama vida humana
girando en un punto en el espacio
bajo un cielo azul y blanco
que inventó el placer de amar.

Espera,
lado cuadrangular del alma mía. 
Acércate,
te quiero hablar.

Verás…
hay un hueco detrás de un hueco 
que lleva a un punto
y a un cielo blanco y abierto

que tenemos que encontrar.
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UN DÍA LLEGAS A TI

Un día llegas a ti 
y no te encuentras.
Te buscas por dentro y ya te has ido. Vuelves a ti
buscando el lugar
de tu ser originario,
te intentas localizar
por el tacto de los dedos,
te sientas incluso
sobre el propio pantalón
con tu sombra más fiel detrás 
y te sientas en vacío
como un muerto.

En el fondo de las temperaturas 
dispones de artilugios personales 
ocultos en tus cuevas
y oyes algo que te recuerda
a un ser humano que fuiste
y vagamente reconoces.
El paso de cristales rapidísimos 
marca tu tiempo interno.

Entonces diriges la mirada al fondo, 
hacia el punto interno
donde guardas la presencia.
Y escuchas angustiadamente.
Hablan máquinas solitarias
que te identifican sonoramente 
con una voz que ha sido tuya 
con anterioridad.

Eres tú.
No hay duda.
Estás aquí frente al propio precipicio, 
rotando en el universo.
Y te preguntas
¿dónde estoy? ¿qué es esto?
Y algo brillante y negro gira sobre ti. 
Y tienes que agarrarte a la pared
para no caer.



31 • BLANCA OSCURIDAD - Alfonso Vallejo

TÚ VENÍAS MILIMÉTRICAMENTE AZUL

Tú venías milimétricamente azul 
con garfios y maromas.
Venías a mí
inmediatamente tú con sólo respirar 
en alas de la fantasía
por las grietas de la realidad.

Yo no tenía más que tinta negra sin palabra, 
sal marina dormida
y rojo coral.
Sólo una esfera fracturada
de vidrio general
al que llamaban alma.
Y la victoria permanente del guerrero 
acostumbrado al sol de mediodía
a la sangre en los ojos
y al mar.

Había en el aire un vigor de hierro muerto 
y un goteo imperceptible
de tiempo antiguo entre los dos,
cierto nivel de materia
convertida en consciencia tuya y mía 
como un trabajo de inmersión reparadora.

Tú venías milimétricamente azul
y eras extrema en tu habilidad de cercanía, 
con tus algas verdes y tus dientes tan blancos 
poniendo tus pisadas cutáneamente sobre mí 
como un rito ancestral.

Yo no tenía más que tinta negra 
y alcohol para las heridas,
tan sólo restos de fantasía azul

y verde deseo 

como un animal.
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SUCEDE LO QUE NO SUCEDE

Lo que no es también está. 
Detrás o en algún sitio. 
Como algo invisible y oculto. 
Lo irreal junto a lo real.

Sucede lo que no sucede.
Golpes de aguja por ejemplo, inesperadamente 
en el centro de la carne.
O desplazamientos de aguas bajas
en el nivel primero aquel
del que pudiste escapar.

La imbricación del azar también
en partes aleatorias donde radica el error,
e incluso la verdad.
Y vas presintiendo lo que hay detrás, 
aquello que está sin estar,
los pobladores silenciosos de la materia viva 
con sus enzimas y enlaces
como partes de azúcar incontrolada
en algún punto.

Sientes los escalofríos de lo ausente
que está sin ser.
Lo vives con la intensidad de los remolinos negros 
o los tubos aspirando gas
en los huecos del cerebro.
Sabes que está sin estar.
Que es sin ser simultáneamente,
como un gas ausente y natural
que envolviera la realidad.

Por eso vives el tiempo con esquinas y punzones,
y sientes la vida como un conjunto de voces redondas 
que suenan sin sonar del todo en ti.
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Algo dulce y tierno
que se entiende sin dificultad y subyuga
late en el fondo de las cosas
como algo natural.

Pero sin un poco de ti, 
simplemente un trocito…

Tú viniendo de improviso por ejemplo,
estando sin estar siquiera,
como un mecanismo doble
de ausencia y presencia combinada, ¿entiendes?

Sólo un instante siquiera,
un poco de ti
sólo un trocito… un poco de sombra sólo 
algo, sólo un poco de algo tuyo

para entenderlo mejor.
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TODO ES EL MISMO TOTAL

Todo es e! mismo total. 
Todo se origina igual. 
Mismo polvo sideral.
El mismo todo total.

El mismo mismo circular 
desde resonancias blancas 
como fórmulas incrustadas 
o números que se disparan 
hacia signos y ecuaciones 
sin piedad.

Todo despega, todo vuela
hacia una interpretación total
de un único todo girando 
matemáticamente
con milimétrica y caótica precisión.

Y una resina cerebral desprendida,
orgánica materia convertida en consciencia 
cubre el corazón blanco
temblando de miedo
ante un hueco negro que se mueve
sin control.

Todo rota y se repite,
se replica y diferencia, 
esencialmente pasajero, 
turbulento e instantáneo, 
entre confusas leyes verdosas 
que cambian la duda en luz.

Es algo que se desparrama
con su diccionario incomprensible
hacia otro sector total
donde todo es todo y nada al mismo tiempo,
y tormentas de mayúsculas intuiciones espaciales 
entre el hielo y los trozos de gélido frío

acercan a la razón

a su borde más total 

e interior.
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REALIDAD CODIFICADA

Veintitrés de enero,
domingo y sol.
Una caligrafía sin fecha
se inscribe en la pared.
Espículas desafiantes amenazan la visión. 
Todo calla alrededor.

Las caricias de los gatos 
en estrechos pasadizos 
de ramas rojas y violetas 
suenan como tambor.

Parece un sueño interior, 
metafísica interpretación eléctrica 
sin control.

Todo tiembla y crepita a la luz. 
Todo se escapa y escurre
bajo el sol.

Es casi como una tormenta 
de señales y emociones. 
Realidad codificada 
pendiente de una clave
y un jeroglífico sistema 
personal e interior.

Veintitrés de enero 
del año cero.
Cielo, luz y sombrero. 
Domingo y sol.
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ABRIRÁS PASO FRANCO VENDAVAL

Vendrás en terrón de azúcar, 
abrirás paso franco vendaval, 
inventarás sistemas en lucha, 
alquimia total,
tú, siempre tú, 
zona palpitante, 
móvil animal
e ilusión frontera.

Y yo tendré que descubrir de nuevo 
un trozo de verdad
que alumbre todo lo previo,
algo que caliente el cuarto interior 
después del rígido invierno.

Tendré que empezar de nuevo por Camden, 
volver a Paddington y Kiel,
descubrir la parte «bei»,
el golpe radical del amor
y el negro pasadizo de la mente 
buscando la luz.

Tú serás el hilo blando,
las palabras en clave temblorosa
dichas a media voz
en la oscuridad.
Tú vendrás con tu presencia en la sombra, 
sencillamente siempre tú por de pronto así,
la lluvia acumulada en un trozo de locura al sol, 
algo más incoherente colgando fuera,
destrozado el lenguaje más fiel por fin,
la lúcida intuición
de algo más allá
en tí
a través del cristal.
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Y yo dejaré de llamar a una red que no suena, 
al tableteo de la carne con incomprensible ruido. 
Y será como un recuerdo elemental muy verde
o blancos raíles en el desierto.

Será como empezar a vivir. 
Como volver a inventar

un cielo abierto.
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NO SÉ QUÉ VA A SER DE MÍ

No sé qué va a ser de mí
con la grapa en la carne metida
y el clavo dentro
cosido con puntadas conejeras
que rompen las palabras y el aliento.
Me pregunto
así cruzando vidas en peligro como voy
por qué amanece más tarde cada día
y el silencio a presión documentado,
esa dificultad ortográfica cangrejera
de serme yo sin otro dentro o afuera racional 
cuando que sin duda mal con los estribos rotos 
ya sin correas acaso
camino del desierto
por qué ahora
precisamente ahora
cuando íbamos trazando canales en la tierra
con nuestra población de insectos
por qué
simplemente por qué.
No sé qué va a ser de mí
entre la trepidación del suelo
y el ruido profundo de planetas sueltos
con los azulejos cayendo por el cuarto
como sílabas fracturadas
o huesos partidos o frases no dichas
sin forma ni voz.

Me pregunto
si sólo podré ya
ir de baldosa en baldosa,
concentrado en mis suelas
sin separarme del suelo
y me tendré que contentar para vivir 
con un trozo de balcón partido 
girando a la luz de la luna 
solitariamente

hacia un punto principal. 
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ÚLTIMO RESPLANDOR

Primero reconoció la luz 
y después el espacio.
Luego tallos cortados
y paredes lisas como platos. 
Miró por la ventana
y lo vio todo azul
poblado de incomprensibles naranjas 
a través del sol.

Podía reconstruir el mundo
punto a punto en la retina, 
dividirlo en segmentos rapidísimos 
que zarpaban eléctricamente
hacia un paisaje interior
que sentía como suyo.

Después le cerraron los ojos
y le ataron la mandíbula al cráneo.
La incorporación de materias transparentes 
y aspas cortantes
en las turbinas de los ojos 
volvía lo real
comprensible y cierto
y el presente
algo mágico, efímero y esencial.

Luego le ataron las manos
como si fuera a escaparse del cuarto
o a intentar escribir algo final,
un último temblor de emoción
o deseo.
Pero él tenía acceso a la inclinación misma 
de las líneas físicas convergentes,
al hocico negro de los perros
y al matemático momento
de la estructura y el metal.
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Por eso nadie podía detenerle. 
Había estado tan vivo,
tan atento al rico manjar de la visión 
que conservaba un fuego latente 
palpitando en el centro mismo
del cerebro.

Por eso cuando le ataron los pies 
y le dieron como muerto

todos se miraron en la habitación.

Y es que parecía que aquel hombre 
sin saber por qué

seguía viendo.
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ESPERO

Bolígrafos sin punta, quizás 
o trozos de hueso. Qué más da. 
Flores blancas sin cabeza
o rojas derramadas
como sangre ineficaz
o ramas negras recortando el cielo.
Y un larguísimo sueño
largo como un largo lago de morfina inapelable. 
Luego
simplemente certeza total,
claridad proteica sin duda, luz transparente
a través de las bacterias
y verdad sin gasa ni mentira. Desde luego.

Porque el verano llegará algún día
a estas playas irreales de blanco invierno 
con dulce carne de hospital dolorido.
Y cederá la guerra civil entera,
a la música y el fuego.
Incluso el calor de la voz más viva
y la ternura de los seres. Por qué no.

Y la espina azul de la noche
con todas sus estrellas amarillas
será algún día
algo cierto y esplendoroso
donde los últimos enlaces moleculares
sigan de repente a una voluntad pasajera
de verdad entera
y a palmeras verdes también
y a un gran amor resplandeciente
en el centro mismo del centro más interno.



42 • BLANCA OSCURIDAD -  Alfonso Vallejo

Escucho.
Se agrietan las zanjas. Suenan sillas a lo lejos
de gente a punto de partir
pidiendo pista entre parques de agujas y sueros 
como simples soplidos de tiempo cronometrado.

Bolígrafos sin punta
o trozos de hueso. Qué más da.

Observo y pienso. 
Siento

y espero.
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CUANDO LLEGUE LO OSCURO

Cuando llegue lo oscuro
y se ilumine lo negro
con puntos de presión azul y blanca, 
verás que lo nocturno es ciego.

A través del tornillo interno
que transmite la presión del alma, 
si miras al cielo
verás que lo nocturno es negro 
como un agujero sin fondo 
colgado del cielo.

Irás a la larga Hungría quizás,
o a los montes de Armenia
para que no sepan de ti,
pero las altas manzanas de la noche
no te dejarán pasar puentes entre zonas verdes 
y encontrarás simas sin fondo
y una espiral de dolor.

La hiedra azul y blanca de la sombra
cubrirá el daño de tanta búsqueda sin respuesta 
y las estrellas no se apagarán del todo
para dejarte seguir.
Pero no habrá tregua para ti.
Sistemas inertes
sin posibilidad de vida
quedarán allí detenidos ante ti,
guardando el secreto complejísimo
de la vida y la materia.

Encenderás un fuego para ver,
quizás un mechero para hallar el sendero. 
Pero sólo verás limones blancos
colgando como muertos.
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Tú les preguntarás
pero quedarán en silencio
porque la fruta no responde
entre tanta oscuridad.

Y todo será otro laberinto más,
otra duda entre tanto número complejo. 
Y los párpados cayendo
movidos por el sueño
te harán quizás tropezar.

Pero no te importe. Sigue.
Debajo de lo negro
suena la luz.
Y laberintos ciegos
dirigiendo la materia viva,
como matemáticas trampas sin salida 
te llevarán a una puerta final
después de tanta oscuridad.
A un salto prodigioso,
en medio del océano de lo negro, 
llamado fe.
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EXQUISITA PRECISIÓN

Como un Cangrejo Mayor 
por el firmamento inmenso,
o un Camino nocturno
en medio de la leche azul. 
Como un galáctico esplendor 
de Osos y Caballos al galope. 
Todo con su ritmo molecular, 
su mapa de estrellas blancas 
y su astronómica dimensión.

Cada punto en su sitio
con su ecuación sideral
precisa y transparente,
con su tiempo impecablemente marcado, 
su exacta velocidad
y condición.

Cada célula con su respiración, 
su genética propia,
su código secreto incorporado 
para nacer y morir.

Cada organismo
con su intrínseca ordenación protónica, 
sus claves proteicas,
su lipídica estructura en las membranas, 
sus canales cálcicos y bombas de sodio 
en su código interior.

Programada la tierra en el espacio, 
programada su muerte y trayectoria, 
programado el sol
en un titánico universo
de exquisita precisión. 
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¿Dónde está el ordenador?

Pero no contesta nadie. 
Y tengo miedo.

Me cuento los cromosomas. 
Me toco la cara y grito. 
¿Qué soy?
¿Materia orgánica animal 
vuelta conciencia viva, 
emoción y libertad?

Miro por la ventana y pregunto: 
¿Dónde estoy?
¿Qué es todo esto?
¿Será todo un computador?

¿O sólo un infinito programa 
al que algunos le llaman

dios?
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ESTÁN LOS NARANJOS EN FLOR

Huele a mar
y están los naranjos en flor. 
Una frondosa cirugía
de cables internos
puebla de signos pasajeros
el espacio interior.

Te sientes dentro de ti
y observas pasar tu tiempo.

Sólo te acompaña el ruido 
de tus suelas al andar.
Y fuera,
muy lejos,
hay un hueco que a ti sólo pertenece 
y que llamas tú.

Un viento exterior
cruza la memoria y te consuela. 
Eres la vida que te interpretas. 
Huele a tierra y a sol.

Una compleja población
de voces y circuitos
puebla de ruidos verdaderos 
tu silencio interior.

Huele a mar
y están los naranjos en flor.
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TRABAJO CON UN HUECO QUE ME SIGUE POR DELANTE

Trabajo con un hueco 
que me sigue por delante 
donde voy,
una especie de vacío
con materia oscura 
que me aspira y tienta 
por donde voy.

Trabajo con golpes secos
que golpean por todas partes
un vuelo de espacios rapidísimos 
que funcionan en silencio
por donde voy.

Trabajo en pie de guerra permanente 
contra un adversario inmenso
que se filtra mineralmente en mi vida 
con matemática precisión.

Y observo los alicates sobre el cerebro,
la materia informe deletreada,
el caótico conglomerado de carne doliente
a mi alrededor,
las masas repentinas que cruzan por delante 
desde la zona de penumbra
del instante donde vivo.

Pero nadie ni nada
podrá detenerme ya,
ni los teléfonos vacíos,
sin boca ni dientes,
ni las lenguas rotas,
ni las voces congeladas,
ni los candados, ni el silencio 
ni el frío.
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Trabajo hacia delante 
desde el borde de mí mismo. 
Y alargo el cuello para oler, 
las manos para asir algo
que se mueve en la oscuridad.

Siento que soy y he sido. 
Mi sombra se desplaza 
por donde voy.
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ALGÚN DÍA QUIZÁS

Un caballo angular 
espera
matemáticamente oculto 
en la noche azul.

Caen gotas de sudor y frío. 
Tiembla el silencio.

Tú, sometido al esfuerzo de ser 
materia convertida en consciencia, 
sientes en ti
el magnético peso
de la oscuridad.

Una estrella se enciende 
mientras otra se apaga. 
Se abre una puerta.
Y tú quieres huir.

Pero ignoras hacia dónde.
Se te ha parado el corazón de golpe
y no te responde el suelo.
Hay por la ciudad
un enigma de espacio y tiempo detenido, 
un misterio descalzo
que recorre las cosas
al galope azul.

Y notas por dentro
un temblor animal humano 
que se parece al miedo.
Te sabes materia orgánica 
convertida en conciencia, 
bioquímica viva
en la frontera del ser.



51 • BLANCA OSCURIDAD - Alfonso Vallejo

Por eso
al ver las cósmicas telarañas 
colgadas del cielo
sin saber por qué, 
tienes ganas de gritar.

Y piensas que
algún día quizás,
por algún punto,
en algún momento quizás, 
por algún hueco,
de alguna forma,
antes del fin del tiempo,

algún día quizás.
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EL GRAN PUM

Observo la luz floral
a través del aire y el jardín.
Una ráfaga incierta
de espectroscópico azul
penetra en la retina
y manda eléctricas señales neuronales 
que interpreto como cielo.

Entre tanto estallido,
tanta maraña verbal,
tanto olor y sonido, 
reconozco mi punto
en la rendija donde vivo,
y escucho el ruido de mi voz 
sonando dentro.

Soy.
Veo sin ver,
imagino y sueño.
Y entre tanto dolor y hollín,
acumulo una intuición de mar posible 
y tierra tenaz
bañada por el sol.

A pesar del alma percutida,
rotos los septos,
desmontados los resortes
del horror y la fatiga,
permanezco en la visión de mono vivo 
dotado de anárquica gramática
y gozo vital.
Puedo inventarme desde lo interno 
la vida exterior.

Ni arriba ni abajo.
Ni principio ni final. 
Todo es solamente uno 
infinito y en acción.

Y el gran Pum 
meteorismo sideral.
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PRIMERO POR LOS BORDES

Primero por los bordes 
y después por el centro. 
Con precisión.

Luego por las costillas 
despegando el hueso 
como si fueras un perro 
o un hombre solitario. 
Con lentitud.

Posteriormente el alma
con todos sus nervios y conductos 
separados en seco
mediante un corte silencioso y frío, 
cauterizados los bordes sin piedad, 
rotos o quemados sin compasión 
los pañuelos tan llenos de sangre. 
Con parsimonia.

Nada en abstracto
sino en concreto,
con plena indiferencia consciente,
a golpe de perro silencioso,
como si no fueras más que una fiera 
o un hombre solitario.
Con frialdad.

Y un día,
sin saber por qué,
mientras las estrellas duermen y descansan, 
te ves en el fondo de los túneles,
con el corazón suelto,
botando por la calle,
arrastrando tras de ti
como una víscera extraña

o un trozo de amor sin dueño.
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PANTERAS VACÍAS CRUZABAN LA RETINA

Viniste de otro tiempo, 
de una nueva era azul
sin huecos ni hendiduras.

O de algún lugar distinto
con largas playas y malezas enteras 
entregadas a la arena verde
y a la mar abierta.

Había un grado de exquisita precisión 
en el procedimiento de tus manos,
en los vuelos de imágenes sueltas
bajo el peso de tu voz.
Algo marino y cierto,
conectado por cables sumergidos, 
te seguía.
Detrás de tí
quedaban filamentos candentes
y mar azul.

Por eso,
al irte,
panteras vacías cruzaban la retina
y segmentos de lirios 
quedaban rotos por la tierra 
como un recuerdo fugaz.

Y es que cuando llegaste
como venías de otro tiempo,
de una nueva era sin huecos ni hendiduras, 
después

el tiempo llegó tarde

y se hizo interminable la noche 
y el mar se volvió negro

y apagó las estrellas

y cercenó la luz.
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LUZ AL PRIMER SONIDO

Luz al primer sonido 
contigo otra vez.
Frescor de cal mojada, 
intuición de claridad primera

al atardecer.

Paso de la sombra a la certeza 
después de los barrancos duros 
como el pedernal.
Enchufes partidos,
sueltas las correas
abiertos los cristales contigo

al atardecer.

Y a través de pantallas blancas, 
los mismos escalofríos antiguos, 
los puertas batientes abiertas
de nuevo contigo

al atardecer.
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TRANSPERCEPCIÓN

Trozo de pistón partido, 
fantástica intuición floral, 
conexión de manivelas sueltas, 
presencia del cuerpo tuyo
tras la sombra del jardín.

Podía no ser y fue
allí desde tan lejos,
casi tan de pronto después, 
el ruido de invisibles cascos, 
tal vez la resistencia de la luz 
detrás de las pantallas
para poderte ver.

Puntos del cuerpo quizá, 
segmentos y líneas,
colores verdes y rojos, 
patios con paredes blancas, 
en la retina tal vez.

Percepción en lejanía.
O tan sólo un espejismo. 
Quizás alucinación.

Y después
una espiral abierta
o un territorio en llamas
tras de ti.
Parece que el mundo acabara de nacer.

No estás y estás al mismo tiempo. 
Te desplazas y permaneces también. 
Pasas.
Ya casi no estás
y sin irte te has ido.
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Se enciende la mañana
y se doblan las velas.
Llegan por fin las flores
y se va juntando la materia
según electricidad.

Fue sin casi ser.
Casi no fue y ya se ha ido.
Sólo queda un instante encendido 
cubriendo la memoria
de tiempo certero retenido tuyo

como una ensoñación.
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SABER SIN COMPRENDER NADA

Será casi inevitable. Verás. 
Casi como un plan perfecto 
de esperanza y navegación.

Primero vendrás tú 
por el borde del agua, 
con rayas en la cara 
como un piel roja
y tu amuleto de sol.

Después un país codificado
con signos y anclajes ciertos
que hará falta interpretar matemáticamente 
con la sensibilidad,

Luego el silencio
con su impacto azul sobre la consciencia
y las finas nervaduras sangrantes del recuerdo,

Será casi inevitable. Verás.
Tendremos que interpretar el mundo
sin comprender casi nada, 
tan sólo sintiendo,
con el alma abierta
como una animal.

Y será posible lo casi imposible. 
Entenderlo todo sin saber casi nada, 
descifrarlo con el instinto,
penetrarlo con los ojos,
tan sólo con el olfato 
como un animal.

Y si eso sucede…
si llegamos a pensar el mundo sin pensarlo, 
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tan sólo por la intuición,
verás
será casi inevitable.
Primero vendrás tú
con rayas en la cara como un piel roja.
Y luego un país sin claves, sombras ni esquinas 
perfectamente iluminado

con tu amuleto de sol.
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CADA COSA ENCERRADA EN SÍ

Cada cosa con su aliento
su temperatura y olor
Cada cosa en su centro,
con su universo entero
cerrado y abierto al mismo tiempo, 
su perfume y calor.
Y dicen palabras calladas
que ni el corazón más sensible 
puede entender.
Y sueñan hacia dentro
su propia transparencia inmóvil 
y temblor.

Todo se desplaza sin moverse,
todo gira en silencio,
se dilata y transciende muy lejos.
Cada gesto queda oculto en la cara,
cada mueca abriendo el aire y el tiempo, 
cada sonrisa rasgando el alma
como un cordel sin sentimiento.

Pero tú vendrás al lado mío
cálidamente tan pronto desde luego quizá. 
Y tanta granulación sangrienta,
tanto corte, tanto procedimiento con filo…
Nada ni nadie podrá detenernos después.

Todo será lo que fue.
Cada cosa aislada ahí,
en el punto donde estaba, 
con su ruido inmóvil,
su mundo intacto 
esperando ser reconocido

siendo.
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POR ENCIMA DE TODO

Por encima de todo, 
más allá de todo,
de todas las espinas, 
más allá del grito,
del dolor, el túnel y el esparto, 

ser.

Hasta las cuerdas mismas. 
Hasta los profundos enjambres 
del interior.

Incluso después del tiempo,
más allá de la distancia,
más allá de tanto espacio tan veloz, 
después del límite interno,
por encima del borde de la voz

ser.

Hasta el fondo de lo más distante. 
Hasta la frontera misma de la luz

Por encima de todo,
más allá de todo,
después del último resplandor, 
por la última rendija
del último resquicio
de vida humana y consciente

ser.

Por encima de todo.
Incluso más allá del último esfuerzo

ser.
Siempre ser.
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VIVIR

Primero
un negro agujero
y una blanca teta azucarada.

Pronto un paso a la deriva
hacia algún punto a lo lejos.
Una voz y una caricia,
un barco blanco por encima de los mares, 
y la ardiente sensación
de tener consciencia y razón.

Después
las mil caídas,
los ochocientos golpes,
las álgidas ciénagas solitarias 
y la necesidad de ser
por encima de ti
a pesar de las heridas.

Pero el cielo sucede al aire, 
y gira el tiempo entero
por el universo
con matemática precisión.
Todo
inmóvil y suelto,
vibrando como una enigmática fantasía incomprensible 
de infinitas palabras mudas
con base molecular.
Todo
en equilibrio casi perfecto,
con sus propias redes y madejas,
su panorama de niebla,
su código y calor.



63 • BLANCA OSCURIDAD - Alfonso Vallejo

Y pasa un barco que te sigue eternamente, 
y escuchas palabras sin espacio ni sonido 
que te hablan al oído desde dentro
como una inspiración.

Parece que Dios no tiene prisa contigo. 

Primero un pasadizo.
Después un árbol humano y una sombra. 
Luego
en busca de la paz y la serenidad
una extraña operación
de compleja técnica
y aprendizaje

a la que llaman 

vivir.
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LA VIDA AQUÍ Y AHORA

La vida aquí y ahora.
El milagro de ser ¡ya mismo!
¡Ven!
¡Corre! ¡No mires a ningún lado!
Y serás el habitante de ti. 
La vida sin pensarlo
¡aquí y ahora mismo ! ¡Ven ! 
¡Lanza las piernas de golpe ! ¡Sal !
No te detengas.
¡Entra en ti !
Salte hacia dentro y vive.
El más allá está ya aquí. 
Hacia abajo y hacia el fondo. 
Hazte pedazos.
Repártete.

No te importen las mordazas 
ni el eco callado y mudo
de tu misma soledad.
¡Rómpete !
Y reparte tu carne sin pensarlo. ¡Ven ! 
Sin trozos de agua sucia,
facturas ni amargor.

El milagro es ser tú hasta el adentro, 
instante a instante
como un buzo interior.

¡Búscate !
¡Encuéntrate siendo el que eres ! ¡No desmayes !

Lo importante es creer en ti. 
Porque la vida no espera

Y el más allá

a través de la consciencia

ya lo tienes aquí.
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EN ALGÚN PUNTO QUIZÁS

Algo de algo
en algún punto quizás
en algún momento
como una inspiración
un impulso o un reflejo
verás
algún día
como un punto gigantesco
que lo abarque todo 
simultáneamente
en un momento.
Y estaremos ciegos, sí,
nos quedaremos sin vista quizás 
sin ojos ni mirada
sin cuerpo casi, fíjate,
y entonces todavía

algo de algo
en algún momento
por alguna rendija
aunque no podamos ver
por habernos quedado sin ojos 
ni mirada ni casi cuerpo
fíjate
entonces ni marismas ni silbidos 
tan sólo por el rumor y el ruido 
dime lo que quieres

tornillos y papel, lo que tú digas 
lo que sea
algo de algo,

como un impulso o un reflejo 

otra vez.
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HAY EN ALGÚN LUGAR

Hay en algún lugar 
un país móvil 
palpitando y creciendo 
detrás de aquí. Lo sé.

Actualmente
una larga cadena
de grapas sin explicación 
cierra el camino hacia allí.

Y los efectos de la verde temperatura, 
la humedad y el cansancio
dificultan la respiración
e impiden casi seguir.
Todo avanza, se entrelaza y crece 
alrededor
como un bloque molecular
o un inmenso patrimonio de fuerzas 
en oposición.

Y a veces falla la respiración.
Y se piensa que el tiempo no avanza.
Y que la inevitable acción circular del alma 
se ha detenido.

Pero todo sigue en su sitio,
impecablemente organizado,
con su correspondiente atmósfera de oxígeno, 
su atómica posición
y su instante correcto.
Y una sombra se alarga
de la luna a la ventana.
Y huele a distancia palpitando
y creciendo
detrás de aquí.

A un país a lo lejos 
sin vacío

miseria o dolor.
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INMERSIÓN

Hoy termina el tiempo,
el estado y la dimensión
de un ser atado a fantásticos hilos invisibles 
que mueven en la oscuridad.
Hoy termina el tiempo externo
y hoy comienzo yo.

Un dolor colectivo fluye por peldaños 
blancos de un edificio blanco y vertical
donde crece la esperanza.
Y un recorrido de carne humana
luchando por vivir
sale por las juntas del hormigón partido, 
los cables abiertos
y el blanco ascensor.

Es algo extraño y cierto,
una interpretación única, instantánea y definitiva 
de un hombre vivo
que se impone masivamente al tiempo
con la evidencia de lo humano y fundamental.

Es algo contundente y misterioso,
un hecho límite, un desfiladero blanco
que desafía al universo de la medida y la razón 
con su propio e incomprensible significado.

Por eso hoy
dan ganas de gritar,
de hundirse hasta el fondo
en el hueco del fondo mismo,
de producir excavaciones sensibles
en el centro explosivo de la fantasía y la imaginación. 
Dan ganas de soñar con un hombre sin hilos invisibles 
e inventar de nuevo
en qué consiste
vivir.
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ALGO CONSCIENTE ME SIGUE

Algo consciente me sigue 
como una sombra a mi ser. 
Algo consciente me observa 
como un animal.

Una salida al sol.
Esperanza de luz total.
O hacer todavía más difícil 
lo imposible
tal vez.
No lo sé.

Tengo una bestia por dentro 
que vuelve consciente mi ser.

Vallejésima de instante 
mi vida en el tiempo 
por él. 
Vallejímetramente nulo 
mi bulto en el espacio, 
tal vez.
O sólo un grito consciente 
de materia viva
siguiendo mi sombra
como un perro.

No lo sé.

Y esa búsqueda inevitable 
de verdad,

ese hambre de lucidez inevitable 
por encima del dolor,

ese resquicio tan sólo,
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el ruido consciente
de esa vida que me sigue 
pegada a mi sombra 
como un animal

parece que se repite en mí 
instante a instante

como un extraño espejo incorporado 

que me hace

ser.
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VEN. ACÉRCATE

Ven.
Acércate,
Será un impulso de luz, verás,
un vector ciego iluminado,
o un poco de ceniza tan sólo, quizás, 
tan sólo un golpe de viento en el vacío, 
nada más,

Acércate, ven con urgencia,
sucede por fin, prodúcete por fin
antes del derrumbe total de todas las paredes, 
sal.

La voz ya no alcanza.
Y la inestabilidad de tantas masas interpuestas, 
a la espera de algo certero y profundo 
¿entiendes?
de algo grande y tierno
que llevara la condición del alma más tuya
al sol del mediodía,
ocluye la claridad.
Ven.

Porque sin ti,
el aire suena a hierro
y a piedra de granito desplomada, 
a metal crudo, la carne,
y el espeso hielo del tiempo
a duro frío sin solución.

Ven. Acércate. 
Urgentemente.
Por túneles y circuitos, 
transmisores, ramas, 
axones y enredaderas,

ven.
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MASAJE

Luego sucedió la piedra lisa, 
el golpe de oxígeno crucial, 
que abrió los pulmones al aire 
y el cerebro a la luz solar.

Estaba muerto
y volvió a respirar.
No había duda. 
Aquello sí era verdad. 
Evidencia plena.
Certeza radical. 
Estaba muerto
y volvió a hablar.

Una masa de azufre invisible 
suspendida de la cama
se evaporó mecánicamente
como un insecto articulado y gris
que abandona el cuarto por el cristal.

Y el corazón de los gatos adyacentes, 
que había quedado en suspenso
en los pizarrosos tejados del sueño 
volvió a sonar.

Un cielo delgado y resistente 
parecía protegerlo
desde el exterior.
Máquinas articuladas
supieron sujetarlo con sus rítmicas pinzas 
cuando iba caminando hacia la muerte.

La lengua se movió en su hueco.
Una combustión móvil de sangre caliente 
llegó hasta la consciencia.
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Y abrió los ojos.
Y algo parecido a un sonido
salió de su garganta.
Y tuvieron que plegarse los gusanos
en las incrustaciones del más duro acero.

Porque todo aquello,
era verdad sin rastro de mentira, 
evidencia cierta
y claridad.

Estaba muerto
y volvió a hablar.
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PROTÓNICO RITUAL

Parecía que la naturaleza 
víctima
de algún sacrificio ancestral 
o rito de sangre larvado 
hablara un lenguaje seco
de diafragmas y membranas 
sin control.

Que todo se hubiera iniciado 
de repente
a cada instante
y que el tiempo
como un arco tenso
a punto de estallar
combinara la duración vertiginosa
con el aleteo de ramas en la oscuridad.

La pulsión de lámparas en el cuarto 
parecía un signo más
de alguna uránica realidad
que lo apresara todo
titánicamente
milímetro a milímetro, 
en cada respiración.

Detrás
algún punto giraba en el espacio. 
Debía ser circular e inmediato, 
tremendamente diminuto
y muy grande también
como si acabara de nacer
a cada instante
y fuera muriendo simultáneamente 
en permanente transformación,
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Yo,
desde la sombra del cuarto 
contemplaba la acción del oxígeno 
sobre las plantas,
el ruido de la sal sobre un océano invisible 
e imaginario
que para estos casos
construía de repente
sobre el arenal.

Y sentía algo mágico en el aire, 
un temblor,
o magnética vibración,
como si la vida misma
brotando impasible en el jardín
fuera un encantamiento de partículas 
moleculares 
o protónico ritual.
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TÚ

Tú
venías a mí, temblando 
pero yo no te veía 
porque eras invisible 
para una retina 
convertida en hueco,
en ausencia de ti, 
transformada en agujero. 
Tú
venías desde tan lejos,
desde aquella memoria nuestra 
formada entre los dos,
desde aquella distancia
tan lejana
de los huecos negros,
desde el intenso temblor
del agujero de tu ausencia 
entre tú y yo.

Por eso
ahora que te recuerdo,
ahora que te veo
aunque casi no estás
de lejana e invisible,
siento tus pasos
acercándose a mí,
los oigo sonar en la retina, 
casi los toco y los veo,
casi los siento en la carne, 
temblándome en los huesos 
y en el corazón.

Por eso
ahora que estoy casi ciego 
paro y te miro y no te veo
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y te busco y no te encuentro
recuerdo cuando venías a mí temblando 
descalza por el recuerdo
y todos nuestros sentidos
a pesar de la distancia
se unían temblando 

con pasión.
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CORAZÓN ABIERTO

Recuerdos de mar azul y cielo negro 
memoria de tierra blanca y pasión,
me trae recuerdos de ti
me trae infierno.

Y sombra de balcón lunar también 
corazón abierto,
recuerdos de ausencia tuya en el jardín 
teñida de invierno.

Y ráfagas de tiempo atrás 
recuerdos de ti
memoria tuya en el tiempo 
convertida en deseo.
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¡OJO !
Si
la confección de un daño preciso 
en una población de recuerdos,
la permanente autosmia
de la consciencia subida al cogote 
como un espía de excepción 
vigilándolo todo.

Sí,
un turista incorporado en ti, 
analizando todo

desde el privilegiado espacio de la nuca.

Sí.
La ociosa obesidad,
la satisfacción ensimismada,
la placentera enclaustración
en un mundo abundante y ciego.
Pero algo más allá
masas enteras se alimentaban de nada,
de filos metálicos incluso
o montones de viruta de acero.
Y aprendían a festejar el hambre entre la basura 
mediante la razón y la fe.

Parecía todo aquello un horror industrial establecido, 
un aquelarre de hambre y acero
o un monumental guiso de tachuelas crudas
para un diablo.

Porque antes o después, algún día,
la pobreza tendría que explotar en bloque
como un estallido silente de carne humana
con restos de metal.
Lo advertía diariamente la consciente conciencia 
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subida al cuello como un animal
con forma de sapo.

Sí.
Y la urdimbre floral intrincada,
la búsqueda compleja del matemático límite
del universo y la divinidad
no podía evitar el olor a catástrofe articulada,
a cacósmica muerte por inanición,
a materia humana saltando calladamente por los aires.

Sí.
Y un álgido escalofrío de terror 
recorría la espalda.

Sí.
O cambiamos y reinventamos al hombre 
o no hay solución.
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EL BERBIKÍ

Parecía una historia humana a bocados
o un cizallamiento progresivo de la sombra 
en busca de claridad.
La lucha silenciosa de la mente
a través de la materia,
el cristalino avanzando por la piedra
en su penetración.

La caligrafía del alma
en su matemática complejidad 
volvía sintaxis lo fugaz, 
tornaba sustancia gutural
el viento y las ideas

Parecía un enigma en acción,
un hueco hundiéndose a lo lejos, 
profundizándose a sí mismo, 
buscando luz
a través de la razón.

Flores negras sin tallo
y plantas catastróficas vacías 
crecían ocasionalmente
en desiertos sin arena ni sol.

Pero el taladro seguía
como un berbikí prodigioso 
más allá.

Parecía una historia humana a bocados
o un cizallamiento progresivo de la sombra 
en busca de claridad.
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MACISTE

Tupa rupa tupa tupa
Quien habla, ríe y recuerda
concuerda. ¡Ras !
Y el que pierde la alegría,
o está enfermo o desvaría.
¡Zas !
Aunque fuera ácida la música interna
y quebradizo el hielo de amargura interior
¿recuerdas?
Aprendimos a reírnos de todo, sí,
a cambiar en humor el dolor vibrador. ¡Jawhol !
Rupa tuca, tupa ruca, rica tripa.
Y como un malabarista
sin pagar
y hasta la vista. ¡Adiós !
Y ahuyentamos los necios fantasmas
de los huecos sabios del poder y la publicidad.
Y escapamos en alas de la risa
de la necia cárcel computerizada
donde nos querían encerrar
Recuerdo el viento lunar invadido,
la playa abierta
y el alma de par en par
en valle verde total. Sí.
Los ácidos turgentes en los labios
nunca de nada parecido ni talismán praderas incoherentes 
real.
Tantas mazas de gentes acumuladas
como puertos sin sonrisa
contra alambradas de espino mal. Zehlendorf.
Un corazón sin cable
en la noche lunar abierta. Gracia y sal.

Conclusión:
Lo peor es nacer triste,



82 • BLANCA OSCURIDAD -  Alfonso Vallejo

no poder contar ni un chiste,
tener en el alma un quiste 
y en la jaula mucho alpiste. 
¿O no te enteras, Maciste?

¡No te creas nada y resiste ! 
¡Resiste, coño, Maciste !
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PREGUNTÉ POR TI

En una página sin tinta
pregunté al papel por ti.
Estaba ciego y no veía.
Ni siquiera las manos o las líneas 
y pregunté por ti.

Un punto final en clave intrincada, 
nivel de estrella desaparecida, 
momento de locura y silencio, 
oscuridad en la sombra,
intuición de tí.

Arrastraba circularmente en redondo 
una última dimensión total,
un nivel de abstracción y fantasía 
que era nuestro desde siempre
y nos pertenecía.

Y llegamos más allá del firmamento, 
al pozo decimal
y a la constelación del extremo, 
al giro imperturbable
desde el centro del tiempo.

Fue algo tremendamente lejano e incomprensible, 
una misma magnitud en vías de formación
la aventura de seguir la penetración
pensar, amar y soñar
e ir más lejos.

Ahora me sitúo en la blanca convergencia
de los signos que me llegan
al principio de la noche y el recuerdo
y aún sin tinta, sin ojos, sin manos ni dedos, 
tan sólo con la fantasía de la oscuridad 
pregunto por ti

y te encuentro.
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SE RASGA UN TEJIDO

Se rasga un tejido
que eres tú,
se te rompe la vida por dentro 
y lo tienes que decir.

Y sólo tienes palabras.

Algo se desliza y escapa
huye sin remisión en grito
porque se rompe la vida por dentro.

Y lo quieres decir.
Y sólo tienes palabras 
para un cráter ausente,
jeroglífico verbal.

Sólo dispones de ráfagas vocales, 
una arista dolorosa en la voz 
para hablar.
Y lo quieres decir.
Y sólo tienes palabras,
la onda sonora,
el taladro semántico verbal
para expresar el dolor.
La intuición de algo más detrás de todo, 
más allá de la sed,
después del hambre y la carencia,
más allá de la soledad
mucho más allá.

Por eso andrajosamente como puedes 
quieres hablar y decir algo
que se desliza y escapa de ti

como un quejido
 
en forma de voz.
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CONTIGO SIN TI

Contigo sin ti
sin verte
en lejanía
a través de filamentos invisibles 
que unían el recuerdo y el deseo 
contigo sin verte
el arco de la flecha y el cerrojo
era
como el seguimiento de una población de seres invisibles 
a través de un tiempo móvil
contigo sin ti
materia elemental.

Sujetos transparentes al tacto desde lejos 
voces sumergidas en la carne tuya
a golpe de timón,
un fragmento tal vez
por circuitos transparentes 
hilos casi mudos
con un poco de voz
tan sólo un eco
algún trozo de ti en la memoria 
una línea de fuerza tuya
como un suspiro interior.

Y después
un lenguaje palpable por fin
ruido penetrando en ti
un disco líquido lanzado
alguna madeja de pulsos temblorosos 
o una radicación estrellada
de amor.

Tan sólo una encrucijada de nervios 
o un hueco profundo tuyo
un recorrido vibrante por dentro 
sometido a la tracción de la fantasía 
crípticamente contigo

en la imaginación.
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POR UNA RENDIJA ABIERTA

Por una rendija abierta
se observa el techo
y por otra
la noche entera circulando azul.

Salvajemente las letras también, 
un punto polícromo
navegando velocísimo, 
formando palabras
para entender el universo.

Sí.

Y una multitud intrincada
de silenciosos signos invisibles, 
poblaciones de energías impasibles 
y microscópicas ecuaciones 
estallando por doquier.

Sí.
Un infinito territorio
en perpetua acción indecisa
donde situábamos nuestra vida más cierta, 
las ideas y pasiones
que molecularmente construíamos
como extraños mamíferos simiescos 
dotados de razón.

Todo rotaba vertiginosamente 
hacia un círculo posterior.
Todo se condensaba en sentido 
molecularmente
a través de un receptor.

Por una rendija en el techo,
por un poro de la piel del cielo 
concebían los monos pensadores 
algo parecido a dios.
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LA PISTA EXACTA

La pista exacta
el rastro seguro
la extraña síntesis
de lo elemental más concreto 
más dulce y claro
más cierto

yo lo tengo que encontrar.

La apertura araña
el taladro de luz y vuelo
el matemático cuchillo central
en el centro de la cuestión cifrada

yo lo tengo que encontrar.

La inmersión precisa
el olor a sombra iluminada en el jardín
el sentido total
del urgente significado de un solo instante 
la interpretación propia
del fragmento de espacio
que me ha tocado vivir

yo lo tengo que encontrar.

El trozo de calor, sí,
el espacio sin distancia,
el aire sin huecos
entre tú y yo,
el alma entre las uñas nuestras 
como un hilo unánime
una arquitectura doblada
o un punto de luz

lo tengo que descubrir.

A pesar de lo que digan
esos tristes y superficiales pensadores vacíos, 
a pesar de tanto dolor y miseria

la vida plena es posible. 

Se puede aprender a vivir.
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ENTONCES

Parece que hubiera llegado el momento clave
de decirlo todo, de soltarlo todo por cualquier resquicio, 
de que todo reviente
porque te sientes morir y vivir al mismo tiempo
sin saber por qué.
Y si piensas en los últimos estallidos
las bombas y desgarros,
todos los destrozos sin destrozo alguno 
contradictoriamente en la imaginación,
si piensas en la maquinaria produciendo agujeros
en los pistoletes y saca-bocados, en las pinzas
y en los vidrios sangrantes
incrustados en la carne sin saber por qué
entonces
parece que hubiera llegado el momento clave
de la ilusión apasionada
en la vida que te ha tocado vivir.
Porque si piensas en todo lo previo,
en la gota de lluvia primera de aquel día primero,
si recuerdas sus pasos en la arena
y el olor de su aliento si piensas en su hueco
marcado en el espacio a seco
entonces
dan ganas de gritar.

Sería mejor a veces
siquiera un exilio
o una huida cierta hacia una auténtica lejanía
sin recuerdos,
una remisión completa quizá de todo, incluso una derrota 
o una rendición.

Porque si dejas la caballería suelta
por todos los rincones de la sombra y el tiempo
que tan perfectamente desconoces
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y todo vuelve y prolifera y crecen las ramas
y todo se comporta de nuevo como una batalla que dura 
y nunca acaba
y hace falta volver a descubrirlo todo otra vez
incluso los rastros de la última palabra 
bajo la lluvia del día aquel
entonces
verdaderamente
dirías que todo fue tracción,
arrastrarte hacia delante con un gancho por el cuerpo
y reconocerías humildemente
que es la miel y la cera al mismo tiempo, 
que estás en sus manos, atado a su mundo 
como un perro enamorado

y nada puedes hacer.
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IDENTIDAD

Me gustaría sinceramente que mis mañanitas 
fueran más convencionales.
Tengo que reconocerlo: lo paso mal.
Sí. No me integro fácilmente en la sociedad. 
Cuando me dicen que tengo que hacer algo 
intento instintivamente todo lo contrario.
Mi pasión por la luz, la independencia y la vida 
me pasa factura todos los días.
Cuando veo el mundo en el que vivo
y necesito reflexionar y hablar conmigo
para situarme como un ser vivo,
me busco y no me encuentro.
Estoy poblado de seres invisibles que me son yo. 
Muchos y en contradicción.
Y en vez de levantarme como un ser normal
me tengo que desatornillar los pies y ponerlos
en el alféizar para saber dónde estoy.
Después me extraigo el corazón
y lo observo latir en mí regazo
para comprender que soy.
Muchas personas con un sólo ventrículo
discutiendo entre ellas de circulación.
Y expongo el cerebro a la vista personal de tantos ojos
comunes
y dirimimos su función, sus deseos y objetivos.
Llegamos a cortarlo en pedazos, a disecarlo minuciosamente 
para conocernos todos mejor.
Sin catarsis ni diván. Sobre la manta ensangrentada 
donde tantas mañanas se repite la operación.
Y extraemos mis ojos, los revisamos cuidadosamente 
por si fuera cierto lo que ven, analizamos su refracción 
y capacidad de análisis cromático, su interpretación del
espacio
visión simultánea y alucinación.
También los plexos, los nervios todos colgados del perchero, los 
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tendones, cojandondones, visceras huecas sobre el
armario
la linfa y el líquido cefalorraquídeo en botellas de gaseosa, 
jarras, floreros y orinal.

El cuarto entero parece una carnicería de mí que tenemos 
todos
que contemplar como podemos, mientras arrancamos los 
miembros
de cuajo, los dientes y costillas. Hasta el esternón. 
¡Esto no hay quien lo entienda ! ¿Dónde estoy?
¿Dónde estamos los que somos? ¿Por qué no podré ser yo sim-
plemente un mono español mamífero y soñador!
¿A quién se lo pregunto? ¿Quién tiene una contestación?

Y como nadie responde, recojo la sangre como puedo, la 
pongo en
su sitio sin que me tiemble el pulso, me cuelgo todo 
procurando
no equivocarme de lado, me coso con los labios apretados 
para no
llorar y no despertar a la familia, y una vez incorporado
y sólo entonces
me ducho para no dejar rastros sangrientos de tanta gente 
como somos
tomo café y ventoseo si puedo
con sordina
para no molestar, Y salgo como si cualquier cosa, silbando 
como sí fuera yo.

P.S: ¡Me cago en los muertos de... !
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PICOR TRIBUTARIO

Costanilla de los Desamparados esquina a Huertas. 
Diecinueve de Mayo en Madrid.
Viernes 10h 13min y 2 seg del año 2.000.
Un globo terráqueo sin explicación
giraba milimétricamente por un universo hueco y mudo 
sin tiempo.
Y sin saber por qué, empezó a pensar
en la próxima declaración de Hacienda.

Encaramado a su yo molecular,
atento al impacto de su imagen de ejecutivo boyante
en la sociedad moderna
era totalmente indiferente a los miles de millones de reacciones
que se producían bioquímicamente en él
en ese momento.
Y sin saber por qué, al pensar en todo lo que tendría que mentir,
inventar, falsificar, maquillar, deformar y deducir sin deducir 
le empezó a picar la oreja izquierda.

El iba subido a su calendario particular de fechas grandiosas, 
de extraordinarios encuentros mercantiles y proyectos.
Estaba totalmente ready para cualquier evento comercial, 
social, cultural o artístico. Un hombre competitivo
y sin calorías, con imagen pública incipiente
de rango político secundario pero eficiente.
Pero le empezó a entrar miedo, sí, terror ante Hacienda. 
Parecía un Juicio Final Cifrado en forma de facturas, albaranes, 
desgraves, pólizas y monsergas.
Y tuvo que rascarse con saña hasta casi hacerse sangre. 
Porque le picaba irresistiblemente la oreja izquierda
hasta la exasperación.
Y tenía ganas de gritar.

Era inconsciente de ir montado en su genoma,
a horcajadas sobre su cerebro,
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haciendo equilibrios sobre los miles de millones de neuronas 
que sincrónicamente regulaban su presión y temperatura,
metabolismo, apoptosis y aliento.
A él lo único que le preocupaba era su oreja izquierda y 
Hacienda. Y sin saber por qué
empezó a pensar en Van Gogh.

El cosmos giraba impasible, las galaxias también,
nacían estrellas nuevas y un gran vacío de ignorancia absoluta 
se formaba en el cielo. Pero daba igual.
Pronto Hacienda. Y más picor. Rascarse hasta hacerse sangre, 
y más miedo y más terror. Y el primer grito en plena esquina. 
Y una tentación irresistible de escapar de todo
y convertirse en Van Gogh, de no hacer la Declaración ese año. 
Quería enloquecer y enloqueció.

El corte fue limpio.
Casi no sangró.
Los circuitos cardíacos siguieron su proceso silencioso. 
Y el corazón latió.
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TAN SÓLO CON UN FRAGMENTO

Con un fragmento
con un momento
tan sólo con un segmento 
de eso que fuimos tú y yo.

Tan sólo con un soplido 
una hebra nada más
un filamento o latido
o una espina con luz.

Fíjate
con un instante sólo
una brizna tuya en mí
o sólo un simple suspiro.

Tan sólo con una parte 
de aquello que fue total

fíjate
tan sólo con un fragmento 
sólo con un segmento
de aquel espacio floral
que había entre tú y yo

podría

volver a vivir.
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TAN DE COMO SIN POR QUÉ

Tan de como sin por qué
todo se mantiene como si tal cosa. 
Y se abren los pechos todos
hasta el límite del dolor
y del placer,
Parece un mecanismo de monos 
con razón y libertad.

Y sólo la tu sin porqué sólo tal
sólo la sed y el talento anárquicamente igual 
la expresión
triunfante
escrita con tiza sobre un papel.

Entre tanto desorden
milimétricamente bajo control molecular 
acude de golpe
en términos municipales y abisinios 
simplemente la intuición.

Y sabemos que algo volará por el tejado 
algo saldrá a la encrucijada de las islas 
algún trozo de herencia
de alguna alguna vez
sólo la tu sin porqué sólo tal 
desordenadamente electrónico y biológico 
tal cual.

Y volverá lo alterado, sistema 
estructura lo informa
y belleza la fealdad.

Tal de como sintigo agramatical de nuevo 
el desorden

volviendo a expresar.
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TAMBIÉN SOY LO QUE NO SOY

También soy lo que no soy
lo que se encuentra fuera y ausente 
aquello posterior e incierto. 
También soy lo que me invento.

Y todo aquello que ignoro
ese tremendo volumen de ignorancia plena, 
esos matemáticos caudales
de electrones y sistemas
que circulan más allá de mí
también son yo
porque los siento.

Soy mi extraño, mi no y sí conjuntamente 
mi yo ulterior, pasado y presente
lo que está sin hacer a mi alrededor
y está latiendo en mí
sin estar hecho.

Y el trozo de luz que está esperando en la sombra
casi me pertenece también

porque en el silencio de mi oscuridad

maquino

cómo cogerlo.
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WEISSER BLICKPUNKT

Tenía sólo doce años
y ya estaba sobre ruedas.
Su madre la empujaba por detrás 
como un álgido motor.

Ella sin embargo
jugaba con gatos y flores
con mosquitos y lentejas.

Tenía sólo doce años
una silla y cuatro ruedas. 
Pero el mundo
le parecía un jardín
y la vida un juego
de mosquitos y lentejas.

P.S.: ¿Cuántos años tienes tú? ¿Cuántas sillas? ¿Cuántas ruedas? 
¿De qué te quejas?
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VEN POR AQUÍ

Al filo mismo del filo
aire cristalino
que de pronto se revela,
a la magnética claridad por fin

ven por aquí.

Un sonido de metal
se apoderaba del tiempo. 
Volaban girasoles rojos 
por un espacio de aceras 
¿Recuerdas?

La enzimática digestión del sufrimiento
el mundo de las hormigas
y el fermento de la tierra
se desplazaban silenciosamente por la oscuridad. 
Pero todo parecía dispuesto a nacer de nuevo 
Qué importan los bordes
de tanta cicatriz abierta.

La extrema complejidad programada, 
los golpes sin resquicio
y el hilo negro
para coser el cielo
nos protegían.

No temas.
Cuando acabe el día también contigo sin tí, 
lentamente
ven
dulcemente
impecablemente tú transparente
ven.
Gírate hacia el sur,
escucha el silbido de la luz
construyendo seda.
Ven

ven por aquí. 

¿Recuerdas?
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EMBRIOGÉNESIS TOTAL

Borró el límite natural de todo lo externo
y diseñó por dentro un territorio propio sin fronteras 
para que pisaran sus gigantes y hormigas.
Era curioso:
podía sentir y pensar,
amar y recordar. Estaba vivo.
Y graníticas moles vigías
le observaban impasibles.
Se movía el aire eléctricamente a su alrededor 
y una conjunción de planicies vertiginosas 
volaban hacia el cielo.

Qué curioso: algunos sistemas vivos 
también se multiplicaban.
Y el ectodermo, de donde nace la piel, 
se invagina en el embrión
y forma el tubo neural.
Y si todo es relación y acción,
entonces todo es cerebro.
Entonces todo es piel,
tejido que interpreta el mundo,
que diseña campos para gigantes
y alambres para hormigas.
Y sintió un escalofrío.

Había escarcha metálica y rocío suelto. Sí. 
Y la tierra devoraba los zapatos
y tiraba hacia dentro.
Pero el aire le empujaba hacia arriba
y le mantenía en pie sobre su respiración. 
Qué curioso: era como una nutrición de luz 
o una invasión de sombra
detenida por la claridad.
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Y arrancó un trozo de aquello que no era,
de aquello que no comprendía
y fabricó un instrumento de piel
como un pandero ectodérmico dentro del cráneo 
para poder sentir y pensar,
para poder amar 
por entero.

Era verdaderamente curioso, sí. 
Así que todo es piel entonces…
Todo un cable cutáneo
que construye el universo…
que forma vesículas que piensan 
y sienten y aman y esperan…

Si Dios no existe ni está 
hay algo que existe quizá 
que se le parece mucho 
y a lo que llaman Alá.
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ALGO INCOMPRENSIBLE Y TUYO

Parece un animal herido 
sangrando en negro
o avalancha de sueño roto 
sobre el corazón.

Es algo incomprensible y tuyo, fíjate, 
que está y no está simultáneamente 
al mismo tiempo
como un aliento oculto
o una multitud de seres queridos creciendo, 
un murmullo poblador de antiguos recuerdos 
golpeando en las persianas
contra la pared.

O sombra tuya creciendo 
tu olor, tu ruido naciendo, 
tu luz de naranja abierta 
tras de ti.

Y me pegunto ¿qué es? 
¿de qué hablo?
¿qué quiero expresar? 
¿qué busco?
Y no lo sé.

Pero no hay tiempo que perder. 
Yo lo tengo que encontrar
sin saber siquiera qué es.
Una nueva lejanía, quizás,
hacer lo que no está hecho, 
la aventura ciega, tal vez. 
No lo sé.

Parece un mecanismo de golpes y tornillos 
que me sigue por delante
sin tregua ni fin,

algo tuyo incomprensible 
que se escapa
sangrando

como un animal.
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DULCE VENENO VERDE DE TU MIRADA AZUL

Revienta de repente la bola roja del verano, 
se rasga una pared
y pienso en ti.
El dulce veneno verde de tu mirada azul 
ocupa el calor central
de tu ausencia y hueco.
Y una impresión marina
se establece en el aire
como si estuvieras presente
aquí mismo
frente a mí.

Rojos reptiles como instintos
cruzan el trigo.
Vibra el cereal por donde penetras tú 
hacia el punto cardinal
de la brújula primera.

¿Estás ahí en el jardín? ¿O allí en aquel hueco 
de aquel punto abierto?

Pero qué importa la sangre ya, 
la cicatriz abierta
y el hilo para coser el cielo. 
Bloques de insectos
y eléctricas carreras felinas 
en el aire parchís
hablan de tí.
Estás aquí, lo sé.

Y en la blanca carnicería donde vivo
siento el dulce veneno verde de tu cuerpo azul 
el reparto incendiario de la luz

la retina y la memoria 

el deseo y el amor.
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TENDRÍA QUE SER ASÍ

Tendría que ser así, quizá,
porque si no
no sé, no sé…
las gomas tensas como una gramática abierta 
de intuiciones y reflejos sistemáticos
de esta manera 
no sé.

Y al término de tanta salvajería,
al confín por fin del fin
no del hombre contra sí
sino después, mucho más tarde
en la época de la fecundidad y la imaginación.
El limo fermentando, movido por correas caudalosas, 
la inteligencia a tope, escandalosamente explorando 
la realidad de la vida
alrededor de la primera célula aparecida. Sí.
Parecía totalmente incoherente el resplandor aquel
a través de una inextricable red de signos y circuitos 
por nombrar, tal vez.

La verde adelfa y el blanco limón,
el punto higroscópico aquel, la membrana lípida tal
y el agua-difusión, el oxígeno mitocondrial y la respiración. 
Tendría que ser así quizás
o simplemente la combustión accidental
de plantas podridas
volviendo vida la luz.

Yo quedé quieto
porque todo se movía.
Observaba en la sombra la fecunda floración de lo negro 
transformándolo todo en permanente energía.
Había un taladro y un río,
persianas entreabiertas



104 • BLANCA OSCURIDAD -  Alfonso Vallejo

y una rendija convertida en claridad.
Era como un parchís o también una cometa,
un espacio agujereado por donde soplaba el viento
o una pupila al acecho.

Quedé quieto.
La voz de un perro que ladraba al cielo
me hizo considerar si el observatorio aquel 
sería el correcto.
Llegaba el ruido del mar
desde muy lejos.
Y en el cuarto olía a madera y cuero.
Eran las doce y dieciséis,

Tenía que ser así, desde luego, 
porque si no
todo esto

merecía una explicación.
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ME SIENTO BULTO DE MÍ

A veces
me siento bulto de mí, 
cactus privado
y espinoso enjambre 
de mente y pasión. Sí.

A veces
soy lo no y no lo sí,
desoy siendo al contrario
de lo que siento
y no me encuentro.
Me gustaría pensarme por otro,
porque a veces me canso de mí
y del cutáneo uniforme
que transporto en un cuerpo
al que respondo como si fuera yo por entero.

Y es que
a nada que me descuide,
entre tanta miseria humana e inevitable dolor, 
quisiera medirme el alma a zancadas
que no fueran ciertas
como si nada en mí existiera de verdad
y la interior carnicería
fuera ficción.

Porque a veces,
me siento bulto de mí,
me canso de ser hombre
y quisiera volverme
lupus erectus o lagarto horizontal.
Y entonces, lo siento
me da por reír de todo a carcajada batiente, 
y me despatarraco de sangrienta risa
como un herido animal.
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Y se me inflan los buches de rabia,
me desguijarro y entrecacho,
grito de impotencia y dolor.

Y es que
siendo yo vida que se sabe vida 
capaz de inventar el mundo y ser 
no encuentro normal
que me sienta a veces
bulto de mí,
espinosa contradicción
que por algunas personas desgraciadamente

nada puede hacer.
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MI CIRCUITO ES INTERNO

Mi circuito es interno. 
Avanzo a escondidas
cuando todo se detiene. 
Avanzo por instinto
hacia algo que se mueve
y que va por delante
como una sombra que es mía 
y que tengo que coger. 
Funciono desde dentro,
como un torbellino
o como un berbikí,
derrapando en silencio,
resbalando en el hielo
trabajando en lo negro
desde la intuición de luz.
A veces me detengo
y me pregunto hacia dónde voy.
No sé si hacia el desierto o el océano, 
hacia la sombra o el sol.
Me guío espectroscópicamente
por la densidad del material que perforo. 
Voy molecularmente a tientas
como un gusano ciego
sin piedad contra mí.
Siento los escalofríos de las grietas,
los crujidos del frío
y el dolor de la sal.
Progreso a golpes y tirones,
con roturas fibrilares
y hundimientos de la piel.
Cruzo lugares en penumbra
y espejos cerrados
que no consigo abrir.
Pero no me importa.
Sigo. Día tras día.
Acudo a la combustión interna
que se produce en el vacío,
persisto en tus huellas,

acudo a ti.
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SILENCIOSO CONCIERTO PERMANENTE

Todo funciona por sí.
Sin motor, principio ni fin. 
En el hueco del jardín
huele milimétricamente a sol.
Todo discurre líquidamente sin sobresaltos,
cada molécula sabe el camino,
cada protón hacia dónde apunta
el nueve de julio a las dos y tres.
Parece un espectáculo sin director aparente,
sin entrada ni gastos,
sin efectos ni empresario ni utilero ni maquillados. 
Nada está subvencionado,
producido o gestionado.
No hay crítico ni distribuidor.
Es un concierto silencioso permanente
para el que lo quiere ver.

Hay un incremento clandestino de luz
en la sombra del patio azul.
Pero el aire es blanco aquí
y parásitos y bacilos visten de blanco también. 
El Toxoplasma y el bacilo tuberculoso
devoran a un inmunodeprimido cercano. 
Pero no me hacen nada a mí.
Mis linfocitos y membranas
como una población molecular heredada 
de monos anteriores,
me protegen sin yo saber por qué. 
Todo gratis y regalado.
Sin siquiera preguntarme a mí.

Miro las cicatrices por dónde has pasado. 
Hablo con los iones sodio y cloro
que te mantienen dentro
incrustada en la memoria
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como un punto blanco de sol.
Les pregunto qué está pasando aquí,
dónde estoy,
yo quién soy
y qué coño es esto.

Me responden eléctricamente
en un lenguaje blanco de minúsculos potenciales sin ruido 
como si hablaran entre ellos secretos celulares

para no perturbar el silencioso concierto instantáneo 

del patio a las dos y tres.
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UN INSTANTE TAN SÓLO

Si alguna vez siquiera
un instante tan sólo nada más 
aunque sólo fuera por un resquicio, 
una rendija o un destello, fíjate,
si vinieras en algún momento,
algún trozo de tu sombra
de tu ruido o de tu olor
siquiera por un segundo
nada más…

Porque
aunque ya tengo costumbre de vivir
entre nubes de insectos invisibles blancos, 
en un clima de gatillo
con trayectos sinuosos
sin reflejos ni velocidad

aunque llevo a cabo como puedo 
la eléctrica traducción de mi vida 
en signos inteligibles calientes
y trazo en la noche
circuitos de estrellas afortunadas 
y planetas silenciosos
buscando la claridad,

si alguna vez siquiera,
tan sólo por un instante, fíjate, 
por un resquicio iluminado
o una rendija tan sólo,
si alguna vez vinieras
siquiera por un segundo

nada más…
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EXPRESARME ES MI VIVIR 

Estuve aquí y he sido.
Hoy soy y después seré.

Miro mis manos y existo. 
Soy éste que se reconoce. 
Esta es mi palabra entera. 
Esta es la voz que dejé.

Y si se rompe la viga ¿qué? 
¿Qué pasa sí revienta el palo 
y cae la vela a los pies?

¿Manchas solares negras? 
¿Ácidos pozos o brasas tal vez?

¿O sólo desaparecer?
Perder la conciencia de haber sido,
olvidar la memoria por entero y para siempre. 
Tan sólo dejar de ser.

Miro mis manos y existo. 
Soy sólo palabra y letra. 
Voz instantánea y garganta.

Expresarme es mi vivir.
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ALGÚN DÍA

Algún día
por algún punto
en algún momento
algún día quizá
por alguna línea tangencial 
brutalmente voluminosa 
vendrás.

No me refiero a un punto cualquiera, claro, 
a un punto puntual
sin casi forma, color o sonido, no,
sino a un punto grande y voluminoso
por donde penetra el campo y el sol.

Tampoco hablo de una línea impertérrita 
de gélida geometría virtual, no,
sino de una línea espaciosa y quebrada 
tangencial y secante al mismo tiempo 
por donde discurre el aire,
la intuición y ía sensibilidad ¿sabes?
una sucesión de puntos asimétricos e irregulares, 
con esquinas y balcones,
maromas, barcos y mar.

Hablo de un punto sin punto 
como un volumen gigantesco 
de plantas inaparentes
o un espacio eléctrico detenido 
entre espacio y distancia
por donde tú

algún día

en algún momento 
vendrás.



113 • BLANCA OSCURIDAD - Alfonso Vallejo

ES TREMENDA LA MEMORIA

Es tremenda la memoria. 
Sí.
Porque no se puede evitar. 
Sí.
Y además siempre recuerda 
de forma inapelable
lo ya ocurrido y resuelto 
para bien o para mal.

Es tremenda la memoria 
porque el que todo tiene 
recuerda mientras le dura
a los que tienen carencia total 
y no tienen más que nada
tan sólo falta de vida,
dinero, amor o amistad.
Y lo recuerda mientras disfruta, 
gozando de todo el todo
que falta a los demás.
Y le cuesta olvidar.

Es tremenda la memoria. Sí.
Nos permite recordar
los males de cuerpos indefensos 
ante el odio y la avaricia
la codicia y la injusticia sin fin. 
Parece un juez incorporado 
permanente y al instante,
con archivos y rostros,
pelos y señales
de todo lo que has sido
y nunca serás ya.

Es tremenda pues conserva
lo mejor de tu rastro y biografía, 
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tu playa frondosa y tu selva,
tu espacio alado
y tiempo sideral.
Recuerdas que eras uno,
que has vivido y vives
y eres más,
uno convertido en otro, 
fragmentos humanos sueltos 
unidos por la memoria
en identidad.

Somos memoria y palabra,
un cerebro sobre suelas
detrás de nuestro universo.
Y hay que recordar bien lo que somos, 
de dónde venimos y hacia dónde vamos. 
Recordarlo bien.
Para no perdernos por dentro 
tremendamente
como si hubiéramos muerto.
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LO INMÓVIL POR DENTRO GIRA

Lo inmóvil por dentro gira 
y sin desplazar apenas 
chupa y tritura
rotando sobre sí.

Te tira hacia dentro,
hacia una quietud más terrible 
que también llevas en ti
y se parece a la muerte.

Lo inmóvil se mueve por dentro 
y rebana los tejidos del alma 
como un sacabocados
o un bisturí.

Y gira y corta
tritura y secciona,
y paraliza y mata
antes de empezarse a pudrir.

Viva la razón y la certeza, 
la fantasía y la intuición, 
la emoción y la evidencia, 
viva la vida y la acción.
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IMPARABLE ESPLENDOR

A las veinte y cuarenta y cinco
se enciende un motor,
muere un hombre de un disparo 
en Sierra Leona
y sigue la combustión 
de una hoguera cercana.

Todo simultáneo,
sincrónico y diverso,
todo paradójico
como un extraño concierto 
sin explicación.

Áreas de penumbra
siguen a zonas de luz.
Todo funciona en silencio.
Sin programas ni teorías.
Todo sigue su trayecto.
Sin registro ni evidencia,
certeza o comprobación.
Infinitas leyes simultáneas
gobiernan cada segundo.
Cada instante transforma el previo. 
Todo se repite
volviendo a nacer.
Nada frena ni detiene
el imparable esplendor del universo.

Algunos animales rabiosos 
recorren la tierra,
dejando restos sangrientos detrás.

Pero la micrométrica maquinaria sigue. 
Y el aire es síncrono a la luz,
las células a los fluidos
la tierra a su rotación.
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ARROZ DE «CONEJO A LA RED»

No hay nada tan perfecto 
como la paz interior.
Dijo.

El que no está en la trama, 
ni crece,
ni ama
ni mama.
El que no entra en la red 
¡ved !
Dijeron.

Y señalaban a un conejo solano, 
pensador e independiente
a punto de ser acribillado.

Conocer bien lo que es uno 
y saber lo que uno busca, 
me parece lo mejor.
Nada, como la paz interior. 
Dijo
tomando el sol,
contemplando la rotación del tiempo, 
la energía y las estrellas.

Y sonó un disparo.

Un punto sigue a otro punto. 
Las causas siguen a efectos,
y los efectos a causas
que se encuentran en la red. 
Dijeron.
¡Y si no, ved !
Y encendieron fuego 
para hacer una paella.
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Cada vez las decisiones
se encuentran en menos manos. 
Dijo.

A veces manos sin dedos, 
cerebro ni corazón.
Dijo. ¡Viva el hombre !

El que no está en la trama 
no ama, mama ni jama. 
Dijeron por segunda vez.

En mi hambre mando yo. 
Respondió.

Sonó otro disparo. ¡A la olla !
Arroz de «conejo a la red». 

P.S: ¡Socorrooooooo !
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POLVO CONVERTIDO EN VIDA

Polvo convertido en vida,
materia viva transformada en animal, 
junco pensante
y razón.

Mamífero sorprendente, 
extraordinaria criatura
capaz de conocer e inventar, 
soñar
e imaginar.

Primate racional
con destino propio,
código irrepetible y personal, 
hombre vivo
capaz de ilusión y vida,
amor

y libertad.
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TAL ACÚMULO DE AUSENCIA TAL

Tal acúmulo de ausencia tal, 
tal repetición sucesiva,
tal bola de dolor sin ti,
sin esquinas ni drenajes,
se me parte el alma,
los tendones del corazón
se secciona el alma en dos.

Tu entre muchedumbres ajenas, 
mudas y solitarias, tú,
tan lejos.
Y tu atracción aquí,
tu apertura de curso interno dentro, 
como una garra persistente aquí, 
una rotura tan elemental y cruda 
que ya no sé qué decir.

Cayó sobre mí el influjo negro
la eléctrica noche central ahí,
la más exacta matemática de la división carnal 
que me golpeó uranianamente, 
plutónicamente,
nocturnamente como un pistón...

y coloco los diminutos alfileres del silencio 
correctamente sobre la herida,
y hablo como puedo,
agramaticalmente
casi con concierto
como si hubiera perdido la razón

seccionado en dos.
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BLANCA OSCURIDAD. 1

Lo que no pesa 
también pesa.
La materia oscura 
se ve.
Se sienten sus efectos en las pupilas 
por la noche
y en el suelo a veces
bajo los pies.
Lo ingrávido se escucha.
Se oye su respiración
y el ligero roce de sus zapatos
sobre el parquet.
Y lo inodoro, lo filiforme,
lo minúsculo e inaparente,
lo microscópico incluso
que parece no existir
por ser su esencia transparente y giratoria
como la vida misma de las moléculas,
duele.
Es captado por sutilísimas terminaciones nerviosas 
que tiene el espíritu en el alma
bajo la piel.

Todo lo que es,
también está y existe.
Todo se detecta y siente,
todo actúa sobre el paladar interno 
y en la boca del estómago a veces, 
presente y ausente a la vez.

Y el resto,
lo hiperdenso, lo supercomplejo,
lo muy compacto, lo extrañamente distante, 
casi impenetrable,
sencillamente se inventa,
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se descubre lanzando el espíritu a lo alto 
como una velocísima flecha perforadora
que nos permite ver el mundo desde fuera.

Nuestros portentosos circuitos neuronales inventores 
cruzan !a distancia,
llegan a las estrellas,
las traspasan con facilidad,
y alcanzan lo negro,
lo muy negro y vertiginoso, 
al borde mismo del pánico, 
y vuelven

casi sin esfuerzo 

dándole sentido 

blanca la oscuridad.
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MARÍTIMO VERDOR

El momento del amor. 
Temblores delicados. 
Azul de yesería
al pleno sol,
Luego un suspiro. 
Marítimo verdor
de luz ciega,
el instante del amor.

Y los sonidos lejanos,
el recorrido veloz
de un segundo que se escapa, 
las tensas velas abiertas,
la blanca pared
derrumbada en la sombra, 
todo es solamente nuestro.
El momento del amor.

Y la eléctrica Veragua
nacida de lo negro.
La manantial Almunia,
que surgió de la fantasía,
los pájaros incluso del espacio inventado, 
todo es temblor y esplendor,
marítimo verdor
de luz ciega
el instante del amor.

La tierra ha quedado inmóvil 
y ha dejado de rotar.
El tiempo nos pertenece. 
Todo acaba de empezar.
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MÁS ALLÁ DE LO MÁS LEJOS

Más allá de lo más lejos, 
detrás de lo externo,
por dentro del interior, 
existe un infinito campo 
cubierto de espacio negro 
y tiempo sin control
que nos pertenece por entero.

Se trata de una sustancia opaca, 
tremendamente oscura y densa, 
pero también filiforme y veloz, 
como una región oscura
más allá de lo más distante, 
sin números ni temblores, 
sin límites ni consistencia.

Y también es nuestra.

Todo lo que desconocemos,
lo que hemos perdido desde antes
y ganado desde nunca,
lo que se agita y detiene
más allá de los dedos y la vista,
lo que rota y gira lejos del fuego,
más allá de la distancia radiactiva
y el mismo conocimiento,
el intramundo del mundo,
la misma submateria convertida en energía, 
todo,
incluso el más silencioso silencio,
también es nuestro.

Y nos pertenece por entero.

Es una riqueza grandiosa,
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la fuerza de nuestra ignorancia.
Un territorio tentador y fascinante
la dimensión de tanto desconocimiento. 
Una posesión secreta
o un don divino,
o un fuego sin llama que quema,
con el que viajamos atónitos los hombres 
por la oscuridad extrema

como juncos pensadores

con un punto de oscura luz.
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VIVÍA DEL ESTUPOR AQUEL

Yo vivía del estupor aquel
de aquella ceguera de aceradas vetas
y fantástica claridad. ¿Entiendes?

Te veía allí después últimamente
océano de velocísimos signos tú por fin, 
significado azul tal vez,
jeroglíficas plantas a tu alrededor.

No podía ordenar aquello de cual tú
el influjo aquel del tren intermedio sí,
la rotura gramatical debes comprender,
el mismo desorden, la confusión,
respiraba la ferocidad de un oxígeno incierto 
de incierto significado
que nublaba mis sentidos por ti.

Y el norte, la dirección, el alma entera que quedaba 
estaba sometida a la brutal cristalografía
de golpes deshaciéndose en mi carne
como puntos de vidrio
que habías colocado en mí 
y que llamabas amor.

Por eso seguía trozos de raíles rotos,
pistas sin dirección últimamente tú,
y el horror de aquella sucesión, del caos, del dolor aquel, 
de la proa sin fin corriendo por el corazón. ¿Comprendes? 
Y sólo quedaban de mí cicatrices y puntos sin tejido ya,
y el tiempo se había detenido.
Y chapas de metal inmisericorde
me tapaban los ojos.
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Pero ahora el mundo ha vuelto.
E hidráulicas buhardillas repiten ecos. 
Lo invisible está y no está.
Bien dice lo que no dice.
Suena el silencio.

Yo vivía del estupor aquel, 
de aquella locura por ti.
Y ahora por fin sin ti

ya estoy liberado y muerto. 
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PUERTO VENTUROSO TÚ

Te recuerdo nuclearmente
desde el punto aquí confusamente así, 
repetidamente sin conexión
como un punto que sigue a un punto ulterior 
y estalla por dentro en la memoria,
puerto venturoso tú y mar estrella.

Tomo conciencia de mi posición aquí en el suelo, 
razono mi instante de lucidez,
hablando como puedo con las sílabas medio rotas 
sin casi comprender lo que digo
entre la lengua y los dedos.

Y me siento vivo así
pensando en ti caóticamente trozo a trozo 
como en un sueño contra un arrecife salvador.

Eres enjambre,
rosal hacia mí,
magnitud de espacio verde,
añicos de tiempo remanente,
desesperado parchís.
Organizo fragmentariamente mi estructura en el espacio 
como puedo
pensando en ti.
Determino mi respiración,
la sombra de tu recuerdo.

Voy por el listón negro tras de ti,
por donde tú de ser en ti contradictoriamente
sin entender qué me sucede.
Lo imposible está detrás. Lo sé.
Más allá: la aventura, el temblor gozoso
y la intuición perfecta
que determina la posición de cada estrella en el cielo, 
y cada instante contigo sin ti

tan lejos.

Te recuerdo nuclearmente 
como si fuera cierto
que tú estás aquí al lado mío

y yo te siento.
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ESTADÍSTICO MILAGRO

La vida era posible 
y la vida fue.

Fue posible lo improbable,
la extraña unión de contrarios, 
el azar vuelto sistema,
milagro estadístico lo insólito, 
lo hipotético vuelto viable, 
verosímil lo real.

Posible la química del agua, 
del oxígeno y carbono,
la combustión celular
y nucleica repetición.

La vida era posible 
y la vida fue.

El tubo neural nació del ectodermo. 
No se hizo piel sino cerebro. 
Palabra en vez de grito.
Y luego concepto e idea,
proyecto y significado, 
espíritu e interpretación.

La mano prensil cambió la ira en letra, 
el deseo en emoción,
el amor en verbo caliente,
y apareció la ilusión.

Parecía casi imposible lo posible. 
Que el universo pudiera pensarse, 
conocerse el conocimiento,
tener sentido el sentido,
razonarse la razón.
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Parecía una fantástica historia 
contada por un loco inexistente, 
o el delirio alucinado
de un genio sin control. 
¡Que el universo de pronto
pudiera ponerse a ser ! 

¡K1.e.K1.e = a.ty !

¡Ca uno e ca uno e igual a ti !

¡Coño !

¡Lo que hace un trozo de piel 
cuando se pone a pensar !
¡Ni que nos hubiera tocado la lotería ! 

PS: Si me lo cuentan, no me lo creo.
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LA VERDAD EXISTE

La verdad existe.
Yo la he vivido.
La verdad se siente.
Yo la he sentido.
En la piel y en el pecho. 
Se siente en el estómago. 
Como un hueco.
Y suena.
Suena a cierto.
Como una respiración verdadera 
respirando por dentro.
Es algo que te pertenece
y huele a bueno.
Algo que nadie te puede quitar.

Tu verdad es tuya. 
Búscala.

Y existe la dicha. Sí.
El gozo profundo de ser uno mismo, 
de sentirse por dentro
como algo verdadero y cierto,
de verdad.
Nadie será feliz por ti.
Tu dicha te pertenece.
Consíguela.

Aprende a ser tú. 
Nadie lo podrá evitar. 
Nadie será tú por ti. 
Hazte. Sé de verdad.
Nadie vivirá por ti.
No dejes escapar la vida.
Vívete hasta el fondo de ti mismo. 
Indaga, explora, indaga.
Eres tú y también el otro.
Sé tú de verdad

la idea de tu vida 

hasta el final.
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DETRÁS DE TODO

Hay algo profundo
detrás de todo.
Algo incomprensible que escapa 
y sin embargo está.

Hay algo muy hondo debajo de todo, 
brutalmente misterioso
que está sin estar,

Algo móvil
velocísimo y lento, 
fluido y quieto,
casi indetectable
que huye y desaparece y sin embargo está.

Y también algo metafísico alrededor 
que trasciende a todo
como una tormenta silenciosa
o un enigma de un extraño nivel
que no perteneciera a la percepción.

En todo hay algo invisible
como una aspiración que te arrastra 
una pulsación de algo desconocido 
o un agujero magnético
que se te mete dentro
y sólo detecta

la sensibilidad.

Hay algo cierto en lo incierto, 
algo concentrado y sumergido, 
algo intrínseco, hundido, 
previo a todo,
algo grandioso y titánico, 
algo genial,

sin explicación.
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VOLAR ES LA TOTAL ESENCIA

El vilo es el ser de todo. 
Todo anda suspendido,
sin el apoyo oportuno,
con inquietud y zozobra.
Las plantas se quieren mover, 
volverse fieras,
para cambiar de país
y conocer fronteras.
Y al no poder desplazarse, 
crecen como pueden para ser, 
echan ramas y raíces
y dan frutos suspendidos.

Lo que se desplaza,
anda en vilo,
Pero intenta volar.
Desarrolla pies pequeños y ligeros 
para transportar peso
a gran velocidad.
El toro y el corcel en sus pezuñas,
el pez en sus escamas
y el viento en busca de riscos y colinas 
para agarrarse y saltar.

Las ideas incluso
eléctrica síntesis genial de neuronas y energía 
también vuelan.
Cruzan el tiempo,
atraviesan el espacio como pueden,
sobre minúsculos puntos negros
formando letras.
Su sustancia es la misma del aire,
soplo humano heterogéneo,
poliédrico, polícromo y zozobrante,
queriendo volar.
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Vuela el color
montado en pigmentos temblorosos, 
abriendo marinas veías a la sombra,
rapidísimos boquetes veloces 
a la oscuridad.
La música incluso vuela, 
metafísicamente subida 
haciendo equilibrios,
a extrañas ondas sonoras
que vibran sinfónicamente
con la irrealidad.
Y el amor… no digamos… ¡El amor sí que vuela ! 
Te tiene en vilo ¡y vaya si vuela!
Como estos tiernos soplos ardorosos,
que en este quince de agosto del dos mil, 
mando hacia ti, bella, como garcilasas flechas.

Volar es la total esencia.
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TODO ES LO MISMO EN DISTINTO

Todo se corresponde con todo mismo hombre y misma tierra 
todo es lo mismo en distinto todo es mezcla de planeta en otros 
grados y estaciones otros contornos y reglas misma materia 
eléctrica misma gravedad y misma fuerza con diferentes puntos 
de anclaje lo mismo puesto en fragmentos el mismo inexistente 
tiempo en diferentes rejas todo es un mismo bloque hermético 
e infinito lleno de densidades varias la vida nace en un punto y 
después se diferencia la nada no es posible el frío falta de calor y el 
vapor simplemente agua todo es igual y totalmente distinto todo 
el mismo infinito tubo en acción idéntico misterio en diferentes 
planos con pupilas semejantes y diversa interpretación codos 
brazos cemento estopa hidrógeno y magnesio el mismo todo sin 
fisuras una orquesta reloj milimétrico programa sin explicación.
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DE AQUÍ NO ME MUEVE NI DIOS

Hoy salí.
De un impulso radical,
con las turbinas al galope
y el esternón abierto
salí.
Dejé el jardín y la biblioteca
y astronómicamente
me fui.
A la Galaxia del Anillo Austral, 
al pulsar del Cangrejo,
y también a Beltegeuse,
la supergigante fría.
La nebulosa del Reloj de Arena 
marcaba el cósmico tiempo.
La Cabeza de Caballo
volaba por allí.

Todo fue silencio y fuego, 
soledad y radiación.
Ni una brizna ni una voz.
Ni un rastro esperanzador
Con mis últimas fuerzas,
recogí mis trozos viscerales,
me agarré a la luz con las uñas, abrí los ojos como pude
y volví.

Afuera, el Torta
un mendigo generoso sentado en un rincón 
había conquistado el mundo.
Miraba la distancia
por debajo del sombrero
como un emperador.
El gato Cataluña,
el terror de las moscas y ratones
dormía tiernamente con el emperador.
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El aire olía a humano,
a mono inteligente
y también a sol.

La pluma escribía.
Y un inmenso papel blanco 
abierto como una vela
camino del océano
se abría, desafiante, ante mí. 
¡Dilo ! ¡O lo dices tú o lo digo yo ! 
Dijeron a voces mis otros yos. 
Diecinueve de agosto
del año dos mil, a las dos. 
Cumplo cincuenta y siete años. 
Hablo desde el Paraíso.
¡Viva el tomate con sal,
el queso y el buen jamón !
¡La Tierra es el gran invento ! 
¡Viva España !
¡De aquí no me mueve ni Dios !



138 • BLANCA OSCURIDAD -  Alfonso Vallejo

VACÍO INTERNO CON RUIDO

Al final
se harta uno de ser uno. 
De ir al lado de ese uno 
que uno mismo nunca fue.

De ser uno y tantos juntos. 
Una legión de otros unos 
que son sin ser a la vez. 
Que son otros y son unos, 
unos y otros sin ser.

Al final
te miras al espejo
y no te ves.
No eres casi ni tú mismo. 
Te afeitas y no te afeitas. 
Eres barbero de un uno 
al que transportas a ratos 
y no sabes ni quién es.

Te has convertido en gentío. 
Hablas y no te escuchas.
No comprendes lo que dice 
tu multitud interior.

Al final
eres muchedumbre ajena, 
trozos de hombres dispersos 
en los que te han convertido 
poco a poco desde fuera.

Eres
receta y publicidad, 
ideario colorista,
sin fisuras ni sistemas. 
Vacío interno con ruido.
Al final
entre tantos que no eres, sabiendo que te has perdido
haces como si fueras dos. 
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EL COSMOS SE PIENSA AQUÍ.

Observo el palpitar del campo 
un veintitrés de agosto
del año dos mil.
Estrías invisibles recorren la tierra. 
Extraños programas celulares 
multiplican el sol.
La conciencia es consciente de sí misma. 
Y la noción de vida plena
inherente a la vida misma
como el oxígeno y el carbono
a la misma combustión.

Comprendo mis nervios y tendones,
mis fascias, jugos, circuitos y articulaciones. 
Me reconozco como a mí mismo,
como un ser capaz de interpretarse,
de darse un sentido
frente al campo y su respiración.

Estoy aquí.
Soy sin duda y estoy.
Quise aprender a vivir.
Y viví.
Escuché a los viejos,
leí los ojos y los gestos,
me pegué a lo humano,
estudié la anatomía y la función. 
El veintitrés de agosto existe. 
Doy fe.
Miro al cielo y comprendo.
O creo comprender.

Aquí nace el Universo.
El cosmos se piensa aquí. 
Aquí aparece la vida,
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la razón inteligente
y la noción de infinito.

Los góbulos de Bok no especulan, 
ni fantasea la galaxia Seyfert.

El objeto Herbig-Haro sólo ignora.
La estrella Wolf-Rayet nació sin nombre 
y fue bautizada aquí.

La aventura humana no estaba quizá prevista. 
No lo podemos saber.
Pero aconteció.
Somos capaces de dar un sentido a la vida. 
De descubrir un significado al mundo.
De inventar otra dimensión.

PS: Ahora me voy a dormir 
porque me ha dado mucho el sol.
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LO PROFUNDO ES HONDO 

Lo profundo es hondo.
A veces insondable.
Con frecuencia incomprensible. 
Y llega al corazón.
Por eso lo profundo da miedo. 
Porque es a veces insondable.
Y espanta también a veces. 
Porque sin saber porqué
sientes que algo incomprensible 
te está mordiendo por dentro
y te tira hacia abajo 
hacia lo hondo 
agarrado al corazón.

Pero lo profundo también es inmenso. 
Y grande también.
Profundamente grande e inmenso
como un inmenso agujero
por el que penetra luz.

Y es que lo profundo
si te agarra,
te coge y no te suelta,
y te persigue por donde vayas 
y te muerde el corazón
y tira hacia arriba con fuerza 
hacia zonas de aventura profunda, 
de riesgo insondable
e inmensa luz,

Por eso lo profundo te atrapa, 
te seduce y embelesa
y a veces te encadena.
Porque es intenso y fuerte, 
apasionado y hondo
como algo que te muerde el corazón 
y lo arrastra donde quiere

entre lo profundamente blanco y negro 
sin contemplación.

P.S: ¡Socorroooooo !
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MUCHO MÁS ALLÁ

Iremos hasta el fin, 
verás.
Hasta el límite mismo 
del último punto real.

Más allá
de la línea virtual.
Más allá del último sonido, 
de la penúltima frontera
y el último horizonte.
Verás.
Mucho más allá.

Y la zona que imaginas,
amor,
aquel territorio irreal,
el país sin barcos ni barreras, 
aquella inmensa superficie sin área, 
después del último horizonte azul 
y el primer vestigio aquel,
será nuestro 
verás.

Ven. Sígueme.
Este es el rastro.
Mira la traza.
Esta es la pista, amor, 
para soñar.

Ven. Sígueme.
Que nos proteja la luz
y las estrías metálicas del último lenguaje nuestro
la destrucción total del ruido convertido en palabra 
desorganizado murmullo no no podía ser levemente así restos 
perfumados de otra hora después que huelen a sombra y hueco
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haciendo agujeros en el alma abierta otra vez… ¡Ven !

Acaba de empezar. 
Basta con entrar.

Simplemente cruzar
a lo profundo.
No un viaje hacia fuera 
sino hacia dentro.
Más allá.

Más allá del último sonido 
y la ultima frontera,

amor, 
verás.
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TODO VUELA

Todo se sale de sí.
Todo vuela.
Todo despega
cuando la inspiración
corta las ataduras a la tierra 
y lo suelta.

Todo se dispara
hacia dentro y hacia fuera. 
Todo explota,
se desprende de sí
y se fragmenta.
Todo se levanta y parte 
hacia el final de la mente, 
hasta el borde mismo
de una emoción
convertida en arte
que elabora lo real
y por fin lo entiende.

Todo ocurre fuera de sí,
en la estratosfera cerebral,
en el sináptico espacio del alma 
que vuelve la realidad
eléctrica sensación primero, 
después concepto e idea,
hipótesis, teoría y proyecto.
Todo sucede en silencio, 
profundamente dentro,
en la bioquímica oscuridad
de células procesando información.

Todo es significado. 
Todo impresión.
Todo dinámica humana, 
fragmentando el mundo

haciéndolo volar.
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EL ALMA DE LA VOZ

El alma de la voz
es la palabra.
Y si queda la palabra,
la voz llega.
Entera,
con toda su resonancia y fuerza.
La voz molecular temblando en los labios 
por la sombra de las letras.

A pesar de tanto silencio, 
del total desierto
y tanta ciega sordera,
la voz
queda.

Con sus tonos enteros 
por la tinta de las letras. 
Gota a gota,
como sangre destilada 
convertida en sonido
a través del tiempo.

Y el timbre de la voz,
su propia vibración,
y el espacio del mundo donde quiso hablar, 
también.

Finísimas tramas de ruido,
puntos digitales
y la arquitectura misma de una gramática impalpable 
llevan su temblor
a las cuerdas de la carne.

Y después de tanto desierto, 
de tanto vacío sordo y ciego, 
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algún día
la voz convertida en palabra 
suena eléctricamente
como un escalofrío
en el silencio

de algún cerebro.

Es algo inevitable
que nadie puede evitar.

Algo grandioso
como el alma misma de la voz.
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LLEGA DE PRONTO DE GOLPE

Llega de pronto de golpe. 
Pasa un momento.
Perdura a veces para siempre. 
Corre, sopla, huye,
vuela y permanece
como un punto en vibración 
o una radiación sonora.

También planea
sobre enormes áreas
de creciente espacio iluminado 
sin ritmo ni dirección.
Y flota
y súbitamente despega,
y también se infiltra
por los tejidos del alma
como una obsesión.

Porque de repente
algo cruza la piel
cuando nadie se lo espera,
algo muerde a traición por dentro
y deja al ser en suspenso
pendiente de las blancas esquinas y azoteas, 
del mar agudo
y una dilatada playa que se extiende 
vertiginosamente
más allá de la misma imaginación.

Son brasas que se inflaman,
tijeras que chocan
o un recinto licuado quizás,
una inundación de cortes calientes, 
y filos en el corazón.
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El no tiempo 
volviéndose eterno. 
Infinito
el no espacio 
haciéndose distancia.

O simplemente algo

a lo que se llama amor.
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CUANDO AGOSTO HUELE A FRUTA

La médula espinal de agosto 
huele por la noche a fruta.
A uva moscatel esplendorosa. 
A jardín vivo.
A terraza poblada de gentes 
que se hablan de amor.

Los nervios de agosto
son de miel y madreselva.
La esfera incluso global,
la acción inmóvil de los seres que se miran, 
los temblores cutáneos y los sueños
han dejado la tierra
para volar.

Todo se mueve y oscila,
gira en protónica coherencia
por la noche de agosto
sin dificultad.
Todo sabe dónde va.
Cumple su programa minuciosamente. 
Se mezcla y diverge,
y vuelve a empezar
en un concierto nocturno
sin principio ni final.

Lo incomprensible sin embargo
se siente aunque no se entiende.
Y cuando la malla nocturna de agosto cae 
rapidísimas estrellas se pegan a la piel
y queman.
Los vientos de regreso,
el ferruginoso daño de la ignorancia
sobre el tejido interior,
ataca zonas de la conciencia
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como un ácido evidente
o una cartesiana deducción.

Cuando agosto huele a fruta, 
para un tiempo sin tiempo, 
sólo duración,
para un espacio sin espacio, 
sólo distancia y medición,
para lo infinitamente complejo 
de otro nivel y dimensión,

sólo Dios

es la explicación.
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LA REALIDAD NO EXISTE

La realidad no existe.
Lo real sólo es ficción.
Tan sólo se vive o siente.
No es más que interpretación.

Esto que llamamos mundo,
la minúscula franja iluminada 
por un espectro de luz
que detecta la retina,
ni existe ni está ni es.

Es sólo elaboración.
Sólo representación.
Tan sólo es integración 
de potenciales nerviosos 
suministrando al cerebro 
la traducción eléctrica 
particular e instantánea 
de una interpretación.

La realidad no existe.
La auténtica realidad
ni existe ni está ni es.
No es más que definición 
inventada por el hombre, 
bioquímica memoria, 
informática adquisición.

Todo es axón y neurona, 
sinapsis y transmisor, 
programa y circuito, 
cerebro en acción.

Y lo que es el cerebro 
no lo sabe ni Dios.
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HERMENÉUTICA TEMPERATURA

Me acuerdo de ti con lo puños. 
Tu recuerdo es como un golpe, 
como un escalofrío de placer.

Me acuerdo de ti eléctricamente, 
con los pistones abiertos
a punto de estallar.

Eres descarga en el recuerdo, 
nudillos golpeando el vacío, 
metafísica espalda del amor.

Me acuerdo de ti
por detrás de la memoria, 
y la frontera del tiempo.

Cruzabas de pronto la puerta 
y todo entraba en cuestión. 
Con tu desnuda presencia, 
con tu tacto y olor,
y la hermenéutica temperatura 
de tu boca, pecho y vagina, 
cambiaba la interpretación
de sistemas y teorías,
la misma idea incluso 
del bien y del mal.

Por eso te llamo como puedo,
con el trozo de garganta que conservo, 
con las sílabas que quedan
entre el venturoso desorden

que tu recuerdo pone en mí.
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CRONOMÉTRICO PLAN

A veces
suceden cosas terribles
que suenan a hueso y sangre.
Y desciende el invierno bruscamente
como un golpe de látigo sobre la humanidad. 
Y los mecanismos del frío y la muerte
se establecen implacablemente sobre la tierra 
cubriéndolo todo de hielo y fuego
como una negra inundación de maldad.

Pero nada se interrumpe.
Y el tiempo cumple su milimétrica existencia 
como si todo
hasta la miseria, el frío y la muerte
formaran parte de un cronométrico plan.

A veces
parece que una piedra se te ha muerto por dentro 
en el corazón
y que un dolor profundo
te arrastra cristalográficamente
hacia un espacio sin cables ni personas,
de absoluta soledad.

Y tienes que tragar como puedes
la espina que le ha tocado a tu garganta 
antes de que llegue al corazón
y quedes metálicamente muerto
de dolor.

Pero a pesar de todo
existe algo latente y perfecto,
algo misterioso y grande, algo tremendo, 
concentrado dentro de lo más profundo, 
que tiembla milimétricamente
y protege la realidad.
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A veces
suceden cosas terribles
y saltan grapas de la carne más débil 
y se rasgan los tejidos de la mente 
de tanto sufrimiento.

Pero a pesar de todo, 
impasiblemente,

como un don oxigenado del agua y el carbono, 

la vida permanece

y persiste el amor.



155 • BLANCA OSCURIDAD - Alfonso Vallejo

ALETHEIA

Hablas
y el silencio suena.

Te mueves
y aparece la distancia.

Miras
y nace la profundidad,
suena la luz y el color. 
Después piensas
y razonas desde fuera
la estructura y la materia, 
la química de lo vivo,
el sentido de lo ausente
y el punto oculto detrás
de aquello que está detrás. 
Pero al final,
cuando todo estaba resuelto, 
llegas tú,
cruzas la puerta
con la selva que te sigue,
con tus ocultos remolinos de viento y ramas, 
y estalla la realidad.

Incontroladamente
sin orden ni concierto
forma lianas en el aire la más anárquica emoción, 
desdoblando capas, fragmentando en minúsculas partículas 
lo cierto,
estallando superficies,
rompiendo el ritmo interno de las cosas,
multiplicando la vida en rápida sucesión de agudas 
sensibilidades

hundiéndose en el corazón,
Y entonces,
tan sólo entonces comprendes 

que por fin

has comprendido.
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EN LAS GRIETAS DE REPENTE

Viene por rendijas de repente 
como un destello rojo
y sabe a sol.

Penetra por la piel
y cruza los tejidos,
viaja por arterias verdes
camino del corazón.
Aparece en las grietas de repente 
como un resplandor.

Se enciende de pronto 
como chispa de repente, 
suena a silbido
y sabe a sol.

Parece un filo cortando el vacío 
abriendo la carne del corazón. 
Es un bisturí de hielo
cortando fuego,
llenando los ojos
de sombra, luz y dolor. 
Es gota en el desierto, 
manantial en la alameda, 
oscuridad y fulgor,

Si lo tocas
huele a carne caliente.
Deja en los dedos placer 
porque es tierno
como un puñado blando 
de algo grandioso y bueno.

A veces también duele
y clava agujas por dentro
que te hacen soñar con blanca morfina 
y cielo negro.

Viene por rendijas de repente 
como un resplandor rojo
que ilumina la sombra del alma

y al que le llaman 

amor.
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ENTRASTE EN MI ALMA A SACO

Entraste en mi alma a saco, 
con tuercas y pistones ardiendo, 
las piernas separadas
y el alma abierta
como un espacio sin fin.
En la mano
llevabas un tizón rojo y negro, 
dirigido al corazón.

Soltaste todos tus caballos de golpe,
rompiste las puertas,
encendiste las turbinas más furiosas que tenías, 
afilaste los clavos más ardientes,
tus cristales más rotos y amorosos
contra mí.

Viniste al galope,
a uña de yegua salvaje apasionada,
con tus flechas y lanzas
cubiertas de sangre y amor.
Me arrollaste sin compasión.
Traspasaste mis huesos con tiernos alambres transfixivos. 
Destrozaste músculos enteros.
Hiciste boquetes con tus leznas.
Hundiste tus tornillos en mí.
Dejaste en mi piel la baba más tierna que tenías,
los besos más calientes
y tu olor entero repartido en mi.

Fue una invasión de tu carne,
un alud tuyo cayéndome encima, 
tapándome los poros externos, 
cancelando uno a uno con tu cuerpo
los puntos donde quedaba un pulso vivo 
sin mezcla de ti.
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Me hiciste trapo ensangrentado,
hombre a trozos,
sombra enamorada
atrapada por ti.

Por eso
ahora que acepto esta carnicería
como algo inevitable y grandioso,
miro al campo y te veo,
te siento vibrar en esquinas y azoteas.
Y se mueven las paredes.
Y te siento invadiendo el aire que has dejado sin atacar. 
Parece que la tierra entera temblara todavía
bajo los cascos galopantes de tus caballos

viniendo hacia mí.
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TE RECUERDO AL PRINCIPIO

Te recuerdo al principio
del primer inicio
cuando entre los dos
sólo había flores gigantescas, 
mar impenetrable
y sol.

Antes del tiempo cierto 
cuando sólo la luz 
acompañaba nuestro ascenso 
a la irrealidad de la distancia 
y la ilusión.

Antes del último confín
cuando el límite no existía
y todo era infinita transformación 
de energía inagotable
volviéndose materia.

¿Recuerdas?

Eramos red de latidos en suspenso, 
besos sin concierto,
rompecabezas amoroso
de brazos y piernas.

Y estábamos allí juntos
en sueños
antes de todo y de nada, 
siendo sin ser,
descubriendo entre los dos 
pianos y niveles de existencia 
que remitían lejos,
muy lejos,

más allá de la distancia y el tiempo cierto, 

hacia otra dimensión.
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SI TÚ LO QUIERES

Si tú lo quieres 
sucede en mí.
Ocurre como deseas.

Si determinas abrir la realidad 
sin rompería,
sin fracturas ni golpes
para que surja la luz
y se entienda la materia,

algo se rasga ante mí 
y creo ver.

Parece que algo impenetrable te acompaña, 
que algún eléctrico amanecer te precede
o que formas complejas de intuición
se incorporan en ti
cuando te pienso.

Y esto me permite avanzar como puedo 
por el vivo jeroglífico
en el que me desplazo.
Algún signo clave radica en ti.
Algo básico, alguna fórmula
o ecuación silvestre
que me permite interpretar la evidencia, 
reconocer el bien

y esperar.

Si tú lo quieres,
si surges virtual
y vienes por cables hacia mí, 
húmeda presencia de carne sonora, 
los trozos de sombra contestan.
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Y se detiene el jardín en un tiempo 
que sólo pertenece a ti.

Me pregunto
qué va a ser de mi vida
cuando mire el techo por la noche 
tumbado en el petate

sin tu calor

y sin ti.

PS: …aunque siempre se exagera un poco.
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FUISTE PALO DE REPENTE

Fuiste palo de repente, 
latigazo sin ruido,
martillazo de clavo sin cruz, 
sangre sin cicatriz,
gemido.

Viniste con eléctricas espinas amorosas 
que se clavaron silenciosamente
por todas las membranas
del cuerpo que disponía.

Fuiste son de guerra,
tormenta y vendaval,
dulce palpitar de brisa interna, 
espuma de gatillo,
verdad.

Pusiste en cuestión la certidumbre, 
la argolla donde colgaba el yo. 
Todo se hizo esquirla,
arista y trama insomne,
selva venturosa, 
álgido placer irreal.

Por eso
ahora que ya no estás
y el mundo ha vuelto a ser terrenal, 
te veo por las esquinas,
te adivino en los huecos de la noche,

te siento tras de mí 

en forma de garra 
arrastrándome

hacia ti 

progresivamente 

más y más.
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BLANCA OSCURIDAD. 2

Vine, vi y fui vencido.
Todo me desbordó.
La jeroglífica y laberíntica complejidad
del mundo y la vida
pudo siempre más que yo.
Todo se alejó de mí hacia el fondo de sí mismo,
más allá de la misma mismidad de su interna realidad, 
hacia un terreno virtual rapidísimo
de significado y esencia
que sólo la fantasía podía alcanzar.
Fui corcho en la tormenta,
partícula humana lanzada a un giratorio festín
de teorías y sistemas
emociones y experiencias
que fueron más grandes que yo.
Tan sólo me quedé con reflejos sensoriales,
soplidos intensos de piernas y libros abiertos
que intenté como pude
incorporar a la memoria,
fijar molecularmente en las membranas más internas 
de las que disponía.

Aprendí el lenguaje de las fieras en las calles,
el ruido del asfalto extraño,
dejé mis zapatos en los lugares más apartados, 
aprendí la articulación de los insectos más europeos 
y arrastré mi alma como pude
por las páginas y los corazones extranjeros. 
Y con el tiempo
fui creando un archivo de visceras y besos, 
de vida en agonía, despidiéndose,
e intenté agarrar con mis dedos su conciencia, 
sujetarla con las uñas
para que no se fuera,
y aprendí a mezclar muerte y vida
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con trozos de placer y dolor 
y esferas de relojes sueltos.

Vine, vi y a veces fui vencido. 

Pero a veces también vencí.
Y todo se volvió rapidísima sorpresa, misterio renovado, 
descarnada y gozosa profundidad de los sentimientos. 
Todo fue intento y error,
victoria y derrota parcial, enseñanza y renovación.
Doy fe de mi incapacidad.
Pero yo estuve aquí. Éstas son las marcas de mis uñas 
agarrándose a la tierra, éstos los rastros de mi sangre. 
Aquí dejo mi palabra y esperma,
Fui más que nada. Existí. Yo estuve aquí.
Y quise vivir incluso por encima de mí.
Más allá del límite de mi propio cerebro.
Y responder a lo negro con la luz,
a la muerte con la vida,
al silencio con sonido
y a la eterna oscuridad de lo infinito
con el color del pensamiento.
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