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La poesia esencial de Alfonso Vallejo

El prélogo de La Celestina de 1502 se abre con una cita de Herdclito, segtin la cual
todas las cosas son criadas a modo de contienda o batalla. Tanto la cita, como buena
parte del prologo, proceden del que Francisco Petrarca antepuso al segundo libro de
su obra Remedios contra la adversa Fortuna.

Por su parte, el sabio judio espafiol Don Sem Tob de Carrién asegura en sus
Proverbios morales que las cosas se manifiestan contradictoriamente, que ni la
cordura es siempre buena, nilalocura es siempre mala, que el mundo esta construido
en oposiciones absolutas, y que lo mismo da perder por poco que perder por mucho.
Petrarca y Don Sem Tob escriben estas sentencias en el siglo XVI, y seiscientos
afnos mas tarde vuelven a sonar con la misma contundencia en la poesia de Alfonso
Vallejo, en la que cada cosa se explica tanto por ella misma como por su contraria.
El titulo del presente libro Eternamente a cada instante evidencia ya cémo la
dialéctica del tiempo se construye sobre lo permanente y lo fugaz, sobre la filosofia
parmenidea y heracliteana al mismo tiempo.

En el primer poema, “Sol nocturno’, no se turnan en su curso el sol y laluna, como en
la poesia clasica, sino que ambos astros alumbran a la vez, y sus rayos traspasan ya las
paredes de la cueva platdénica anunciando lo que va ser una verdadera exploracion.
Para vencer lo que Baudrillard' denomina “el infierno de lo Mismo”, Alfonso Vallejo
enfrenta constantemente la identidad con la alteridad, porque sabe que en este juego
de contrarios se asientan las construcciones que dan sentido(?) a nuestra vida.

“Todo y siempre al mismo tiempo” -el segundo poema- no afirma que hayan de
confundirse el final con el principio, ta ausencia con la presencia, el sonido con el
silencio, ni que algo sea hueco y lleno al mismo y tiempo, porque “Si todo fuera
todo,/ lo mismo en eterna transformacion/ entonces, nada de nada nunca/tampoco/
tendria/explicacion”

Muy pronto empezamos a descubrir que para Alfonso Vallejo lo bueno es lo
beneficioso, que el arte es radicalmente bueno, y que, como diria Ortega y Gasset,
“no hay maldad creadora®

La creacion en Alfonso Vallejo supone siempre una indagacion en la realidad y en
la verdad; en su discurso lo poético corre en lineas paralelas, secantes y tangentes
a lo ontolédgico y a lo gnoseoldgico, y la fruicién estética deviene en fuente de
conocimiento.

Dos temas son recurrentes a lo largo de su obra teatral y poética, y constituyen
igualmente los dos elementos catalizadores de Eternamente a cada instante: el ser y
el tiempo. El ser es unico e irrepetible, pero al mismo tiempo su unicidad existencial
es compatible con la variedad y la multiplicidad. El sentido particular es susceptible
de “infinita significacion”.

1 Baudrillard, J., La transparencia del mal. Ensayo sobre los fendmenos extremos,
Barcelona, Anagrama, 1991, pp-122-123.
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No es casual que una de las primeras composiciones de esta obra se titule “Alabanza
del ser” Desde una instancia espacio- temporal muy concreta, un grito gozoso
proclama la alaban- za del ser. La buscada alogicidad nos da noticia de una
“jeroglifica confusién” pero también de un espacio sin limite ni fronteras en el que el
tiempo no impone sus leyes rigurosas. La irracionalidad de la poesia moderna, que
tan sabiamente ha analizado Carlos Bousono, atraviesa en la lirica de nuestro poeta
un universo en el que hasta el caos y el desorden son proclamaciones exultantes del
ser, del pensar, del amar y de la constataciéon de haber nacido. El tiempo recorre
ahora las trayectorias filoséficas de Platon y de Kant, de Newton y Bergson, de
Heidegger y Husserl. Pero, jnadie se asuste!, aqui se entiende todo. Los asuntos mas
cientificos se exponen sin tecnicismos, los mas cultos sin culturalismos. El léxico
especializado, al que a veces se recurre, estd situado en el lugar preciso, y su contexto
desvela en seguida su sentido.

Los tedricos de la literatura nos hablan de hipotexto, hipertexto y paratexto; y
Alfonso Vallejo, a su vez, de contexto, subtexto y pretexto; y ello para decirnos que
en mitad de la noche madrilefia un viejo profesor de drabe y un joven cantaor de
flamenco, cada uno a su forma, optan “por una técnica de aproximacion metafisica/
para poder subsistir”. Mientras los flamencos deambulan por la madrilena Plaza
de Santa Ana, se afirma la creencia en “las turbulencias de la antimateria/ y en la
desaceleracién”. Estamos “en un espacio sin espacio/y en un tiempo sin tiempo’,
pero no se trata de una negacion del espacio ni de una abolicién del tiempo sino de
una afirmacién de un no~espacio y de una proclamacién de un no-tiempo.

Desde la obra de Blas de Otero no he encontrado en la poesia espanola una creacion
en la que suenen con tan buen sonido los adverbios en mente como en el poema
vallejiano “Tremendamente ti”, la frase Tremendamente ti ya es en si misma
tremenda y escalofriante, como lo son “permanente- mente td’y “salvajemente tu”
en los versos siguientes, pero a mi modo de ver donde alcanza su mayor virtualidad
expresi- va este tipo de adverbio es en el verso “lluviosamente ti como una gota
detenida” De nuevo topamos con el tiempo, con la intuiciéon de que la medida del
tiempo reside en la conciencia. Plotino y San Agustin se habian manifestado de

forma semejante.

A aquello que “se sale del tiempo” es a lo que vitorea el poeta en “Viva lo pobre e
inutil> Con una construccién magistralmente trabada se alaba lo atemporal, junto
a lo agramatical y asintdctico. lo que se pretende mal decir se contradice por lo
bien dicho. La dialéctica sigue imponiendo sus leyes, pero siempre al servicio de lo
“humano” de lo “muy humano”.

El juego de contrarios se representa en “Escribo de lo que no sé’por la oposicion
entre lo que estd y lo que no estd , entre lo negro y lo blanco, entre la pregunta y la
respuesta. Y en esta“friccion de cristales’el tiempo describe sus meandros, por los
que se debate la conciencia entre lo que esta “dentro y fuera al mismo tiempo”.

El tiempo hace ser al ser en “Trozos que quedan de ayer”, uno de los poemas en
el que resulta perceptible la influencia del autor de Cantico. Guillenianamente se
afirma “Ser, siempre ser, mucho mas, siempre y de nuevo,/ por canalones y toveras,
pistas, riscos y encimeras/ Ser.”
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Nietzsche escribe en La voluntad de poder que “si no hacemos de la muerte de Dios
un gran renunciamiento y una perpetua victoria sobre nosotros mismos, tendremos
que pagar por esta pérdida’, Quizd por ello, argumenta Alfonso Vallejo “Que si
no fuera mas que un estallido gigantesco/ en el mismo centro de la nada/ o una
explosion de antimateria/ surgida por azar del punto cero/ Si no fuera mds que
fantéstico polvo neuronal/ vana sensacién de absoluto en el l6bulo parietal/ o un
proténico deseo/ girando por el cerebro... / si todo para siempre y desde siempre/
fuera producto del caos mas concreto./ Si Dios hubiera muerto/ haria falta razonar/
e inventarlo de nuevo”.

En “Puertas blancas dan en blanco” recorremos los gélidos pasillos del hospital y nos
topamos con uniformes blancos, con labios apretados y con la frontera que sefiala
el limite del dolor.

“Qué es entonces lo total?”, se pregunta Vallejo en el titulo de otro de sus poemas.
Y las respuestas presentan en este caso analogias con la escritura del otro Vallejo,
del peruano de Santiago de Chuco, César Abraham Vallejo. Como en el autor de
Trilce, el discurso es una inscripcion que hay que saber leer descifrando su propia
escritura. A veces la fragmentacion del lenguaje constituye el centro del poema. Pero
esta fragmentacion crea su propia semantica que permite la inteligibilidad de lo
escrito. Lo “nuestro esencial” lo encontramos “al otro lado de esa raya virtual’, en
“esa zona de penumbra donde empieza el tiempo nuevo’, “el tiempo fundamental”.
“Te mueves y te hundes” recorre la 6rbita en la que brillan los grandes maestros como
Shakespeare, y no sélo por la mencién al “cuento contado por un loco” sino por la
interpretacion profunda de la vida, por la concepcion a la vez tragica y optimista
de nuestra existencia. Las voces de los maestros cldsicos aparecen envueltas en una
atmosfera superrealista en la que los “nutrientes verdes de la luna/ obligan a dar un
paso en el vacio”.

Las palabras tienen una belleza patente y una belleza oculta, y Alfonso Vallejo, con
arriesgados malabarismos nos muestra en “Sin ti contigo de nuevo’, entre sintdcticas
redes silenciosas, ambos tipos de belleza. La relacion funcional de contacto entre las
terminaciones de las células nerviosas, representada por la sinopsis de este poema,
tiene su desarrollo en el siguiente: un auténtico “concierto canalicular”. Mientras
la hemoglobina sigue transportando “oxigeno glucosa y combustién/ respiracion
mitocondrial”, se disefian fantdsticas construcciones sin salida donde brilla el sol. La
pregunta se hace inevitable: ;es igual este tiempo bioldgico que el del acero, el del
sufrimiento y del dolor?

La vocacion cientifica y filosdfica de la poesia de Alfonso Vallejo es el fruto de su
constatacion de que, aunque parezca que se ha roto el pacto primero entre el mundo
y el ser huma- no, como dirfa Martin Buber, podrias no ser y eres. Y si cien- tifica,
metafisica y estadisticamente somos un puro azar, “la verdad,/ bendito azar”.

El big bang, o el “gran golpe”, como traduce nuestro autor, no fue mas que un
accidente: “Dios no querfa que el mundo fuera asi./ Le explot6 en las manos. / Y
si no es por un milagro/y mueren los dinosaurios, /y llegan monos sagaces/ que
inventan la inteligencia/pues/ jnos quedamos sin Dios!”. Las concepciones de la
fisica mds actual se asocian ahora con presupuestos cercanos a la filosofia de Ludwig
Feuerbach.

10 - ETERNAMENTE A CADA INSTANTE - ALFoNso VALLEIO



“El punto dentro del punto”, donde todo gira y gravita y el “eterno devenir del Gottim
Werden” remiten claramente a Hegel, y “Eternamente a cada instante”-poema que
da titulo al libro- nos explica algunas de sus claves: “Todo sucede total- mente como
un todo inapelable/ eternamente a cada instante; /infinitamente punto a punto/ en
la esfera de los cielos”.

En Hegel, la conciencia, llegada al estadio de la Razdn, ya no busca “salvarse” del
mundo, sino que esta segura de encontrarse ella misma. Asi, la Razén aparece
inmediatamente como la pura certeza inmediata de la conciencia de que ella es toda
la realidad. La escritura de Vallejo supera este idealismo porque encuentra que la
propia conciencia no es s6lo conocimiento de si sino de los demds: “soy muchos en
desacuerdo” Ademads, el sujeto tiene clara conciencia de que no es un ente solitario,
inmutable y macizo, sino interdependiente, mutable, oscilante y polimorfo. El yo es
“si y no al mismo tiempo’, su esencia es la contradiccién: “Soy mi no incorporado,/

«

si y no al mismo tiempo./ Una oposicién que me sigue. / Mi propia contradiccion

Tener que afrontar no una unica verdad absoluta, sino una inmensa variedad de
verdades relativas, comprender el mundo y comprenderse a si mismo, no sélo
como ambigiiedad al decir de Kundera, sino como contradiccion, exige una fuer- za
notable.

La historia estd llena de enigmas, pero tu “eres tu propio sentido,/ lo que td te
significas,/ lo que haces tu de ti”. Cada uno ha de aprender a escribir su historia,
a descubrir su inevitable lenguaje, por eso se exclama con la voluntad de poder
del Zaratustra nietzscheano: “Adelantate a ti mismo./ Vive fuera de ti”. Nietzsche
también preferfa los enigmas a las teorias y a los sistemas. El enigma no encierra,
ni ata, ni jamas agota aquello que revela y encubre juntamente. El enigma, como
subraya Fernando Savater, mantiene su deuda con lo que expresa y vela, no pretende
imponerse en modo alguno a las fuerzas de lo real, ni sustituir el corazén de lo real
por su propio corazon de imagenes.

La palabra de Alfonso Vallejo tampoco pretende imponerse sino tan sélo sonar
en un universo de mensajes en silencio. El discurso subraya ese silencio, para oir
como “suena la carne misma/ el hueso interior interno”, cémo “late y calla al mismo
tiempo/ una marea de ecuaciones incomprensibles,/ moléculas y deseos”. ;Qué es
todo esto/ ;Es el ritmo de la vida y el tiempo? La respuesta: “Simplemente silencio. /
Sonido oculto interior. / Millones de bioquimicos mensajes/ detrds de cada aliento”
Y por encima, o sobre esos mensajes que nos constituyen, de nuevo el mensaje
de la identidad y la alteridad. Don Antonio Machado escribié en sus Proverbios y
cantares: “No es el yo fundamental/ eso que busca el poeta/ sino el tu esencial” Y
Alfonso Vallejo constata en Eternamente a cada instante: “Eres tu, el otro y él.../
Con el otro que eres, hablas, si./ Se llama como td/ y es tu sombra confidencial/...
El otro dice que se llama conciencia/ y es ti mismo pero en otro yo/ mucho mas
profundo y bueno...”

Podemos encontrar el otro sin salir de nosotros, pero también cerrando los ojos,

y mirando cémo un hombre corta hierba en Tielmes a las diecinueve y dos de un
diecisiete de agosto. El poeta observa la vida un instante y comprueba que todo
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se mueve y calla a su alrededor, que “infinitos sistemas moleculares, /enzimaticos
y atmosféricos/ mueven la accion”; se pregunta entonces “por el flujo axonal y
retrogrado/ del nervio media- no de su brazo izquierdo”, y comprueba que “todo
funciona con claves/ como una encrucijada mévil/ que hablara su pro- pio lenguaje/
el diecisiete de agosto/ a las diecinueve y dos”. Y comprueba también que el universo
entero gravita sobre el segador.

La presencia del otro es una donacién de vida, pero es también la implacable
comprobacién de nuestra absoluta soledad, soledad mads solitaria que “una astilla de
un arbol solo” que “el nudo de una cuerda / que esté verdaderamente sola

Las referencias concretas a toreros y guitarristas de flamenco no constituyen
anécdotas coloristas sitio que son elementos que nos ayudan a adentrarnos en los
enigmas del universo y de la vida. Todo es un misterio, o quizd, como escribe el
Alberto Caeiro de Pessoa, “el inico misterio es que alguien piense en el misterio”

Es importante, de todos modos, estar uno en su sitio, aun- que no se sepa bien cual
sea ese sitio. Por eso la respuesta a la pregunta “3Qué esta sucediendo aqui?” es:
“Estas/ Y nadie sabe por qué.../No lo entiendes pero estas./En tu sitio/ No sabes cudl
es tu sitio/pero estds en tu sitio”. Estar y ser es bastante. Lo demds, como diria Josep
Pla, es propina.

Pero ser no soélo es estar sino también explorar y descubrir. Quizd por ello, una serie
de poemas se centren en la busqueda, justamente cuando todo crece y se complica,
cuando todo oscila y se dispara, cuando todo se acerca y se aleja al mismo tiempo.
Es la busqueda de lo desconocido, pero también la necesidad de la luz, en medio o
al final de la noche. Y “después de tanta guerra,/ de tanto sufrimiento injustificado, /
de tanta desolacion y miseria’, tendremos que convenir con Bertolt Brecht, que esta
situacion no puede ser calificada de natural si queremos que nada sea inmutable.
La busqueda nos lleva a intentar conocer “qué estd pasan- do/ dentro del hueco
negro,/ del punto veloz en el cielo/ y en la oscuridad./ Detras del telescopio,/ detras
de la claraboya./ Detras de la misma verdad”. La “interna visualizacién” te lleva
a comprobar que existes y que eres, y que, ademads, te ves. Esa constatacion te da
fuerzas para animar a los demds a que salgan de la oscuridad, del boquete negro, de
la ausencia, y se pongan a tu lado.

Quiza ahora iniciemos un siglo y un milenio, o quiza tengamos que esperar un afio
o0 algo mds para estrenar un nuevo siglo y un nuevo un milenio, pero lo que es
seguro es que esta poesia estd inaugurando una nueva era. Y la estd inauguran- do
con materiales y modos constructivos que, de nuevo, recuerdan a César Vallejo.
Vallejianas me parecen esas “cadenas golpeando’, esos “dientes de lobo en el centro de
las cuerdas”, ese “martirio de correas’, esos “boquetes rotos/ o planos deslizandose”.
La escritura de Vallejo inaugura una nueva época, porque en ella es posible lo
imposible, porque nos hace ver que es “posible la noche cleral,/ el ser pulsar/ y el
calcio negro por la lengua/Posible la expresion compleja/ y el arte combinatoria
de moléculas y pistones” La constataciéon del hecho cientifico debe llenarnos de
felicidad: somos bioquimica viva, un milagro estadistico. La bioquimica nos muestra
la realidad de aquello que fuimos y que hoy podemos recordar. La experiencia de lo
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factual y comprobable nos lleva a esa otra experiencia en la que todo gravita, avanza
y crece, en la que “late el cerebro en la noche azul’, en la que una potencia, que gira
y rota, se convierte en un “sonido interno de destellos/ al que todos llaman sin saber
por qué/sencillamente amor”.

El ritmo adquiere un compds mds narrativo en composiciones como “Arafiarse
el alma con las unas”, aunque pronto los referentes concretos ceden su puesto a
la superrealidad y al misterio. Pero tan tremenda es la exploracion de la propia
conciencia como la concreta vision de un hecho concreto en un dia concreto: “14 de
julio del 99 alas 18h y 25/ Calle Mayor niimero 4/ Un mendigo duerme en el suelo/
agarrado a dos gatitos/ Le lamen la cara como si fuera un rey”. Pero a pesar de estos
cantos rodados, de los que hablaba Sawa, la vida es la excepcion: “la vida es./ Pero
con igual facilidad podria no ser” Somos “un milagro estadistico o divino/ en la
total oscuridad”

La escritura vallejiana no es sélo una reflexién sobre todas estas cuestiones
trascendentales sino también una indagacién en la razén de la escritura, en su
esencia imposible, en su aventura radical. Si un proverbio chino dice: “Habla y
serds’, nuestro autor asegura en “Anomia existencial”: “Algo esta bien claro:/existe lo
que se nombra”. A través del lenguaje, de la razon y el corazén nos llega “la intuicién
stbita/ la absoluta certeza/ de haber captado/por un instante/ el misterio del vivir”.
Hay que rendir “culto a la vida y al hombre”, y hemos de comprobar una vez mas
que existe “algo sincero y bueno,/ algo denso y central,/ que suene como un puiiado
de espuma...”

Chispazos, rafagas geniales, aceleracion de ideas y laberintos borgesianos confieren
sentido y estructura a “Algo mas alld’, de la misma forma que espacios inciertos,
luces radica- les y la esperanza vencedora de la conciencia , la razén y la evidencia
marcan el juego dialéctico de “Algo no esta y estd”.

Nietzsche dijo que un pesimista es un idealista resentido. Ernesto Sabato ha
modificado levemente la sentencia, afir- mando que un pesimista es un hombre
que no termina nunca de desilusionarse. Para Alfonso Vallejo el pesimista es aquel
que no ha logrado descubrir que, aunque ignoremos lo que ha habido antes y lo que
habra después, lo que hay es él paraiso.

El vitalismo, la presentacion superrealista de algunos temas, la preocupacién por
la vida y por la muerte, la indagacién y exploracion en la realidad y en el lenguaje
ya estaban presentes en mayor o menor medida en sus poemarios anteriores: El
lugar de la tierra fria (1969), Moléculas (1976), Fuego lunario (1988), Mas (1990),
Matérica luz (1994), Carne interior (1994), Claridad en accién (1995), Sol azul
(1997) y Fin de siglo y cunde el miedo (1999). Todos estos procedimientos tienen su
culminacién en Eternamente a cada instante.

El recorrido que hemos realizado por las distintas composiciones del libro ponen de
manifiesto que su escritura abre una nueva era. Pero como los auténticos creadores,
Vallejo no innova de la nada, sino que encuentra en los sistemas cientificos,
filosoficos y literarios precedentes -y en su experiencia vital acumulada- el faro que
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ilumina su poesia. El poeta britanico Alfred Tennyson escribi6 en uno de sus versos
que “El tiempo esta fluyendo a medianoche” Para Vallejo fluye a cada instante. En
uno de los dltimos poemas de Eternamente a cada instante, titulado “Miro hacia
adentro y me veo  lo que el poeta descubre en su interior es que es “espacio virtual
interno,/ universo neuronal organizado,/ tiempo, sangre y cerebro”

El tiempo en la poesia de Alfonso Vallejo nos descubre que somos algo cambiante y
permanente, que somos algo esencial- mente misterioso, que, en definitiva: somos.
La tltima composicion del libro, titulada “Corteza occipital’, se cierra precisamente
con la palabra ser. Dificilmente podriamos encontrar un final mas hermoso, ni ante
el que sintamos mayor perplejidad.

FRANCISCO GUTIERREZ CARBAJO
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SOL NOCTURNO

Después de este sol nocturno

por fin se detiene el tiempo.

Observo el hueco tunelero de la noche
desde el punto cero.

La carne suena a gatillo

y el alma se ha vuelto azul.

Pasa un gato silencioso recién llovido
por un rincén.

{Qué sucede?

(Es de noche o es de dia?
¢Sol y luna al mismo tiempo?
{0 serd quizas un farol?

Ese dolor de lezna que transportas dentro

y el ruido de vara en la piel de las piernas
confirma que sigues vivo

mientras suena Madrid en las aceras.

El peso consciente del gabén en las espaldas
y el tornillo multicolor de dentro

con sus garras y poleas

demuestran que no estds muerto.

Pero ;qué sucede en la noche madrileia?
iSol'y luna al mismo tiempo?

(O serd quizas un farol nocturno

que alumbra la oscuridad?

Te tocas el corazén con los dedos.

Te miras las manos azules llenas de sangre instantanea.
Tienes luz entre las ufas

y sombra lunar en la noche madrilefa.
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Eres bioquimica viva
transportada sobre suelas.

Dan las tres y huele a lluvia.
Se oye un tacén a lo lejos.
Por fin se detiene el tiempo.

Y ahora, con Madrid parado en seco,
iqué es esto que esta pasando?

(O sera sélo un farol,

sol y luna al mismo tiempo?
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TODO Y SIEMPRE AL MISMO TIEMPO

Si no hubiera ni principio ni final

y todo fuera todo

todo y siempre al mismo tiempo,

férmulas distintas de infinitas combinaciones
de infinitos sistemas

de tiempo y espacio en movimiento.

Silo lleno fuera hueco y lleno al mismo tiempo,

pozo de materia oscura en accion,

y la superficie también distancia, linea y punto gigantesco, o
simplemente segundos

volviéndose eternidad.

Sitodo es, hasidoy sera
sencillamente lo mismo

con otra materia, forma y tamano,
espacio la tierra y el tiempo,

el agua, el fuego y el aire

partes del mismo infinito,

y los hombres animales solitarios
puntos perdidos en el cosmos,
intentando definir su instante en el universo

y el silencio fuera sonido,
presencia la ausencia suspendida,
ritmo inexistente,

partitura indescifrable,

o palabra perdida sin expresion.

Si todo fuera todo,

lo mismo en eterna transformacion
entonces
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nada de nada nunca
tampoco

tendria
explicacién.
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UN CEREBRO EN UN INSTANTE

Somos solamente Uno,

Un cerebro en Un instante

pensando Un mundo en Un momento,
Una idea en Un segundo,

Una visiéon en Un tiempo,

con Un Unico encendido

y Una significacion.

El ser tiene Unopatia.

La existencia Unicidad.

Y sin embargo somos cientos, miles, cientos de miles.
Un ser vivo viviendo Una vida

Unica e intransferible,

pero al mismo tiempo muchos,

tantos como el Uno quiere y puede.

Somos todo menos Uno,
muchisimos juntos al tiempo,
seres de multiples vidas

en diferentes momentos

de infinita significacion,

vidas que son sin ser,
hombres que no han nacido
rescoldos sin encender,

Un cero que dice al Uno,
jvente conmigo, pardiez!
que yo solo valgo cero

y juntitos somos diez.
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EL FINAL ES SIEMPRE IGUAL

Los finales se parecen todos, dice uno, iluminado.
Hace poco funcionaba

y ha dejado de funcionar.

Y se va la luz de pronto.

El declive y deterioro

son semejanza total.

El final es siempre igual, dice otro, agonizando.

Y todo permanece quieto, totalmente inmdvil, casi ajeno.

Se le ha estropeado algo dentro.
Se ha escacharrado o jodido. Decimos. Y torcemos la cabeza.
Se ha parado. Se ha acabado. Ha muerto. Y levantamos las cejas.

Y el caso es que hace poco, hace casi nada

andaba. El coche, el reloj y él mismo que tanto andaba.
Pero han dejado de andar. Casi al unisono.

Casi se han muerto juntos. Han dejado de funcionar.

Han hecho jpum!y se han muerto. Bruscamente.

En milésimas de segundo. Uno en la calle. Otro en el despacho.
Y el tercero en la cama, razonando.

Siempre se muere igual.

El bueno, malo y peor,

el motory el roedor,

con candor o sin pudor,

el sefior y el malhechor.

Todo concluye y acaba
pero no sucede nada.
Morir es dejar el sitio

a otro ser para que viva.
Un deber de cortesia.

Después de un final igual

el principio es siempre igual,
porque el final es igual.
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ALABANZA DE SER

Desde este mi diminuto punto en el espacio,
subido al instante donde vivo,

sometido a la gravedad peralina

de este seis de junio al fin del milenio,

grito

gozosamente le grito al que me quiera escuchar

mi alabanza de ser

aquiy ahora, diecisiete horas y diecinueve minutos,
treinta grados al sol

mirando al sur.

Cualquier cosa de cualquier forma

a cualquier precio, lo que sea

como sea sin limites ni fronteras,

alabanza de ser siendo, estando aqui'y después ahora,
la distancia que ocupo, el espacio

que concibo y el viento, la altura que alcanzo

la misma jeroglifica confusion, esa linea fugaz
un movimiento verde, alabanza de ser
a la seis de la tarde luego.

Pensé que nunca acabaria algonada y luego

que la palabra serviria sélo para decir y sin embargo
en la soledad y la alegria también en el desorden
sentir

la vida misma palpada amplios ventanales sin orden
el mismo sentir, la repeticién misma luego

y tu hablabas por mi a lo lejos y yo te respondia nada
simplemente agujeros en el tiempo,

islas sin brazos, pura imaginacién descoyuntada

la sombra radical, la profundidad, todo, todo después
y luego

simplemente deseo

alabanza de ser

pensar

amar

y haber nacido.
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VIVA LA FANTASIA

Matrona decia:

Sin medida no hay espacio.

Ni tiempo sin un reloj.

Sélo existe el movimiento.

El Unico problema es la energia.

Pero si no se crea ni destruye

igual todo es perpetua accion.

Y observaba la fantastica combinacién de contrarios
a su alrededor,

la cadtica distribucién perfectamente organizada
de sustancias, olores, moléculas y metales,

nucleos atémicos, persianas, gavilanes y cometas,
vientos, ondas, radiaciones y galletas.

Viva la fantastica bioquimica que permite fantasia, se decia.
Y miraba a las estrellas.

Don Elias desde el punto microscépico que ocupaba en el Centro
después del texto-contexto, subtexto y pretexto,

en un espacio sin espacio

y en un tiempo sin tiempo,

creia en la permanente explosion.

Tengo un trozo de tejido aqui dentro

al que llamamos cerebro

que me permite pensar.

Estuvo aqui un trozo de mi

que ya se ha ido. Decia.

Observo desde aqui y reconozco lo que veo.

Lo sé denominar y pensar.

Viva la fantasia tisular.

Y miraba a los flamencos deambular por la Plaza de Santa Ana,

Morente creia en las turbulencias de la anti-materia
y en la desaceleracion.
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Nada es asi porque si. Decia.

Todo es fantasia e imaginacion.

Dios ni juega a los dados ni al yo-yo,

y quien sabe cantar de verdad no es él sino yo.

Cada uno inventaba su vida como podia,

disefaba una explicacién a su hambre,

optaba por una técnica de aproximacién metafisica
para poder subsistir,

Una lisa corriente de agua descendia por la calle Nuiiez de
Arce.

Estaban regando.

Era verano y hacia calor.

Otros tiempos desde luego.

Todo parecia venir de un muy lejos sin tiempo ni distancia.
Como si comer fuera casi un cuento.

Y vivir

casi como una ilusion.
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TREMENDAMENTE TU

Tremendamente tu,

como fiebre sin temperatura,
permanentemente tu de nuevo en mi,
sonandome dentro sin siquiera llegar

por los rincones del tiempo.
Lluviosamente ti como una gota detenida,
un gato radiogréfico cruzando la acera

0 una interseccién de estrellas

en el centro de la geometria.

Porque si miro hacia dentro en la historia de mi vida,
tremendamente tu, con la frente pegada a la ventana,

te miro y te veo mas all3,

como una imagen viva por el suelo de mis cimientos celulares,
instantaneas palabras que tu sélo has pronunciado,

humana visualizacién autoscépica

de una sonda impenetrable

0 una espiral interna que atraviesa el corazén.

Eres la salida que queda, el micromecanismo mas,
la indagacién esencial de una metafisica humana
que crece en ti,

tremendamente en ti, de forma permanente,
como un émbolo o pistén

que por un resquicio

subiera a la superficie de la piel.

Por eso

cuando luego mas también, cuando de nuevo si, mas si otra vez,
recojo los trozos de mi que quedan,

tremendamente tu, algun dia,

como una impulsién ciega, la rotura de un vidrio

0 una tormenta,

salvajemente tu,

permanentemente,

eléctricamente al final

de nuevo otra vez

mas.
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VIVA LO POBRE E INUTIL

Viva lo pobre e inutil,

lo astillado y polvoriento,

lo agramatico también, lo inexacto
y obsoleto.

Viva lo que no responde a nada,

lo abandonado y deshecho,

lo asintéctico, viejo y extraio,

lo solitario y perplejo

que se sale del tiempo, de la gente y de la moda,
viva lo rancio no domesticado,

lo que nace insignificante

y sigue a pesar de todo, humano,
muy humano,

siendo.
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ESCRIBO DE LO QUE NO SE

Escribo de lo que no sé.

Hablo de lo que no entiendo.

Soy como un gato que observa el silencio
y escucha la oscuridad,

Algo late en lo negro,

algo pulsa y se mueve en lo blanco,
algo crece y se desplaza en el espacio,
algo se enrosca en el tiempo.

(Quién anda ahi?

;Qué es eso que no esta

y esta sin embargo sin estar de nuevo?
Algo pasa lejos mas alla

como un felino detras

O un extrafno virus ciego

como una friccién de cristales

o un peligro sin remedio.

;Qué es eso?

iUna pregunta quizas?

(O la respuesta de un ciego?
{Acaso un concepto?

{0 es que miro sin ver ni veo,
imagino lo que siento

o es simplemente la nada
vuelta desasosiego?

{Quién anda ahi?

{Que es eso que estd sin estar
y respira sin concierto?

Algo ahi mas lejos mas alla
dentro y fuera al mismo tiempo
que describo como puedo.

No hay duda.

Escribo de lo que no sé.

Hablo de lo que no entiendo.

iAj!
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TROZOS QUE QUEDAN DE AYER

Trozos que quedan de ayer

de aquello que no mori,
partes no desaparecidas,
carne de mi que no ha muerto.

Ser.

Trozos pegados a mi,

insertados en el hueso,

partes vivas, velocisimas ideas, disparos mentales,
dardos imaginarios, areas que casi no fui por entero
como tendones y cuero.

Ser mas, mucho mas, mucho mas alla
por encima de todo y de nuevo,

ser.

Recuerdos de ayer que me negué a morir,
episodios no sucumbidos que perduran por azar,
instantes dilatados, gozo que no mori,
fantasmas y suefos.

Ser, siempre ser, mucho mas, siempre y de nuevo,
por canalones y toveras, pistas, riscos y encimeras.
Ser.

Terreno que me negué a morir,

espacio que nadie supo quitarme,

incongruencia expansiva que s6lo me pertenecia a mi,
delirios pegados a mi dentro,

territorio por descubrir

que no me dejé arrebatar ni con cuatro mil golpes
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raspaduras en la piel,
desierto o silencio.

Siempre ser. Ser mas siempre y de nuevo.
Ser hasta el fin y después seguir siendo.
Vivir.

Vivir.

Vivir.
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SI DIOS HUBIERA MUERTO

SI Dios hubiera muerto
y no fuera mas que espacio hueco sin volumen
o tiempo retorcido girando por el universo

Si no fuera mas que un estallido gigantesco
en el mismo centro de la nada

0 una explosion de antimateria

surgida por azar del punto cero

Si no fuera mas que fantastico polvo neuronal,
vana sensacion de absoluto en el I6bulo parietal
0 un proténico deseo

girando por el cerebro

Si fuera tan sélo tensién interna y miedo,
terror ante la oscuridad extrema
o la lucha encarnizada entre la vida y la muerte

Si fuera fragmento ilusorio, espita eléctrica,

agujero sin control chupando todo desde lo mds negro,
si fuera todo y nada al mismo tiempo

si hubiera nacido de las areas del panico, la duda,

el terror o el sufrimiento

y los arboles, los animales y el cielo,

los hombres y el universo entero

no tuvieran que ver con nada cierto

y todo para siempre y desde siempre
fuera producto del caos mas concreto

Si Dios hubiera muerto
haria falta razonar

e inventarlo de nuevo.
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PUERTAS BLANCAS DAN AL BLANCO

Puertas blancas dan al blanco
ventanas al abismo cero,
pasillos a mas pasillos,
blancas las paredes y el cielo.

Uno al lado

cuenta en sus células blancas
la vida que le queda.

Blanco el negro y la esperanza,
blanca la distancia y el tiempo.

Otro mas alla

calcula el limite del dolor

con ampollas blancas de morfina blanca
bajo la palida piel.

Y respira aliviado

cuando un uniforme de blanco

se acerca aél.

Otros se miden por dentro
con los labios apretados

la resistencia de la carne

al blanco miedo.

Y sacan conclusiones tisulares
sobre un infinito blanco

y eterno.

Numeros por todas partes.

En pantallas, gritos y dedos.

Numeros que no son buenos ni malos.
Simplemente ciertos.

Y totalmente blancos

Ccomo un suefo.
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{QUE ES ENTONCES LO TOTAL?

La radiacién solar cabalgaba en rojo por el espacio.

El lenguaje de los perros entre los campos de trigo,

los signos cambiados del aire, la explosion de las claves,

todo hacia pensar que al fin

podriamos llegar a comprender algo

al cruzar la linea del milenio.

Algo de algo de un algo fundamental, comprender de verdad,
absolutamente,

desesperadamente,

en su mas interna y enigmatica profundidad.

Al otro lado de esa raya virtual, en esa zona de penumbra
empezaba el tiempo nuevo, el punto cero, me refiero

al tiempo fundamental, a la duracion plena

que permitia entender el misterio de la vida

en total totalidad.

Pajaros rasantes cruzaban la Vega del Tajuia,
una inundacién de insectos bajos nacia del suelo
como en horas de tormenta que empieza o se va.

Un poco mas alla, en seguida, mas tiempo que rellenar

con nuestro interior mas interno, nuestro ser mas existente,
con todo lo nuestro esencial. Por eso

necesitdbamos entender algo de algo

en total totalidad. Y lo necesitdbamos desesperadamente,
absolutamente,

con la desesperacion que da la absoluta necesidad de vivir.

La ciencia mira el aqui, desde las sinapsis del gastrocnemio
de la rana hasta el borde del Via Lactea.

Pero al mirar aqui

pierde lo de alli.
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El religioso ni aqui ni alli

sino mucho mas alla.

Piensa el pensador conceptos y no se entera de nada.
Denomina y clasifica, argumenta y especula,

mientras se olvida del agua y se ahoga el crucifijo, la sinapsis y
larana.

Hace y deshace el artista, gusta o no gusta, expresa o se calla.
Y se rompen las estrellas. Y todo sigue.

Como si no pasara nada.

{Qué es entonces lo total?

36 - ETERNAMENTE A CADA INSTANTE - ALFonso VALLEJO



TE MUEVES Y TE HUNDES

Un dia sientes que se te ha caido algo

pero no sabes qué.

Miras a tu alrededor y la gente pasa como siempre,
vestida de transeunte, sin reaccion.

Pero tu no sientes el suelo.

Te mueves y te hundes.

Has perdido pie.

Te tocas los dedos y no los reconoces.

Te buscas la sombra pero no la encuentras.
Intentas recordar que ha sido de ti,

en qué momento se ha roto todo el sistema
pero no sabes responder. Lo ignoras.

Estas perdido.

Y sales en busca de tu vida

como un explorador malherido

al que se le ha escapado la selva del suelo.

Pero has olvidado el norte. No tienes brujula

y solo te puedes guiar por el tacto de las esquinas
y el olfato

como un animal.

Parece un cuento fantastico contado por un loco
que no tiene que decir.

Pero te ocurre a ti.

Y preguntas pero no entiendes lo que te responden.
Eres tu el sordo. Precisamente tu el extranjero
que tropieza con las paredes

y pide perddn

desde la oscuridad.

Los nutrientes verdes de la luna

te obligan a dar un paso en el vacio.
Y suena un zapato. Después otro.
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Una suela en la arena. Y agramatical el color de la tierra.
Un ruido bajo la piel.

Sentido. Interpretacion profunda de la vida.

Sentido.

Esta es mi hambre

y el hambriento soy yo.

Voy por aqui.
Este es mi camino.
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SIN TI CONTIGO DE NUEVO

Ahora que de por siya no tu

desde luego cuando menos un poco mas de sol, luz,
ahora por contrario mar blanco

o mar azul sin ti

el insomnio total de los insectos rojos

el espacio abierto y la luz latidos

atmosfera tuya cuando pienso en ti un lenguaje a golpes
que por ti

tengo que hablar.

Orden sin orden tal cual parasitariamente se mezclan palabras
que no corresponden

pasion sin inflexion

sin gramatica ni casi sonido

tal cual sin lugar orden sin orden

tuimagen o el recuerdo.

Por eso te desplazo hasta aqui como puedo
preposicionalmente adverbialmente
haciendo malabarismos con un deseo de ti
que apenas puedo controlar.

Te veo confusamente entre sintacticas redes silenciosas

te busco brutalmente en el sonido

recuerdo mal el pelo y el olor de las visceras tuyas
sinceramente el ruido de tus pulmones el latido de tu cuello
detras de las ramas

COmo una visién o un eco.

Hojalata sinapsis tu presencia oculta
detras de las plantas del jardin.

Ahora que por si no ya desde luego
simplemente una pista

39 - ETERNAMENTE A CADA INSTANTE - ALFoNso VALLEJO



recuerdos de la humedad del sexo
un rastro tuyo mas de olor sin

otra fractura mas desde luego cuando menos
por fin
en medio de tanto caos

sin ti contigo de nuevo.
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CONCIERTO CANALICULAR

Imagino un desierto sin arena,
pienso en Varsovia en enero,
bajo hasta el fondo del mar tirreno. Sueio.

Un mundo de poros celulares

una red canalicular me permite hacerlo.
Bomba de sodio y potasio,

idnica orquestacién autoprogramada
potencial de membrana neuronal.

Y si no es de que sino tampoco

qué puedo decirte de tal cual pobres sonidos
para por segun llamados palabras

su extrema complejidad

desde luego que si.

Invento la realidad virtual al otro lado.

Diseno fantasticas construcciones sin salida donde brilla el sol.
Hemoglobina que transporta oxigeno glucosa y combustién
respiracion mitocondrial.

(Es este tiempo biolégico igual que el otro,

el del acero, el sufrimiento o dolor?

¢Y cromosdmicamente cuanto para por desde poco que si o no
hace falta tal cual bajo contra y de detras?

{Quiza lo incoherente o también lo posible, erréneo y feo?

{0 es que no entiendo? ;Qué pasa aqui?

iDependo de unos canales celulares?

Llegas, miras, denominas y te vas.

Todo sigue igual. El sodio y el potasio, el calcio y el magnesio.
Las células de los tigres y las fieras.

Los iones igual. Igual los conciertos celulares.

Hasta el final del final.

Pues bueno.
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AGUJERO IRRACIONAL

Se me va a caer el cuerpo
en un boquete por dentro
al que llaman corazén.
Piernas, ojos y riflones,

la memoria y los recuerdos,
las ideas e ilusiones

por un boquete por dentro
al que llaman corazén.

Una brisa matematica recorre mi biografia con precision.
Aqui la llave y la clave,

la l6gicay la precisién.

Este el tornillo y la regla,

el dolor a destajo y los trozos blancos

con sangre y sudor.

Decir lo que no se puede decir también,

lo que pertenece a la expresion imposible

o a la penumbra excepcional.

Aventura de la oscuridad.

Pero un agujero negro por dentro,

pozo rojo irracional,

metddicamente sin método

me aspiray traga sin cesar.

Claviculas, poleas y tendones,

el espacio kappa y el aire bajo la puerta,

la linea escarlata mas all3,

todo lo chupa y tritura con altisima velocidad.
iEsto no ! jMejor esto ! Aquello otro de alli 0 aca,
desde el lado nulo aqui,

con impulso de fiebre desde el otro lado,
pasién o quemadaura,

agujero irracional,
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Y quiero huir de esta carniceria,

y me agarro a las turbinas y gusanos,
me infecto de mi,

rasco dénde hace dafio,

te busco por los rincones

y pregunto:
iComo? ;Luego? jJamas?

(Para qué tanto de todo?

En el fondo ;dénde estas?
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NADIE SERA NUNCATU

Nadie serad nunca tu.

Podrias no ser y eres,

solo tu,

ser improbable

convertido en realidad.

Estas aqui,

tienes sombra y voz.

Hablas sin hablar

con tu guerra de pigmentos y fuego abierto.
Callas sin callar

y paredes sometidas a corrientes sin poro,
si te miro,

contraen la saliva y el corazén.

Late el espacio a tu alrededor.

Y las fibras del fondo negro,

las del borde cornisa y dolor,

forman ondas en trazados eléctricos.
Todo explota e implota, crece y decrece,
nacey se esfuma

como un registro sinusoidal.

Nadie sera nunca tu.

Y sé que desde esa célula originaria

hasta esta playa aquiy ahora,

los miles de millones de orgasmos que te han precedido,
los cientos de miles de millones de espermatozoides
que se han gastado en tu confeccién,

el laberinto estadistico de tanta fecundacion previa,
tantas coincidencias imprevistas,

todo lo fortuito y accidental azul o blanco,

hacen sumamente improbable que estuvieras aqui.
Eres puro accidente de la suerte con sombrero y gafas
desnuda al sol.
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Si tus padres no hubieran sucumbido al influjo de la luna
precisamente alli,
no estarias aqui.

Pero estas.

Nadie sera nunca tu.

Y al verte desnuda al sol,

sinceramente, aunque estadisticamente seas puro azar,
la verdad,

bendito azar.
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LA RAZON DE LA ESCRITURA

Decir con una palabra
lo que no es casi palabra
ni casi se puede decir
porqgue ni esta ni casi es,
y tan sélo significa.

Expresar lo que se esfuma,
revelar lo oculto,

lo invisible en lo visible
que no se puede expresar.

Comprender sin entender
la tragica condicion de lo imposible
convertido en realidad.

Dar coherencia a la incoherencia
de lo que esta por debajo,

lo que te encierra y atrapa

hacia un territorio frontera

de vibracién esencial.

Trasladar la accién compleja
de lo que late en la vida

a un hilo negro de tinta

y poderla descubrir.

La razén de la escritura,

su esencia imposible,
su aventura radical.
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DIOS QUIERE AL HOMBRE PARA SER

Dios no queria que el mundo fuera asi.
Tenia en la cabeza un disefo casi ideal.
Divino para ser mas exactos.

Dios queria un Paraiso.

Pero el Mundo le exploté.
Y con tamana explosién
no perecié de milagro.
Porque era Dios que si no...

Y viendo lo que se habia formado,

que la Creacion se le habia ido de las manos,

Dios se refugi6 en el hombre.

Porque ahi fuera no habia quien pudiera vivir

con tanta radiacion césmica, rayos ultravioletas,

agujeros negros, vientos solares y choques interestelares.

Se metid en el cerebro bajo forma de palabra,
se oculto en los circuitos,

se hizo idea neuronal.

Dios quiere que se le piense,

invente y reconozca

porque sino jpara qué tanto trabajo?

Dios quiere al hombre para ser.

Lo malo es que Satan también.
Y vagan por las creencias,
sentencias y dependencias,
como si fueran Mal y Bien.

El Gran Pum no fue mas que un accidente.
Dios no queria que el mundo fuera asi.
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Le explotdé en las manos.

Y si no es por un milagro,

y mueren los dinosaurios,

y llegan monos sagaces
que inventan la inteligencia

pues

inos quedamos sin Dios !
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ALGO MAS QUIZAS

Detras

todavia mas detras

detrds de detras

después de después

antes de antes y después de detras
luego mas otra vez de nuevo

en mi fraccion de encrucijada
con el trozo de esparadrapo que me corresponde

siempre mas alld antes y después y luego
del umbral y del quicio

mucho mas alla de lo que alcanza
laimaginacion

a muchisima mas velocidad

o en otra dimensién

la musculatura del sufrimiento, el hambre de absoluto,
la sed de verdad

bajo las tejas en visiéon lacunar

desordenadamente antes de lo que tu llegues mal

asi desordenadamente repetitivamente mal

en este paisaje interminable bajo el ozono

mas mucho mas

fuera del tiempo casi

casi detras del espacio

del dolor humano casi detras

algo incoherente coherente al mismo tiempo
fuera del tiempo casi mas mucho mas

como un hilo que lo conectara todo algo

algo mas

quizas.
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EL PUNTO DENTRO DEL PUNTO

Hay un punto
en algun punto
que yo tengo que encontrar.

Algun oasis quizas

en medio de tanta arena,
un poco de luz siquiera,
una rendija quizas,

0 s6lo una palabra buena,
como un punto

en algun punto.

Y lo tengo que encontrar.

Como un centro

dentro de un centro,

o un punto

dentro de un punto
donde todo gira y gravita.
Y lo tengo que encontrar.

No habra descanso ni tregua.
Respiro ni concesion.
Yo lo tengo que encontrar.

Porque entonces,

con ese punto en las manos,
con el centro entre mis dedos,
ahi donde rota todo,

con mi vida adivinada

entonces tendré la paz.
Hay un punto

en algun punto,

un centro

dentro de un centro

que yo tengo que encontrar.
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GOTT IM WERDEM

Sl por algun punto pudiera llegar,

si por alguna rama tronchada quizas

o por un simple reflejo

pudiera llegar por fin

aunque no me escucharan mas que los ausentes
a través de telescopios y humaredas siquiera
pajaros abiertos en grandes ecuaciones y procesos
si consiguiera expresar el gozo por qué no

el misterio de ser porque si

la aventura de vivir

consiguiera

Si algo por fin se detuviera

y por algun punto siquiera
desde algun momento fijo
pudiera llegar algun dia

a decir lo que siento y pienso
segun intuicién y pasién

a través de canales ciertos

Si cesara el giro y la rotacién,

el cambio de sustancias, la fluidez permanente
el eterno devenir del Gott im Werden

la sombra del enrejado huidizo

el verde pais dormido en movimiento

frio que quema,

punto que transciende a posterior

Si el peso de lo inalcanzable mévil,
de lo infinito incesante

en algun instante siquiera,
aunque fuera sélo paso a paso,
por fin siquiera un momento

para sentir algo inmovil
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definitivo y cierto
absolutamente cierto y definitivo para siempre
como algo absoluto

sin explicacion.
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ETERNAMENTE A CADA INSTANTE

A veces, sencillamente a veces,
nadie puede hacer mas.

Y es inutil seguir, volverlo a intentar,
Porque sencillamente a veces

no se puede mas.

Fuera, muy lejos y muy cerca,

hay un enigmético magma movil

al que llaman universo.

La accion plena de su evidencia,

la brutal y sutil fuerza fisica con la que actua,

se siente en la atraccién con la que te pega al suelo,
en el dolor de la luz sobre la retina,

en los golpes del viento contra la pared.

Todo sucede totalmente como un todo inapelable,
eternamente a cada instante,

infinitamente punto a punto

en la esfera de los cielos.

Y nadie sabe por qué.

La razén de tan genial espectaculo estelar,
de tan magistral escenografia e iluminacion
permanece en la oscuridad.

Y en consecuencia cada uno

se disfraza como puede.

Parece como si la Unica ley

fuera la ausencia de ley

y todo fuera naciendo y muriendo

sin saber por qué,

enigmatico protagonista de una misteriosa trama
sin principio ni final.
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Dentro,

ese extrafio que te conoce

y al que tu le llamas yo,

ha aprendido con el tiempo a jugar ya sin cartas ni
fichas,

a no sufrir mas que lo preciso

con el trozo de corazén que le queda.
Contempla todo desde ese punto intermedio
de la frontera entre dentro y fuera,

desde esa penumbra que da la realidad y el
ensueno.

Lo contempla todo cuidadosamente,

con el gozo consciente de hallarse cerca de alliy
aca,

préximo a todo totalmente,

como un sabio al que todo le hablara

desde un infierno exterior.

Lo contempla todo con precisién y sorpresa,
con los ojos cerrados,

casi religiosamente

atento a las incomprensibles voces

que su privilegiada posicién

le permite.
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HOMO “DISHUMANISATUS”

Hombres sin hombre dentro
convertidos en robots,
disfrazados de programas,
modernamente delgados,
sin tripa, grasa o calor,
frente a un ordenador.

Lipéfobos narcisos

pendientes de lo exterior,
esclavos de maquinas con pesas,
monigotes programados

por Publicidad y Hacienda.

Hombres sin silbidos,
sin pdjaros ni altura,
soles inclinados

o cielos en expansion.

Masas de almas portatiles cronometradas
degeneradas por sistemas sin vida,
teorias virtuales vacias,

en vias de deshumanizacién.

No tienen vicios ni ideas,
pasiones, dudas o emociones.
Sélo un coche y un despacho,
un banco y una pantalla.

Y en vez de viscera cardiaca
llevan un congelador.

Descansen en paz.
Amén.
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Si Y NO AL MISMO TIEMPO

Me agarro la vida con la mano
y me observo frente a frente.

Soy muchos en desacuerdo.
Todos quieren escapar de los dedos.
Como gatos.

Soy mi no incorporado.

Siy no al mismo tiempo.

Una oposicion que me sigue.
Mi propia contradiccion.

Entro y desentro.

Algo tira de mi

para que salga.

Si voy, vengo.

Vivo contra mi

mientras me empujo.

Parece que algun tipo de contravida
se hainstalado en mi.

Soy mi anticuerpo.

Supongamos que soy lo que se debate entre los dedos.
Cuando uno llega

sale el otro.

A éste le gusta lo que no tiene que gustarle,

y aborrece lo que llaman bueno.

Aquél es uno y muchos juntos,

pero sélo a ratos

segun el momento.

Si pienso, despienso,

Rio cuando lloro
y me multiplico entre los dedos.
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Me agarro la vida con la mano
y me observo entre las ufias,
sangrando,

Como una presa.

Siy no al mismo tiempo.
Pero soy. Me identifico con ellos.
Estoy aqui. Ante mi.

Con mis gatos corriéndome por dentro.

Y abro la ventana.
Y miro el campo radiante.

Y los suelto.
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SE LLAMAN SIMPLEMENTE HOMBRES

Existe el vacio

cuando tiene nombre.

Se le llama hueco o agujero.
0 quizds ausencia.

Y te puede doler dentro.

Lo que carece de nombre

casino es.

Circula por invisibles correas
hacia puntos sin definicion.

No esta denominado.

No existe.

Y si te hablo de lo inexistente,

de lo sumamente lejano y virtual,
no te llevas la mano a la frente

y se te llena de sudor.

Sin embargo

si a eso le llamas Muerte,

si llamas Muerte a ese vacio,

a esa radical carencia

y Gozo a la esencia de vivir,

tu y yo estamos unidos por las palabras,
y nos abrazamos

cuando llega la noche

y nacen los diccionarios.

Los dos vivimos en una poblaciéon de nombres
que representan cosas ciertas,

personas concretas con sentimientos humanos
cuyos apellidos conocemos.

Lo Otro se llama Demas

y casi no existe

por falta de calor y denominacion.
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A esto le dicen Hombre.

Y a esto Solidaridad.

Lo que ves alli

como puntos moviles sobre tierra asimilada
son Seres ciertos

con nombres concretos y humanos

que no tienes que nombrar.

Se llaman simplemente Hombres.
Y existen.

Y responden, gozan y sufren.
Tienen nombre

y son verdad.
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UNA HISTORIA DE ENIGMAS Y COMPUERTAS

Es como si hubieran empezado a contar de pronto
una historia de enigmas y compuertas,

huecos verdes que dan a pasadizos rojos, tineles
y vertiginosos corredores camino del centro

de la tierra.

Y es también como una atraccién repentina acaso de por si
entre dos seres que se acaban de conocer,

0jos que avanzan muy dentro entre las ramas

buscando una salida casi inexistente quizas

camino del corazén.

Para asi de alguna forma sin saber como,
también,

porque el azar existe y ademas

la electricidad, la corriente conjunta, la confusion,
y hasta el sentido mismo del bosque de silicio,

la esencia misma del amor.

Voy a golpe de caballo desde luego, a golpe de uia,
detengo las cafierias, cierro, salgo, entro

buscando el eje donde rota

el nudo del calor,

el ataque central, linear, bihemisférico,

la intuicion que une lo préximo todavia

con algo mas lejos después,

un trozo de palabra suelta, una simple letra

de amor.

Después la segunda tercera caida, el cuarto descendimiento
los nervios sin cobertura

al archivo del dolor,

el agujero ciego donde nace la decisién de vivir,

el gozo de ser,

y la intuicion.
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VIVE FUERA DETI

Vive fuera de ti,
casi en ausencia.
Mas alla de ti,
fuera del ser

que te impide ser.

Vive fuera de ti.
Empujate a llegar
mas alla de ti,

al metafisico limite
que soélo conoces tu
fuera de ti.

Mas alla de la frontera
que te han marcado
los que piensan por ti.

Eres tu propio sentido,
lo que tu te significas,
lo que haces tu de ti.

¢Un junco pensante
frente al universo,
mamifero con palabra,
juicio, criterio y razén?

iQuéva!

Mas.

Todavia mucho mas.
Eres la propia vida,
auténtica y real

que nadie vive por ti.
Simplemente jtu!

El metafisico intérprete
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que escucha lo que se cuenta.
Eres tu narrador.

Aprende a escribirte tu historia.
Descubre tu inevitable
lenguaje,

auténtico y personal.
ilnvéntate !

Empuijate a llegar

mas alla de ti.

Adelantate a ti mismo.

Vive fuera de ti.
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PUES NO LO ENTIENDO

Suena un universo de mensajes en silencio,
ruido oculto de canales,

membranas que se dividen,

produccion de enlaces compuestos.

Suena la carne misma,

el hueso interior interno.

Late y calla al mismo tiempo

una marea de ecuaciones incomprensibles,
moléculas y deseos.

Extrafos calambres eléctricos

recorren la oscuridad.

;Qué es todo esto?

Simplemente silencio.
Sonido oculto interior.
Millones de bioquimicos mensajes
detras de cada aliento.

iUn momento ! ;Y después?
Otro momento.

Otra pregunta, otra respuesta,
distinto misterio, distinta verdad.
La vida prosigue

inexplicable

circulando por el tiempo,

Gatos, dinosaurios y renos,
hombres, monos y camellos.
Programas celulares instantaneos seguin cada momento.

{Qué es todo esto?

Parece un cuento fantastico
0O casi un sueno,
Simplemente biologia.

PS.: Pues no lo entiendo.
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ERES TU, ELOTRO Y EL

Eres ty, el otroy él,

aquel que te sigue

y se llama como tu.

Es tu yo social,

un ser numerado y fiscal

urbano y convencional

que te sigue los pasos

como si te conociera desde siempre.

Con el otro que eres, hablas, si.

Se llama como tu

y es tu sombra confidencial,

el secreto que te sigue por dentro,

el tunel cerebral por el que viajas

hablando contigo

para intentar entenderte.

Pero el otro no te entiende

y tu tampoco a él.

Vais juntos como si fuerais uno,

pero en el fondo no os llevéis demasiado bien.
El otro dice que se llama conciencia

y es ti mismo pero en otro yo

mucho més profundo y bueno.

Tu crees que el otro habla por decir algo,

que su discurso es antiguo, heredado y viejo,
como si fueras tu pero mucho antes o después.
Y el de atras, el numerado que te sigue,

un otro civilizado, sombra comunitaria absurda,
sin personalidad.

Y vas con tus dos tres arrastrando por el mundo.

Y te parece que ya has visto todos los mapas,

que has visitado todos los océanos y rincones de la tierra,
que has escuchado todos los sonidos,
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y observado todas las caras de todos los hombres
con su exacto triplicado subterraneo.

Y te hartas de ser tantos y tan pocos,

de estar tan solo en medio de tantos como eres,
y te maldices por triple partida,

y te gustaria ser s6lo un animal enamorado

con algo de libertad.

Pero algo te dice que algun dia, en algiin momento,

quizas por un golpe de rayo, una intuicion violenta

o simplemente por un extrafio amor inesperado,

llegaras a ser tu s6lo de verdad.

Y sin saber por qué, con la sola idea de ese gran momento pleno
se te expande la carne, si, de pronto,

y dices “lo siento”, a la gente que pasa y grita,

y se te agrandan los huesos, los 0jos, los pulmones y el seso,
y dices “lo siento’, “lo siento’, y se te va el alma,

se te vuela, se dirige hacia extraordinarias zonas verdes
minerales y se te abre el abdomen, y escapan las visceras,

el estémago y la vejiga, “ilo siento pero no lo siento !”

y tu vida se convierte en un lujo expansivo total. Tu!

Ante el alarido general.
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ALGO NO ESTAY ESTA

Algo no estd y esta.

Algo sin nombre, sombra ni sonido

esta sin ser.

Algo alrededor, mas tarde y en algun punto,
existe y no es.

Algo que desconocemos

y hace falta descubrir.

Por encima de un punto,

mas alla de un espacio incierto

se ha producido una implantacién de sol,
un establecimiento de luz radical.

Y algo tiembla, algo se mueve y concreta
en la oscuridad.

Parece humo que se contrae,

un color blanco de pronto,

o un frescor de atmésfera inaparente.
Es sin estar

y estd sin ser.

Y mas alla de la conciencia,
larazén y la evidencia

algo que desconocemos,

algo muy importante, definitivo
y esencial,

todavia

esta por aparecer.

Hace falta buscar,
buscar y esperar.

Esta por aparecer.
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EL BURRO TIENE RAZON

Cierro un ojo y miro en Tielmes
a un hombre cortando hierba.
Diecisiete de agosto

a las diecinueve y dos.

Pasa un camion.

Observo la vida por un punto,
un minuto y un instante.
Todo se mueve en silencio.
Todo calla a mi alrededor.

Infinitos sistemas moleculares,
enzimaticos y atmosféricos
mueven la accion.

Me pregunto por el flujo axonal retrégado
del nervio mediano de su brazo izquierdo.
Nada se comprende bien.

Todo funciona con claves,

como una encrucijada mévil

que hablara su propio lenguaje

el diecisiete de agosto

a las diecinueve y dos.

El universo entero gravita

sobre el segador.

Soy simio parcial y humano.

Ustedes no lo sé,

pero yo vengo del mono,

y a veces me gustaria alejarme de aqui
y verlo todo con visién total y absoluta,
no como si fuera Dios,

pero si su secretario

o0 asesor fiscal.
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Pregunto a uno que pasa

y dice que él viene del burro

y que el flujo retrégado

le da totalmente igual,

la vida no se explica,

mundo es lo que se interpreta,
inventa la imaginacion,
puebla la fantasia

y comprende el corazén.

Abro los ojos en Tielmes.

El burro tiene razén.
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ESTOY MAS SOLO QUE UN PERRO

Estoy mas solo que un perro,

que un perro que se encuentre solo,
que una astilla de un arbol solo,
mas que una estaca o un palo,

mas que un trozo de papel.

Estoy mas solo que una cuerda,
mas que el nudo de una cuerda
que esté verdaderamente sola,
mas que un trozo de cemento,
de piedra, sal o carbén.

Mas solo que la soledad

cuando se convierte en hombre,
y el hombre se vuelve perro,
nudo o trapo solitario,

cemento, piedra o carbén.

iEsto es la leche!
Pero ;qué le vamos a hacer?

Spain.
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EL TRIUNFO DE LA RAZON

Abres la ventana y miras.

Ves el campo y el silencio.

Todo quieto y en su sitio.
Impasible y al acecho.

Parece que te observa.

Que cada una de sus moléculas
estuviera silenciada con tornillos.

A ti te gustaria pensar sin pensar,
hablar sin hablar,

comprender sin comprender.
Sentirlo todo de golpe.

Por fin: entender.

Te tomas un café. ;Qué vas a hacer?

Pero sabes que hay ruido fuera,

que algo estd pasando ahi delante,

que hay algo no dicho detras de todo eso,

un suelo eléctrico, una tensién magnética,

un arrastrar de microscépicos latidos silenciosos
que tu no puedes ver

detras de ahi delante,

del otro lado del tiempo

que circula ante ti.

Sabes que el silencio suena

y hace un ruido silencioso

como una ciruela rodando por la sombra
o un grito en la oscuridad.

Y tomas otro café. ;Qué puedes hacer?

Mirar el campo y sofar.
Sonar sin casi sonar.
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Observar la tierra y el cielo,

contemplar el campo que tienes delante
sentirlo con emocién

y en silencio comprender

que es triunfo de la razén

saberse sélo razén.

Lo otro es... muy veloz.
Y tremendamente silencioso.

Y mas café.
Y venga café.
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MISTERIOS SIN SOLUCION

El universo y la vida

no tienen explicacion.
Son enigmas absolutos,
misterios sin solucion.

Nunca sabremos qué pasa,

ha pasado o pasara.

Ni en la membrana de una célula nerviosa
ni en el remoto confin de los afos luz.

Cuanto mas conozcamos
ignoraremos mas.

El limite quedara mas lejos,

la certeza mas alla.

El paso de lo inorganico a lo vivo,

de la vida a la funcion,

a la palabra y razén,

podré ser interpretado y nominado,
convenido en teoria o sistema.
Podremos comprender la explicacién.
Pero nunca entenderlo todo en su totalidad.

La vida no se comprende.

Pero si se puede sentir

en su total plenitud y esplendor.

Y en el temblor estrecho sin luz,

en el paso angosto del calambre y el frio,
alcanzar su completa dimension

de fantasia, talento y humor.

Ali, Quintero y la Riva
hablaban con las estrellas
Romero con el silencio
mientras tocaba Pastor.
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UN MAR VERDE QUE ME INVENTO

Hoy tengo acceso al esplendor

a través de la vista.

Abro y los ojos y veo,

Miro la tierra entera cubierta de blanco bajo el sol.
Las gigantescas ramas de palmeras gigantes,

el aire caliente, el vaivén de la enramada.

Y alo lejos, detrds del cristal de la ventana

un mar verde que me invento

con barcos de blancas velas blancas bajo el sol azul.

Me sorprendo. Y pienso que antes de hoy

he debido estar ciego, con la cérnea cubierta de polvo negro,
con los pies hundidos en negros zapatos de hormigén negro
que han impedido avanzar.

Hoy observo microscdpicamente la interseccién de espacio y
tiempo

donde vivo,

y veo coOmo se repiten las células,

los dardos y los gritos, los temblores del alma

y lailusion

que también es blanca

como la morfina

y las blancas latas de dolor.

Sin embargo todos los nimeros sangran,

y su sangre simultanea cae por las paredes blancas
como si quisieran que todo se repitiera eternamente,
la viday la muerte,

bajo el blanco color del mundo bajo el sol.

Y los cables andan sueltos por el cuarto,

y palpitan eléctricamente las palabras que escribo
como si estas muros que ni oyen ni respiran
quisieran que quedaran ocultas para siempre.
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Pero algo giratorio que ni empieza ni acaba,
sin embargo

esta.

Y esta tenazmente anclado en mi.

Lo siento dentro,

rodando,

repitiéndose en blanco

como un mundo iluminado bajo el sol.

Y es que hoy
por fin

veo.

Y tengo acceso directo al esplendor de la luz.
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{QUE ESTA SUCEDIENDO AQUI?

Dan las seis y el mundo suena.
Cuarto en sombra

y luce el sol.

Tiempo y frescor.

Oyes y escuchas,

piensasy ves,

sientes y respiras. Estas.

Y nadie sabe por qué.

Mueves la mano derecha.

Y después un pie.

Puedes sequirte por dentro,
perseguir a ciegas una sombra
que se llama como tu.

Fuera,

duerme la tierra impasible
girando veloz.

{Qué estd sucediendo aqui?

No lo entiendes pero estas.
En tu sitio.

No sabes cual es tu sitio
pero estas en tu sitio.

No tienes mas que la vida.
Vida, conciencia y pasion,
dignidad e inteligencia,
humor, vida y emocién.

Ignoras por qué.

Te lames por dentro las heridas.
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Reconoces tu voz.

Tu hablar interno contigo,

tu interna visualizacién

a las seis y cinco.

Tu cerebro te detecta.

Sientes y estas.

Te puedes inventar el mundo. Puedes descubrir a dios.

Y nadie sabe por qué.
Fallaron los dinosaurios,

la tortuga y el gibdn.

Pero tu piensas y escuchas.
Miras y ves.

{Por qué?

Pero ;por qué?
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SIHAN COMIDO EL CORAZON

Después ya no.
Sillegan al corazén
ya te deja de doler.

Mientras comen lo de fuera,
sufres algo, si,

y a veces incluso gritas.

Te quejas como un animal

al que le muerden la carne.

Y a veces cierras los ojos

y tienes que apretar los dientes
para poderlo aguantar.

Pero después ya no.
Si han mordido el corazén
ya te deja de doler.

Y vas como un ser habitual,
vestido de azul marino

con algun sombrero puesto.

Y miras los escaparates a veces.
Y respetas las sefiales

como si estuvieras vivo.

Y si alguien te habla, respondes.
Y sonries y saludas

con cierta nostalgia gentil.

Pero después ya no.
Sillegan al corazoén,

ya te deja de doler.

Te golpean y no sientes.

Y eres un hombre impasible,
casi vivo y casi sabio,

casi humanoy casi libre.
Porque has vencido al dolor.
Si han comido el corazén,
todo se vuelve distinto.

Sillegan al corazén
ya te deja de doler.
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BUSCO LO QUE DESCONOZCO

No comprendo lo que busco
ni por qué lo busco dentro.

Busco lo que desconozco

y por eso no lo encuentro.

Y por eso voy asi,

tan de lado,

tan irregular a través de las esquinas,

tan silencioso cuando paso por los toldos,
siempre por el lado invisible de la calle.

Por eso la gente

piensa a veces que no existo

y pasa por encima de mi

como si yo no ocupara lugar alguno

en los espacios de la cultura y el Ayuntamiento.
A veces me orinan encima

sin saber que yo estoy alli

transparente de busqueda irreal

junto al bordillo de la calle.

Y lo aguanto con paciencia
porque busco lo que ignoro
y por eso no lo encuentro.
Pero yo estoy en mi sitio.
No sé bien cual es mi sitio.
Pero yo estoy en mi sitio.

Y veo tus pestanas ausentes
en cada rincén.

Tu mirada en la sombra
amparada por el frio

de la oscuridad.

Tus ojos persistentes
sonando en el tiempo verde
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zonas de comportamiento sagaz.

Si,

ya suena la lluvia

en los huecos de noviembre.

Todo se acerca y aleja al mismo tiempo.
Todo oscilay se dispara,

todo crece y se complica,

todo se mueve en Madrid.

No me importa llegar a desaparecer
de puro inexistente y torcido.

Yo voy por las calles de lado,

cruzo las esquinas y las sombras
pensando en ti.

Busco lo que desconozco.
Y eso

de alguna forma

hay que pagarlo.
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AL FINAL DE LA NOCHE

Después de la alcayata caliente
del boquete y el hierro,
después de la ausencia total,

la carencia plena

y el hueco negro,

un trozo de agua quizas,
un grano de sol
y una estrella.

Al final de la noche,

después del frio y la oscuridad,

la hiel solitaria

y esa tremenda espera de la sed sin agua,
de la soledad inmensa

y el agujero sin carne

Como un cuerpo sin sombra

o un hueco negro

tan solo como un cero,

un poco de luz por fin,

alguien que se acerca por los cables
y viene hacia ti

desde las islas paralelas.

Verds que es posible.

Que la certeza es cierta

y exacta la exactitud de esta presencia
gue se aproxima por las terrazas y aceras.
Una brizna de hierba,

un poco de calor

0 una piedra

rodando por la pendiente entre la maleza.
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Algo de vida,

un poco de esperanza,

s6lo un gesto de amistad quizas.
Nada mas.

Aunque s6lo sea un poco de algo,
un gramo de libertad siquiera.

Después de tanta guerra,

de tanto sufrimiento injustificado,
de tanta desolacion y miseria
veras que es posible.

Una palabra sélo,

un poco de esperanza quizas,
alguien siquiera en la ficcion,
acercandose hacia ti

como una presencia humana
o la verdad entera.
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Y DAN GANAS DE GRITAR

Y dan ganas de gritar

de hacer ruido con el dolor de las manos
y poderlo explicar.

De saber que esta pasando

dentro del hueco negro,

del punto veloz en el cielo

y en la oscuridad.

Detras del telescopio,
mas alla de la claraboya.
Detras de la misma verdad.

Y dan ganas de dar golpes al vacio,
de gritar al centro de la misma noche,
y hacer ruido con el dolor de miedo
para indicar que estamos aqui,
colgados del espacio.

Pero el silencio calla.

Y el espacio

también calla.

Calla silenciosamente
como si estuviera muerto.

Y dan ganas de gritar. Si.

De gritar a los lejos,

En todas las tarimas,

en todos los huecos,

boquetes y agujeros.

Con todas las fuerzas de la ignorancia y el miedo.

Y a veces

es tanto el silencio

y el vértigo de la rotacién y la distancia
que sin saber por qué

ni cdmo

ni a quién

se sientes ganas de rezar.
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DIRECTO AL CORAZON

Sal de la oscuridad

y ven.

Después del boquete negro,
la ausencia total

y el hielo,

ven por aqui

al lado mio.

Acércate.

Tras el golpe de metal,
las hebras sin final

y el cero,

ty, letargo verde pupilar,
piel segunda

y cincel,

sal de la oscuridad,
ponte al lado mio y ven.

Deja todo como esta.

El espacio concluido,

las plantas de la ventana

y el silencio sideral.

Si ves un resquicio en la maleza,
ven.

Entra.

Directo al corazén.

Ponte al lado mio.

Acércate.

Que suceda lo tuyo en mi,
tu préximo ser inmediato,
tu busqueda otra vez.

Sal de la oscuridad y ven
por aqui al lado mio.
Acércate.
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INTERNA VISUALIZACION

Cierras los ojos y ves

lo dentroy lo de fuera,
tu vida entera al revés,
olas, playas y praderas.

Golpes de puerta,

tablas y cuerpos rapidisimos
que han sido tu mismo,

tu mundo y espacio propio.

Cierras los ojos y ves

tu manantial sostenido,

las ristras frutales,

tus muebles internos y objetos,
tu tiempo azul de repente,

tu espacio propio de verde,
casi como en un sueno

todo lo que fue y ha sido.

Hablas contigo y te escuchas,
ves lo que te preguntas,

los fantasmas que te pueblan.
Puedo imaginarme por entero.
Existo y soy.

Me veo.
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RABIA DE SER

Cuando ceda la respiracién

y se agote el soplo

del dltimo suspiro

y quede la sangre vacia y muerta
sin oxigenacion

Cuando concluya el latido

de la postrer contraccién

y permanezca el corazén en el pecho
como un objeto silencioso y blanco
sin electricidad

Cuando la carne

abandone su rabia de ser

su conviccién de materia viva
y abra sus canales celulares
alanaday al frio

Cuando ya no den mas de si las fibras del espiritu
y no soporten los cables de dentro

la tension misma de los nervios,

su dosis de sufrimiento

y salte el cerebro

y se rasguen las meninges

y se escape el liquido ventricular

Cuando se haya roto hasta el ultimo hilo
del Ultimo cordén

de la ultima malla organica

y se imponga con toda su potencia

la fisica mas legislada,

mas inapelable y dura,

con todas sus tracciones, inicios y finales,
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y me vaya quedando sin luz,

sin aliento ni conciencia

casi sin nada

y tu casi hayas desaparecido de mi retina
y ya no escuche tu voz

ni sienta tus pisadas en la arena

fijate

con la ultima fuerza que me quede

diré: mas,

quiero mucho mas.
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VIRTUALY ENTERO

Eran cadenas golpeando

o dientes de lobo en el centro de las cuerdas,
un martirio de correas, boquetes rotos

o planos deslizandose sin control.

Algo confuso y muy veloz, como si la verdad

se fuese deshaciendo por instantes sin remedio,
como si surgieran tigres, o golpetazos secos de maderos
sin control,

como una pista o un campo vendaval
chocando contra la piel.

Y sinceramente tuve miedo.

Porque tenia que ver con el suefio y también con la vigilia,
0 quizas con la fantasia o la alucinacién.

Porque no sabia, no entendia, no podia

simplemente con un campo laminarlo o con un latido,
con un concepto claro que resumiera todo el caos

a mi alrededor.

Y tampoco la palabra daba mas de mi.

No podia explicar la lluvia de electrones, de canales del
calcio, del sodio y potasio, las tracciones mitocondriales
y la respiracion celular

de tantas células funcionando simultdneamente.

Y sinceramente tuve miedo.

Todo virtual y entero

casi perfecto.

Y yo sin entender nada, sin ser capaz de comprender algo,
de calcular aquellos cientos de millones de velocidades

a mi alrededor, tantas estrellas, tantos enzimas,

tantas reacciones en tantas cadenas,

a golpetazos secos bajo la piel.

¢Y para qué volverlo a intentar otra vez?
No lo iba a comprender.
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Era inatil. Para qué...
Sila vida no se entiende... Para qué.

Y observé la gota cayendo por el cristal.

Un afoy un siglo.
Casi una eternidad.
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ES POSIBLE LO IMPOSIBLE

Es posible lo imposible.

El oxigeno dificil,

el trozo de realidad floral

a través de la ventana,

la imparable energia del jardin.
Y el sosiego.

Posible la linea berbiki,

el alto nivel de actividad cangrejera por dentro,
las ocednicas rutas y rumbos

también. Si.

Y el silencio.

Posible la noche cleral,

el ser pulsar

y el calcio negro por la lengua.

Posible la expresion compleja

y el arte combinatoria de moléculas y pistones,
marcando el tiempo.

También. Si.
Lo complejoy lo cierto.

Y td mismo

subido al ruido de tus huesos,
puedes asomarte a tu vida

y verte desde ti mismo. Si.

Aunque te llames Ramoén,
y seas ateo 0 mason

eres bioquimica viva,

un milagro estadistico
sobre suelas en accién.

89« ETERNAMENTE A CADA INSTANTE - ALronso VALLEJO



VENCER HABIENDO PERDIDO

Llegar sin llegar llegar

sin haber ido,

ir sin marchar

salir sin entrar

sery no ser al mismo tiempo.
Todo y nada, poco y mucho de un tirén,
igual abundante que escaso,
menos y mas

qué mas da

si de cualquier forma

lo has conseguido.

Un dia

miras a tu alrededor

y sabes que ya has llegado.
El viaje sigue todavia.
Escuchas pasos y voces,
ruido de varas y ruedas.
Pero tu cierras los ojos y ves,
oyes sin oir,

marchando sin estar quieto.

Una rama partida,

un trozo de pan,

agua de manantial

y algo cierto fuera y dentro.

Dormir despierto,
vencer habiendo perdido,
inventar el mundo de golpe,

sentirlo por entero,

descubrir el sentido.
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LO PEOR ES QUEDARSE SIN HUESOS

Lo peor es quedarse sin huesos

y tener que vivir tu instante en el mundo
como un amasijo de carne con ojos

sin esqueleto.

Lo peor es que te roben los huesos

los cartilagos y tendones

y te convenzan de que el calcio no existe

ni el movimiento ni la esperanza ni la luz

y te dejen el alma suelta

sin aparato locomotor

descansando placidamente sobre cémodos filetes
que se llaman como tu.

Lo peor es ser tu sin ti,

convencido de ser otro

que tampoco has sido nunca

ni llegaras a ser.

Lo peor es que te lo cambien todo por dentro,
que te induzcan por los ojos

extrainos pobladores sin huesos,

seres que no son ni han sido,
monstruos sin articulaciones ni zapatos,
sin espalda ni costillas,

sin vértebras ni deseos.

Lo peor es que te maten sin matarte,
dejandote muerto por dentro,

vivo pero cadaver,

como un monton de células sin alma,
sin casi piernas

sin humor y sin astucia,

como un molusco bien informado

con una television.

91+ ETERNAMENTE A CADA INSTANTE - ALFoNso VALLEIO



AHI ESTAN LOS HOMBRES CACTUS

Hoy sigilosamente desde el punto aquel

lobarmente vuelvo a la expresion aqui tuya de ti

alli en otro tiempo tal vez después

a la acumulacion de montanas, al riesgo de aquel dia,

a las ruedas sin control, a los golpes del agua y al deseo
que solo tu y yo podiamos descifrar.

Retorno al lago tal, a la mafana de ti cuya después

y no encuentro las palabras y se me abren huecos dentro sangre
hielo trozos de ti en forma de agujero férmula tu desierto

que tapizan la carne aqui

desde aquel tiempo.

Hoy confusamente todo esto micrométrico puntiagudo y eterno
todo esto de no ser siendo por ti y sin ser ser al mismo tiempo
férmula tuya, incoherencia misma que retorna de nuevo

como si te estuviera viendo.

Tendra que ceder la duracion de las hojas

la duracidn de los signos no puede ser los postes

las ruedas de ese inmenso ferrocarril alejdndome de ti
esas astillas girando en seco tal vez sangrando en rojo
haciendo dafio en el recuerdo

como si volvieras a estar aqui

junto a mi

algidamente en mi.

Ahi estan los hombres cactus
con el corazén abierto
y una ilusién auditiva acumulada

ahi la experiencia la bioquimica nuestra la realidad de aquello
que fuimos

y que hoy sigilosamente desde el punto aquel

incoherentemente entre los trozos que quedan de mi
recuerdo.
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LATE EL CEREBRO EN LA NOCHE AZUL

Y por fin la coincidencia aquella sin

lugar paraje incomprensible de pronto tu
el volumen deslizante de la noche azul
en el centro de la oscuridad.

Eso de la confusion asi la mafana afil

el cielo raso aquel del cuarto donde tu

el lenguaje indescifrable de los signos tuyos
enigma entre tuy yo

ligazén de rapidisima sucesion numérica.

Referirte asi en el borde de la soledad

aquel principio de estacién primera

que eras tu para mi

de la accién del ruido incomprensible de nuevo tu
mensaje que avanza como un punzoén en la oscuridad
o un latido de altisima velocidad

al que todos llaman simplemente amor.

El alma humana se mueve sin duda paradéjicamente tu
y el espiritu y la mente

pulsan con el corazén que escucha

late el cerebro en la noche azul,

todo avanza, todo gravita y crece.

Los libros apilados, las pagina abiertas por fin,
y el espiritu mismo de la nada también
ampliamente iluminado

por algo redondo y confuso, cadtico y bueno,
como una potencia que gira y rota

y explota

y rebota

convirtiéndose en todo rapidisimo

sonido interno de destellos

al que todos llaman sin saber por qué

sencillamente amor.
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ARANARSE EL ALMA CON LAS UNAS

Primero tomé unos granos de blanca paella

sentado en la blanca cama del cuarto blanco final.

Sono el suero contra el metal blanco del blanco soporte final.
Los trag6 con dificultad mirando su vida a través de los
parpados. La mirada era blanca pero suya todavia.

Era él sin duda quien comia. Se sentia ser.

Aquel instante le pertenecia por entero.

Era él quien habia llegado hasta alli

y aquel instante blanco entre paredes blancas con luz

sélo a él le pertenecia por entero.

Nadie nunca jamas podria sentirlo como él.

Y movié la lengua en el paladar como un perro.

Y se oli6 por dentro la comida con las narices abiertas.

Olia a Levante entero, a Valencia perfecta, a mar y cielo.

Y a su lado creyé ver a Sorolla, cuchara en mano,

moviendo el bigote con delectacion.

Después probé el estofado con los ojos entreabiertos
mirando de reojo a su invitado.

Tenia que darse prisa porque a Sorolla

también le gustaba el cordero. Y braceaba como un experto
nadador.

Eructd y se limpid los labios con la manga del pijama.

Soné el suero alborozado y el cuarto se volvié de repente azul.
Se sentia bien. Se mir6 las manos y las vié cubiertas de sangre
como un animal depredador que acabara de matar.

Ya todo lo haria con espuma de caballos al galope,

con grasa de animales salvajes y a golpes de timon.

No se dejaria morir por entero. Y ramas multicolores por
trayectos internos del cuarto le dieron la razén.

Cuando hincé los dientes en el melocotdn, salté la carne frutal
en pedazos poblando la pared de golpes rojos, y se le fueron
abriendo huecos por dentro, se le fueron alejando

los brazos, como islas itinerantes o trozos de madera en el
océano, un chasquido de metal roto, un ojo aqui, el otro alli,
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rumbo a planetas rotos, la carne con escalofrios verdes,

los nervios electrénicos, las fascias veloces, los palpitos
acelerados a pesar de la inmovilidad espantosa de un virus tan
mortal. Ya nunca mas repetiria frases, hechos o resultados de
otros. Todo seria suyo, intrinsecamente suyo. Morderia todos los
melocotones de todos los tiempos en sus propios jugos y
sustancias.

Lo mio
nadie lo dird por mi.

Y prometié amarla apasionadamente
hasta la total desaparicién del mundo y los mosquitos,
el ruido y los escalofrios.

Y quedé placidamente mirando por la ventana,

el espacio azul desde sus ojos negros,

ampliamente sentado sobre si,

brutalmente iluminado por silencios internos,

con sus nervios tremendamente humanos y sensibles
aranandole el alma

como a un rey muerto.
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CAUNO E CAUNO (K1-E-K1)

14 deJulio del 99 alas 18h y 25.

Calle Mayor nimero 4.

Un mendigo duerme en el suelo
agarrado a dos gatitos.

Le lamen la cara como si fuera un rey.
Los gatos son siempre iguales,

y también siempre distintos.

Cada uno es cada uno.

Dejo caer monedas y el mendigo me mira.

Tiene rojas las pupilas,

Me ensefa su cddigo genético

totalmente singular, propio e inimitable.

{Quién soy, de dénde vengo y adonde voy?

Me llamo Carito. Soy siempre yo mismo.

De aqui mismo vengo y aqui mismo voy,

No tengo ningun problema. En el fondo, soy feliz.
Cauno e cauino.

Los gatos le lamen, orgullosos, como a un emperador.

La Terrible, una prostituta de aqui mismo

que no le importa quién es

y nNo va a ninguna parte,

me dice que a su entender

muchos poetas son lloroncillos

y cuando escriben parece que dicen: “Mam4, pupa””
Echa dos sardinas asadas a los gatos.

Dice que ella no tiene que ensefar el genoma
porque el suyo bien a las claras que esta.
Cada persona es un mundo

y a ella el suyo se le ve.

El mendigo reparte las sardinas con los gatos
y comen los tres,

juntos pero no revueltos.

Tomo nota.

Calle Mayor nimero cuatro. 18h 30 min.
KI-E-KI,
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LA VIDA ES LA EXCEPCION

La vida es.

No hay duda.

Con total facilidad.

Me quiero tocar la entrepierna.

Abro la mano si quiero, doblo el brazo cuando quiero.
Toco.Y lo que toco con esta mano que es mia,
también es mio. Asi que me pertenece.

iPues no faltaba mas!

;Quésisoyyo!!

(Pues de quién va a ser una entrepierna que es mia?
Si la toco cuando quiero

y hace lo que yo le ordeno...

iNo necesito pensar para ser!

iSi mi evidencia soy yo!

Y mi vida es mia y de nadie mas.

Llega la noche y duermo.

Y de dia, como, rio y gozo, aquiy alla, como un pacha.
Puedo contar mi historia, inventarme mi vida,
transformar el placer en ninos.

Puedo hasta sofar despierto.

(Hay mas?

La vida es.

Pero con igual facilidad podria no ser.

Con un mundo algo mas pequeio, de menor masa y gravedad.
Un planeta menos azul,

con menor atraccién por las cosas,

que dejara escapar el aire y el agua hacia el espacio,
y no sujetara el calcio a la corteza del hueso.

Un lugar con menos viento y oxigeno,

sometido a radiacion sin paliativos,

donde seres polifracturados fueran envejeciendo
prematuramente,

rompiéndose contra el suelo.
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O con un mundo gigantesco

que aplastara el vuelo de los péjaros,

tragara las flores, incrustara a los seres en las rocas,
y enterrara la luz, la pasién y el cielo

en el interior de su nucleo magnético.

La vida es la excepcion

El azul exacto, en el sitio exacto,

a la distancia precisa,

con el calor suficiente

y la exquisita fuerza de gravedad terrestre
para que nada se escape o se aplaste

y giren los vientos

y vengan las lluvias

y siga la noche al dia

y aparezcan seres vivos que reconozcan su vida
como un bien supremo inexplicable,
cada uno con un cédigo genético propio,
instante a instante

como algo personal e irrepetible,

casi un milagro estadistico o divino

en la total oscuridad.
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POR LA BOCA LOS VERAS

Van juntos y arrebujados,
parlanchines y callados.

Unos

hablan de cosas vacias

y repiten letanias

poesias y fantasias

con vetustas melodias

de antiquisimas teorias
que escucharon a sus tias.

Otros

sélo creen en la evidencia,
la razén y la experiencia,

y soportan con paciencia,
a veces en la indigencia,
tanto ruido y tanta ciencia.

Van juntos y arrebujados,
parlanchines y callados.

Los pocos van con los mas.

Por la boca los veras.
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LA NOCION DE ABSOLUTO

Latinamente mas
tiernamente de nuevo,
tajantemente si

otra vez

te quiero.

Voy calculando errores como puedo,

los trazos azules, las metas segun sus fuerzas,

las lineas con sus distancias, avanzando entre espinas
y enfermos terminales

con las llaves que dispongo.

Cada uno tiene el dios que se merece,

la verdad de que es capaz

y la nocién de absoluto a la que su cerebro alcanza.
Pues bien, si asi es

latinamente mas otra vez de nuevo,

por todas las torretas, los canales y paredes, los pozos
los cables enteros de todas las instalaciones
tajantemente si

te quiero.

Y voy gritando por las calles: jurururururururu !
jararararararara !

Y la gente al verme asi, en ese estado, con los pelos de punta,
torcidos los ojos y encrespado el entrecejo

me preguntan ;qué te pasa? ;qué buscas?

Y yo no sé qué responder por si acaso también desde luego.
Estoy enamorado y grito de alegria

jururururururur !

para decir lo que siento, las vueltas oportunas, el campo
inclinado, giro, pienso.

Carnal,no

racional, no,

emocional, si.

Parcial, no, sino total.

Ladicamente, plasticamente,

tajantemente, si,

con la nocion de la que dispongo...

eso...

jurururururur ! jarararararrrrrr !

Sin seso.
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IGUAL DIOS NO ESTA TAN LEJOS

Igual Dios no esté tan lejos

y resulta que lo llevas dentro.

Igual Dios tiene forma de palabra,
de ruido que suena dentro

y no sabes comprender.

Igual Dios es un sonido,

0 una extrana vibracién profunda,
un latido entre los huesos

0 una extrema temperatura interna
que no puedes conocer.

Igual padeces una agnosia Dei,

una falta de reconocimiento divino,
simple carencia neuronal divina

y es que te estds volviendo tonto

y te vas quedando sin Dios

como un ateo profundo

sin imaginacion.

Igual Dios es tu salto mas allg,
mas acd y mas adentro,

tu virtual temperatura

y lavoz en la garganta

gue no suena.

Igual Dios ni es ni esta

y se encuentra siempre por hacer,
siempre por descubrir por dentro.
Igual a Dios hay que hacerlo,
inventarlo cada dia

hacia fuera
en los demas.
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LO BUENO DE ESTAR TAN MUERTO

Lo bueno de estar tan muerto
vivo y muerto al mismo tiempo,
lo bueno de estar tan solo

y tan junto al mismo tiempo,

de poder imaginarlo todo
casi desde el mismo centro
donde todo sucedid,

lo extrafo de disponer aqui y ahora

de esa capacidad Unica, instantanea y personal,
de representarme aqui y después,

vivo y muerto al mismo tiempo

el universo entero como un punto,

y el futuro como cierto

silbando de siglo en siglo,

lo estupendo de estar asi
medio vivo y medio muerto
ya casi sin alma cierta

en el centro de este hueco
de un jardin en esplendor,

y tener algo que escriba dentro

en los trozos de un cerebro

a la vez tan vivo y muerto

el gran milagro de la vida

como una fantastica representacion
de volumétrico verdor

explotando en el espacio

lo bueno es que parece que parece que comprendes algo
todo y nada al mismo tiempo

estando sin ser

siendo sin estar del todo

que alcanzas esa intuicion certera

de algo gigantesco

que tu no puedes ser del todo

por estar vivo y muerto al mismo tiempo.
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ANOMIA EXISTENCIAL

Aparecié hacia atras en la luz del dia.

Hubo un sumergimiento de frutas maduras

en el centro del cuarto

y surgié la nocién de lo Desconocido.

Eso grande y pequefio, tenue o digital,

eléctrico o vacio, macizo y masivo,

con ramas gigantescas, columnas o clavos,

circulando quizas por el espacio con altisima velocidad,
todo junto y separado, unico y multiple al mismo tiempo.
Lo totalmente ignorado, ausente y presente,

como una masa de datos infinitos

que faltaba registrar.

Aparecié hacia atras en la luz del dia

y lleg6 la noche

y ocupd la oscuridad.

{Cémo denominar lo que no tiene nombre,
lo que no esta dicho,

eso tan lejano

como una extensa unidad sin fondo

de desconocimiento total?

¢Materia oscura,

abismo o vacio esencial,

misterio sin fondo o enigma estelar?

iSon barrancos de silencio que no suenan
vibracion oscura

o simplemente ausencia radical

carencia absoluta en progresion,

espacio amorfo en expansion,

bolas sin rumbo, cadticas particulas

o se trata solo de lo infinitamente exiguo
volviéndose multidimensional?
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Llegé por fin la noche

y con lo oscuro,

el suefo.

iSeré el mismo que yo creo?
La ignorancia me protege.
{Vallejo, Pulpejo o Tejo?

Algo esta bien claro:
existe lo que se nombra.

iQué es esto? ;Qué nos pasa?

(Serd anomia existencial?
(O simple Desconocimiento?
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INTUICION DE VIDA

Eso que surge de golpe
como una veloz intuicion
o un techo levantado.

Que aparece bruscamente
del fondo de un hueco olvidado

eso como un latigo sobre la carne
que de tanto dafo
ya casi no te pertenece

o un filo quizas,
una punta acerada
en el centro del dolor.

Eso impalpable, inaparente y silencioso,
eso practicamente subterraneo
con la estructura del miedo o el amor,

como un golpe de mar, un bramido
0 una ultima sistole
que ya nadie esperaba.

Eso que surge de golpe,

del fondo de un tunel

pero que todo el mundo reconoce,
como una descarga por dentro,

la intuicion subita,
la absoluta certeza
de haber captado

por un instante

el misterio del vivir.
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CULTOALAVIDAY AL HOMBRE

EL cielo aquiy ahora

sujeto a la gravedad,

con sonido de viento terrestre
y que huela a verdad.

Culto a la vida y al hombre,
al lenguaje de lo vivo,
prodigio inventado,
milagro perpetrado,

como un grito silencioso
por revelar.

La clave es no entender.
Sentir mucho y fuertemente,
con manos, unas y rinones,
sentir que no se comprende.
Y avanzar.

Se encuentra lo que se ignora,
se descubre lo encubierto,

se inventa lo no inventado,
Mas. Mucho mas.

Un cielo sano y natural,

sin polvo, muerte o gusanos.

Los dioses estan aqui,

en el centro de este nudo humano,

y vuelan muy alto,

hacia una unidad comprendida en ésta,
como en otra dimensién.

Los mas accién progreso cadticamente sin freno

nosotros mismos de nuevo

como una altisima diferenciacion

del universo

mamifero genial capaz de inventar un tiempo y un espacio
que no existen.

Sélo existe el metro y el reloj,

el desorden inconexo,

calles partidas y aceras,

la sensibilidad

y la razon.
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ALGO DETRAS DEL CRISTAL

Algo detras del cristal,

un trote quizas de un caballo

camino de algun lugar,

simplemente el recuerdo de alguien que te espera

o un punto de luz,
tan fugaz como una chispa.

Una racha,

un punto de esperanza igual

o solo un resquicio,

simplemente una puerta que se abre quizas
por detras del cristal

o solamente la posibilidad de algo mas,
algo que brille

y adelante el corazén

al sol del mediodia.

Porque después llega lo otro,

eso que llaman vivir,

ese golpe de realidad segundo a segundo,
como un golpe contundente o un porrazo,
como un hastio minuto a minuto

0 como un largo zarpazo

que te tira al suelo sin compasién.

Y llegan gentes con la boca llena de amargura
y te traen libros negros

y te llenan de negra retérica y hollin.

Por eso

algo asi, algo sincero y bueno,

algo denso y central,

que suene como un puiado de espuma
o simplemente un gesto de amor,

una caricia caliente

o una palabra de amistad.

Si,
algo asi
algo humano y de verdad.
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LEVANTO EL MUNDO QUE VIVO

Levanto el mundo que vivo
y No se cae,

Lo pongo de pie hacia arriba
y lo observo con cuidado.
Tiembla pero se mantiene.
Me toco la piel y siento.

Soy aqui. Soy el que detecto.
Y toda esta soledad es mia.
A mi sélo pertenece.

La cuestion es la cuestion,

Me tifio de rubio y pienso.
Luego estoy.

Podia no estar y estoy.
Hoy, estoy y soy. Rajoy.

Veamos.

Parece vertical pero cuelga del vacio.
No hay abajo ni arriba,

vertical ni horizontal.

Convencién elemental.

Y tal.

Parece inmdévil pero giray se desplaza

con altisima velocidad.

Y ahi delante

se mueve la oscuridad,

vuela la sombray la luz,

suena en silencio

una vibracién molecular larvada,

una ignorancia plena de altisima complejidad,
y una actividad de varillas invisibles.
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Me quito el color danés

y busco en el manual de ingenieria sedentaria
una respuesta total

para un caso de averia.

Detras de todo esto

hay algo elemental que fluye,

algo unitario que escapa
volviéndose sistema vivo y complejo,
elemental y mental.

iGenial !

Levanto el mundo que vivo

y no se cae.

Todo permanece ausente,
ensimismado en seguir,

ajeno a la direccién del mundo,
rotando impasible

como una pregunta viva,

un desafio

o un complot de la gravitacion.
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ALGO MAS ALLA

Algo mas all3,

delante,

como un volumen de tiempo

0 una esquina mas invadida de plantas
hacia otro laberinto,

algo que nace de dentro

como un antifaz

un calambre o un chispazo

o un motor encendido

o un boquete o un agujero pulsatil
pidiendo siempre mas,

algo que se escapa siempre hacia delante,
algo fugaz y vertiginoso,

como una rafaga genial hacia otro edificio,
otra estructura velocisima

que también se va,

que huye

y hace falta alcanzar,

algo mas alla

que fluye y se incrementa,
aceleracion de ideas,

intuicién sensible,

saliendo de dentro,
infiltrandolo todo hacia delante,
como un despertar.
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EL TRIUNFO DE LA RAZON

Abres la ventana y miras.

Ves el campo y el silencio.

Todo quieto y en su sitio.
Impasible y al acecho.

Parece que te observa.

Que cada una de sus moléculas
estuviera silenciada con tomillos.

A ti te gustaria pensar sin pensar,
hablar sin hablar,

comprender sin comprender.
Sentirlo todo de golpe.

Por fin: entender.

Te tomas un café. ;Qué vas a hacer?

Pero sabes que hay ruido fuera,

que algo estd pasando ahi delante,

que hay algo no dicho detras de todo eso,

un suelo eléctrico, una tensién magnética,

un arrastrar de microscépicos latidos silenciosos
que tu no puedes ver

detras de ahi delante,

del otro lado del tiempo

que circula ante ti.

Sabes que el silencio suena

y hace un ruido silencioso

como una ciruela rodando por la sombra
o un grito en la oscuridad.

Y tomas otro café. ;Qué puedes hacer?

Mirar el campo y sofar.
Sofar sin casi sonar.
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Observar la tierra y el cielo,

contemplar el campo que tienes delante
sentirlo con emocién

y en silencio comprender

que es triunfo de la razén

saberse sélo razén.

Lo otro es... muy veloz.
Y tremendamente silencioso.

Y mas café.
Y venga café.
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ALGO NO ESTAY ESTA

Algo no estd y esta.

Algo sin nombre, sombra ni sonido

esta sin ser.

Algo alrededor, mas tarde y en algun punto,
existe y no es.

Algo que desconocemos

y hace falta descubrir.

Por encima de un punto,

mas alla de un espacio incierto

se ha producido una implantacién de sol,
un establecimiento de luz radical.

Y algo tiembla, algo se mueve y concreta
en la oscuridad.

Parece humo que se contrae,

un color blanco de pronto,

o un frescor de atmésfera inaparente.
Es sin estar

y estd sin ser.

Y mas alla de la conciencia,

la razén y la evidencia

algo que desconocemos,

algo muy importante, definitivo
y esencial,

todavia

esta por aparecer.

Hace falta buscar.
Buscar y esperar.

Esta por aparecer.
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COMO UN SUENO DE REPENTE

Soy el Unico en mi,
totalmente yo
en el espacio que ocupo.

Habitante exclusivo de mi propio territorio,
me invento el mundo como puedo.

Y el trozo de terreno solitario

que atravieso,

es el Unico en mi,

totalmente yo,

solitariamente en mi terreno.

Estas manos son mias,

mio el corazén y los rifiones

y las huellas que dejo en el suelo

es el lenguaje de suelas que me invento.

Las larguisimas horas
de larguisimo silencio interno,
son enteramente mias,

y el ocednico silencio
extendiéndose en el tiempo,
cercando la distancia

que a mi sélo pertenece,
totalmente mio también,

como un lenguaje callado

que llevara dentro

metido en la carne y en los huesos.

Soy el Unico en mi,

lo Unico que tengo.
Y detras,

detrds y muy lejos,
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también

algo que brillay se desplaza,

como una pista deslizante velocisima,

o crujidos de emociones

o un gran descubrimiento por descubrir,

casi una utopia gigante,

una titanica aventura,

como un suefo de repente

de grandes seres humanos calientes y buenos
que me quieren.

Y todo eso
también soy yo.

Y también me pertenece.
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VENDRA ALGUN DIA QUIZAS

Vendrd algun dia quizas
en que se canse la carne
de ser carne

nada mas.

Y quiera romperse

o saltar en pedazos
eincluso volar.

Y ese dia
hard falta simplemente
esperar.

Y crecera por dentro quizas

el trozo de carne que faltaba,
el tejido olvidado,

la parte tumoral

comiéndote por dentro la vida
sin piedad.

Y entonces ese dia,

sélo hara falta esperar.

Quedarse de pie o tumbado,
observando lo que eres y has perdido
pacientemente

lamiéndote las heridas

como un animal.

Vendra algun dia quizas
en que se canse todo

de seralgo

y el cuerpo mismo

ya no quiera ser mas carne
sino volar.
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Y ese dia

s6lo habré que esperar.

De pie o tumbado,

recordando lo que has sido en lo profundo,
mirando tu vida por dentro

COmMO un resumen

0 un punto en el espacio

que van muy pronto

a borrar.

Y sélo es cuestion
como han hecho otros

que tu bien has visto

simplemente
de esperar.
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AYER HABLE CON LA MUERTE

Ayer hablé con la muerte

y no entendi lo que dijo.

Era un lenguaje seco y sin acento.

Un sonido muerto sin consonantes ni verbos,

un lenguaje interno

que llevara dentro de mi

como un ruido incomprensible de hueco y silencio,
de pasos sin huella,

amores congelados,

sombray hielo.

Ayer hablé con la muerte

y no entendi lo que dijo.

Porque era un lenguaje sin palabras,

sin consonantes ni verbos,

que sonaba a carencia incomprensible,

a ausencia de vida,

hueco y agujero.

Como si fuera un yo muerto quien hablara
un silencio sin sonido,

o un lenguaje sin eco.

Y entonces grité hacia dentro.
De miedo.

Porque hablaba con un hueco,
con algo que llevara dentro
sin consonantes ni verbos,
como un silencio sin sonido

o un lenguaje sin eco.

Pero el grito silo comprendi.

Era yo mismo gritando de miedo.
Y entonces me llamé por dentro.
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Me busqué y me respondi.
Entendia mi propia palabra,
todo mi lenguaje interno.
Mi propio vocabulario

me estaba sonando dentro.

Y con los ojos cerrados,
endofasicamente,
empecé a hablar conmigo,

y a interpretar mi vida

con gozo inmenso.
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MIRO HACIA DENTRO Y ME VEO

Una gota de sangre resbala por el cristal
y marca la hora.

Son las doce y treinta y tres

de octubre el treinta y uno.

Miro hacia dentro y me veo.

Un martillo cae al patio y suena.
Hablo conmigo y me siento.

Me identifico conmigo y soy.
Pienso hacia dentro y me pienso.

Un tambor de un nifio fuera.
Oigo las voces de dentro.
Percuto lo negro y suena.
Pincho lo blanco y grita.

Y entonces cierro los ojos y vuelo.
Levanto la copa de Abderraman.
Puedo sentir su peso.

Y me araio el interior,

palpo la sombra encendida,
huelo un espacio ilimitado

que reconozco como mio.

Soy espacio virtual interno,
universo neuronal organizado,

tiempo, sangre y cerebro.

Un golpe de viento cierra la ventana.
Estoy aqui y el mundo existe.

Y si no existe
me lo invento.
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CORTEZA OCCIPITAL

Cuando todo haya desaparecido
desde aquel dia,

de aquel punto en aquel momento
fijate,

incongruentemente,

cuando la linea del suefo

y el coche iluminando el campo,
cruzando el tiempo,
irecuerdas?

y la memoria imposible por fin,
atrapada en un punto,

la retencion dificil,

la programacién compleja,

la de los cables profundos

y los movimientos ciegos,
fijate,

cuando las plantaciones de eléctricos insectos quizas,
reconstruyendo punto a punto

la trama del cerebro,

los modelos herededados

y la esencia misma de la mas alta memoria

todavia

recordaré.

El coche perforaba velozmente la sombra, lo sé,
y rapidas masas de pajaros ocultos

quedaban atrapados

eléctricamente en la retina

y corteza occipital.

Reconozco los puntos que llevo dentro,
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los ruidos, los reflejos, las emociones tocias
de aquel momento entero.

Y cuando me quede a solas con mi sefales de dentro,
en la oscuridad de algun rincén mio

sin hombres ni perros,

y parezca que el mundo ha muerto

y ya nada existe,

ni siquiera un poco de esperanza

para un minimo acierto,

entonces,

fijate,

nada habra desaparecido.

Quedard escrito en la memoria,

como un cuento de electrones y membranas.

Y entonces
volvera a ser.
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