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PERSONAJES

BERTO LEONE: 65 anos, alto, corpulento. Fuerte caracter
e impositiva personalidad. Tez yodada de
marino. Padre de Tina y Julia.

TINA LEONE: Entre 25 y 30 afos. No muy alta pero llena
de atractivo y naturalidad. Casada con Tony
Dillon.

JULIA LEONE: Mujer de 40 afos, alta, bella, elegante. Su

energia y agresividad le hacen parecer mas
joven. Ojos negros, brillantes. Hija mayor de
Berto Leone.

TONY DILLON: Tiene unos 40 anos. Complexiéon atlética.
Simpatico, de facil sintonizacion. Inteligente.
También demuestra en su mirada y facciones
una extrafa fuerza y decision, una fuerte
capacidad tragica

SERGIO BRANDONE: Periodista, nervioso, penetrante. Un sofador
nato, dado a la fantasia. Gusta de imaginar
los acontecimientos de la actualidad y extraer
conclusiones sobre la condicién del hombre
moderno.






ESCENARIO

La escena representa el vestibulo de la casa de Berto Leone. Una
puerta, al fondo, comunica con el interior. Otra ala derecha, con
el exterior. Frente a ésta, en el lateral izquierdo, una ventana
que da al mar. El decorado puede tener matices realistas, pero
debe expresar quela accién puede transcurrir inicamente en la
mente del narrador. No existen cambios de decorado.






Partel

ESCENAI

(Se ve a Sergio sentado en un pequeiio despacho de redaccion a
la izquierda del espectador. Una luz de flexo, amarillenta, sume
a la escena en una extrana penumbra. Observa con cuidado un
periédico, como si hubiese visto algo que hubiese despertado
en él un vivo interés. Consulta al mismo tiempo algunas fichas
clasificadas. Queda pensativo como si intentase recordar algo
que no acaba de memorizar con exactitud. Se levanta, pasea por la
escena. Debe ser tarde, bien avanzada la noche. Avanza hacia el
proscenio con el periédico en la mano.)
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SERGIO. - Mi nombre es Sergio Brandone, pero mis compaferos en el
periéddico me llaman «el Mosquito» porque dicen que tengo la habilidad de
chuparle la sangre a las noticias. Ya ven: soy cronista de sucesos. Pero no un
cronista convencional de ésos que igual escriben de un loco que salta desde
una azotea como de un tren que arrolla un autobus escolar... No, yo trabajo
por libre. No me ocupo mas que de los casos que me interesany los investigo
a mi manera... Voy, vengo, salgo... pienso... si, pienso mucho enlo que
oigo, enlosrasgosde los protagonistas de los hechos... veo sus ojos, analizo
suvoz, la forma de levantarse, de andar... Es como si me enfrentara a una
realidad que debiera resolver a mi manera... (Vuelve a mirar una foto
impresa en el periédico.) Porque... si uno tiene cierto grado de penetracién
psicoldgica, si uno siente un poco de admiracién por ese esplendoroso
accidente de la naturaleza que es el hombre y es consciente de que, por vez
primera se enfrenta al riesgo de su propio aniquilamiento, de su exterminio
como especie y a su probable desaparicion de la superficie de la tierra...
entonces... entonces... es preciso... pensar... si, reflexionar... detenerse y
analizar cuidadosamente los acontecimientos... (Sefala el periédico.} Basta
con leer cualquier diario de cualquier parte del mundo. El mismo horror esta ahi
latente: ese ser que ha sido capaz de dominar la piedra, el hierro, la materia, la
energia ese ser casi capaz deimposible... puede lanzarse a una lucha fratricida
y total. (Pausa.) Y entonces... lo menos que uno puede preguntarse es:
iporqué ... Yo, un pobre periodista al que le gusta especular, me quedo
solo en la redaccidn, por la noche,y me pregunto: si hemos sido capaces de
tanto, ;cOmo no somos capaces de resolver nuestra propia supervivencia de
una forma coherente y definitiva? (Pausa.) En el fondo... parece tan fécil...
Entenderse. Simplemente... entenderse. ;O es que el hombre no podrd nunca
vivir sin tener que aniquilar al contrario? ;Es que la guerra no podra algun dia
llegar aser como un mal recuerdo del pasado? Parece tan facil... ;Serd la lucha
el estado natural del hombre? ; La llevamos en la sangre?

(Pasea por la escena mirando al periédico.)

Esta noche me ha sucedido algo muy extrafio...Hojeando un periédico
extranjero que se imprime a miles y miles de kildémetros de aqui, he visto la
foto de una mujer que me recordaba a alguien... Y he estado pensandoy
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pensando...jConocia aquella cara! jLa habia visto en alguna parte! jEstaba
seguro! iY he revistado mi archivo y he dado con su identidad! Es ella.
No hay duda. (Sefiala la foto.) Fijense qué sorpresa: en un lugar periférico
de una ciudad, muy lejos de aqui, estan construyendo un muro de hormigén.
Alguien desde una ventana observa que en medio de ese material destaca algo
que parece el cuerpo de una mujer. Llama a la policia y se comprueba que se
trata efectivamente del cadaver de una mujer, elegantemente vestida, que
iban a sepultar para siempre en el interior del muro. No tiene identidad. Nadie
la conoce . Publican su foto. Por un simple azar cae este diario en mis manos,
hoy mismo por la tarde... (Se le nota tenso, como intentando recordar.) Yo
si. Es ella... Ella! Y soy yo en este momento quiza la Unica persona que pueda
reconstruir toda la historia que se oculta detras de esta foto... quiza el Unico
que entrevé la lucha encarnizada, a muerte, hasta la total destruccién, que
mantuvieron esos seres... (Mira sus fichas.) Sin embargo hay cabos sueltos...

lagunas tremendas. ..
(Se mesa el pelo, nervioso.)

Veamos... La casa de los Leone era un caserdn del siglo XVIII situado frente al
mar, muy cerca de la playa...

(Ruido incipiente del mar. Penumbra de inicio de memoria.)

Si... si lo recuerdo. Por una ventana del fondo del salén se podia contemplar el
mar.

(Va apareciendo progresivamente, como surgido del recuerdo,
medio real, medio imaginario, el mundo de los Leone.)

Delante dela casa, entrelacasaylaplaya, se extendia uncampo que pertenecia
alafamiliay que se llamaba... sellamaba...

(Mira en una de sus fichas.)

El «campo de la jaula»... Eso es. Porque en él se hallaban enterrados muchos de
los antepasados...

(Se sienta en su silla, echa la cabeza hacia atras, cierra los ojos.)
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Y un dia... un quince de mayo... en plena primavera... cuando parecia que
la vida habia alcanzado su méaxima opulencia y se lanzaba como un fecundo
proyecto hacia delante... Berto Leone entré bruscamente por la puerta de

(Luz sobre Berto.)
BERTO.- (Gritando.) jTina! (Seasomaalaventanaquedaalaplaya.) jTina!
TINA.- ;Qué pasa, papd? ; Te encuentras bien?
BERTO.- Te quiero hacer una pregunta, Tina. (Pausa.) ;Tu marido es hombre?
TINA.- ;Tony? ;Hombre? Si, claro que si... (Sonrie sorprendida.)

BERTO.- ;Se porta contigo como un hombre? ;Me entiendes? (Tina rie
levemente.) Llevdis més de un aflo casados y todavia no te he visto vomitar ni
una vez. En mifamilia las mujeres han empezado a vomitar alos veinte dias de
la boda. Algunas hasta seis meses antes... y algunas no han dejado de vomitar
desde que tuvieron la primera regla. ;Qué pasa, Tina?

TINA.- (Sonriente.) Bueno...pues... no sé... Sera que los tiempos han
cambiado... y la gente vomita menos... O tarda mas... Tonyy yo...

BERTO.- (Cortando.) Quiero tener un nieto. Cuanto antes.Habla con tu marido
y se lo dices. Sino tiene inconveniente, quiero que te quedes embarazada,
Tina. Quiero un varén... sies posible claro estd.

TINA.- (Carifiosa.) ;Sobre qué dia te gustaria que naciera?
BERTO.- No tengo ganas de bromas .

TINA.- (Cogiéndole del hombro.) ;Géminis? ;Cancer? jNo, no me lo digas!
iLeo! jQuieres un pequeio Leone! Y quieres que se llame Berto, como tu!

{Me equivoco?
BERTO. - (Sonriendo con dificultad.) No te equivocas.
TINA.- Y ademas quieres que sea hecho sobre la arena de la playa, ;no? Ysi es

posible que nazca el veinticuatro de Agosto a las seis de la manana.
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BERTO.- La hora me da igual... Ahora... si nace el veinticuatro de Agosto,
miel sobre hojuelas. Comprendo que hay que apuntar bien, pero los Leone

hemos tenido siempre mucha punteria... ;Qué tal apunta Tony?
TINA.- Tiene... buen pulso, papa.

BERTO.- ;Si? Dime una cosa, hija.., desde mi cuarto por lanoche... a veces oigo

risas... ;Pasdis la noche contando chistes o apuntando a dar?
TINA.- ;Qué has desayunado, papa?

BERTO.- iLe veo poco caliente, la verdad !

TINA.- Los dos trabajamos... Llegamos cansados...

BERTO.- ;Y los domingos, por qué no echiis la siesta? ;Eh? Todo el mundo que
se quiere, desde que el hombre existe, duerme la siesta los domingos después
de comer! Y no se encierran en su cuarto a ver la televisién y a partirse de risa,

como hacéis vosotros !

TINA.- Papa, ya sabes que Tony tiene mucho sentido del humor... Lo de la
television... bueno... es que dice que le estimulan mucho los anuncios y la

publicidad... No creas que es tan frio...

BERTO.- {Que le estimula la publicidad! jJa! Desde luego que los tiempos
han cambiado... jMas amor y menos sentido del humor, Tina! j Los nifios no
vienen al mundo a base de carcajadas! jHay que dormir la siesta y dejarse de

television! Se lo dices de mi parte.

TINA.- Papa... te voy a hacer una pequena confesion... Es una intimidad pero...

tienes que saberla... ATony... cuando hace el amor... le da por reirse...
BERTO.- (Como si le hubiera picado una serpiente.) ;C6mo...?
TINA.- Y cuando le llega el momento... jse parte derisa!

BERTO.- jEsetipo estonto!
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TINA.-Yyomecontagio...y... ja,ja...ja,ja...Ya ves. Asique cuando nos escuchas

reir por la noche, no siempre me esta contando chistes precisamente...
BERTO.- ;Y de qué se rie ese imbécil? ;Igual se esta riendo de ti, hija?

TINA.- Llevamos menos de un afio casados... Vive aqui, entucasa... Eslégico

que se encuentre algo incémodo...

BERTO.- ;Incomodo? jPues bien que serie!jPor las noches, los domingos...
a veces hasta cuando esta en el water! (Como si se le hubiera encendido una
bombilla.) Ya entiendo... Cuando le vea... (Cierra el puio.) iCerdo ! (Parasi.)

iY yo sin un nieto!

TINA.- Queria decirtelo hace unosdias... Tony y yoteniamoslaideade ahorrar
algun dinero... Dentro de unos meses igual me contratan definitivamente en
la Empresa. Ya sabes que exigen una prueba de seis meses... Y... como Tony

gana bastante en su trabajo... revocando fachadas...
BERTO.- (Livido.) ;Qué...?

TINA.- (Con dificultad.) ...pues habiamos pensado dar la entrada para un
pequefo piso... y dejarte aqui... sin molestias... aunque vendriamos todos los

dias a verte...
BERTO.- ;C6mo...?
TINA.- Se evitarian muchos frotes que ahora existen...

BERTO.- {Tony y yo nos llevamos estupendamente! jNo existe la menor
dificultad! Lo que pasa es que yo tengo un caracter seco...y... los Leone no
nos reimos con los chistes de los demds sino con los que nosotros contamos...
En esta casa han vivido todos los que nos han precedido, Tinay tienen que vivir
todos los que vengan... De eso queria Hablarte, hija... Quiero que escribasa tu

hermana. Quiero que venga.
TINA.- ;Julia? ;Venir Julia, papd?
BERTO.- Si, eso es lo que quiero.
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TINA.- Hace cuatro o cinco afos que no contesta a ninguna de mis cartas...
BERTO.- Lo sé.

TINA.- ... Después de lo que pasé y se fue de casa... Ha estado cambiando

constantemente de domicilio...
BERTO.- jEscribe atodas las direcciones que tengas! jBuscala! Tiene que venir

TINA.- La verdad es que no te entiendo, papa... Hace menos de un mes te

oi repetir por centésima vez que no querias volver a verla mientras vivieras...
BERTO.- jHe cambiado de opinién!
TINA.- Novolverd. Conociendo a Julia...

BERTO.- (Dando un puietazo en la mesa.) jNo me discutas ! {Tiene que venir !
(Va hacia la ventana.) Perdéname, hija... Estoy algo nervioso... Me duelen
los huesos y la cabeza... Veo mal, oigo mal... Parece que estoy aqui peroya
casi no estoy... Parece que estoy hacia atras... Se mira por la ventana y no
se ve lo que pasa ahi, ahora. Sélo se ven recuerdos. (Pausa.) Alli en aquella
roca jugaba a los buzos con mi padre. Le veo. Estd ahi. Veo las huellas de sus
pies sobre la arena, siento el contacto de sus dedos sobre mi espalda. Y alli
en aquel rincén jugadbamos a la pelota los chicos del barrio, los veo a todos,
recuerdo el nombre de todos, veo sus caras, conozco la forma de jugar de cada
uno... Y alli, debajo de aquel arbol conoci a tu madre, Tina... Y precisamente
alli hicimos nuestro primer hijo. Queriamos que fuese un nifio, pero nacié
tu hermana Julia... Lo veo... Ella se subié a las ramas, puso una pierna en una
rama, la otra sobre el tronco... Yo me agarré con las manos a otras dos un poco
mas altas y empecé a balancearme, desnudo... Lo tenia todo perfectamente
calculado... (Remeda el acto de amor, balanceandose.) ;Y cuando llegé el
momento me agarré con las piernas al tronco del drbol para que no se perdiera

nada de la esencia de Berto Leone!
(Se muerde el labio, emocionado, haciendo por no llorar.)

TINA.- Pap4, ;qué te sucede? Nunca te he visto asi...
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BERTO.- No deseo la vida, hija. Me encuentro cansado y solo. Yo no sé vivir
asi, yendo de un lado para otro, sin saber a quién dar érdenes, sin rumbo, sin
norte. Yo he nacido para estar en la mar, ahi enfrente. No puedo vivir sin la
esperanza de llegar a algun puerto. (Pausa.) La vejez es la situacién mdscruel,
repugnantey vergonzosa del ser humano.

TINA.- Papa, nosotros estamos contigo... iTe queremos! Nos quedaremos
contigo tanto tiempo como...

BERTO.- Y lo peordetodo, jsabes lo que es, hija? Después de quince afios me
sigo recordando de ella como el dia que la conoci... alli. Y voy porla calley la
veo... iEsella! jEmma!iEmma! Y merestriego los o0jos, sigo andando... miro
hacia el suelo... y la veo reflejada en los charcos... jEmma! ;Cémo fui capaz de
echarte de casa? ;De pegarte? Tienes que perdonarme... Estaba loco...

TINA.- Vamos, papa... Todo eso paséd. Mama...
BERTO.- Qué habra sido de ella. Dios mio... ;Dénde estara?
TINA.- Estds malo... Estas temblando... jPapa! ;Qué te sucede?
BERTO.- Estoy bien.
(Se estira, se seca el sudor. Se ajusta el cuello. Respira hondo.)

Me encuentro perfectamente. Haz lo que te digo. Tina. Escribe a tu hermana.
Donde esté . Que venga. Ha llegado el momento de sentarse lostresy hablar...

T4, yo y ella. Tengo algo que deciros.
(Silencio.)

Haz lo que te digo. No me preguntes por qué. Lo sabras en su momento.
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ESCENA Il

(Se abre la puerta de la calley entra Tony, vestido de obrero,
con casco y un cinturéon como el que utilizan los que trabajan en
la construccion de los andamios para la revocacion de fachadas.)

TONY.- Buenos dias a todo el mundo. (Silencio. Les mira. Mas fuerte.) jBuenos
dias a todo el mundo !

TINA.- Hola, Tony... (Le besa.)

TONY.- (Haciendo una mueca asesina a Berto, por detras.) jHolaaaa!
BERTO.- No tengo ganas de bromas .

TONY.- (Parasi.) Qué raro...

TINA.- Quédate con él un rato. Ya te contaré...

TONY.- iNi hablar! Yo me voy contigo... (La coge del brazo como si tuviese
miedo.)

TINA.- Hazme caso. Tengo que hacer.
TONY.- ;Qué tienes que hacer?
TINA.- Escribir cartas.

TONY.- Teayudo. Te pongo los sellos, te pego los sobres. Con esta bestia yo no
me quedo. Escapaz de morderme.

TINA.- Por favor... Ya te contaré. Quédate. Por favor...
TONY.- Esta bien. Trdeme una cerveza.
(Como quien se va a enfrentar a un peligro.)
;Le molesta que me siente un ratito aqui con usted don Berto Leone?

BERTO.- Sin soniquete, joven. Don Berto basta.
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TONY.- Don Berto Basta, ;me puedo sentar?
BERTO.- (Botando en elsillon.) jDon Berto Leone! jNada de Berto Basta!
TONY.- Pues es lo que le decia...
BERTO.- ;Ya empezamos?
(Silencio.)

(Irascible.) Y la préxima vez que le escuche reir cuando esta usted en el water,
joven, rompo la puerta y le pego una paliza ! jQuiero un nieto ! jEsta noche en
vez de una casa decente, esto parecia un Circo! jLas carcajadas se oian hasta
en la calle! ;Para que se ha casado usted con mi hija para hacer el amor o para
hacer gracia?

(Silencio. Amplia sonrisa de Tony.)

iComo se ria...! (Risa progresiva de Tony.) jLo ve! jYa estamos! A reir se ha
dicho!

TONY.- Vera don Leone...
BERTO.- iDon Berto!
TONY.- ;En qué quedamos?

BERTO.- jDon Berto Leone, hijo de Berto Leone, que estaba loco por tener un
nieto que se llamara Berto ! iEl que usted tiene que hacer!

TONY.- ;Lo quiere con botas y pipa como usted o puede ser un nifio normal que
salga desnudito? (Pausa.) Yo cuando hago el amor... merio...

BERTO.- Le voy adarundia... Le voy adarconunasganas... Llevo sin dormir
semanas. {Y ayer por la noche, cuatro tandas de carcajadas ! ;Va usted a decirme
que cada tanda de carcajadas era una cépula matrimonial?

TONY.- La ultima era un chiste.

BERTO.- ;Y por qué no me lo cuenta a mi, joven, a ver si me rio?
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TONY.- Bueno... pues... se trata de un anciano... un hombre fuerte... con
botas... pipa... (Empieza a mirar a Berto, describiéndole. Empieza a reir.)

BERTO.- ;Ya? jAntes de empezar!

TONY.-...Y va el anciano al médico porque se encuentra muy cansado, jsabe?
Y le pregunta el médico: ;Mantiene usted relaciones sexuales con su esposa?
(Imita al médico y al anciano.) Si... ;Cuantas veces por semana?... iDiez
veces, doctor!

(Cara de sobresalto del Doctor.)

;Diez?... Bueno, si, perole voy a ser sincero, doctor, también tengo una amante,
isabe?

(Ojos de sobresalto del médico, cara de asco de Berto.)

¢{Una amiguita? ;Cudntas veces?... Unas dos responde el anciano... ;C6mo?
{Dos? ;Por semana? (Imitando al anciano.) Diarias. Pero... para ser sincero...
tenemos una criada y... (Como si el anciano recordara con cierta risa.) qué
quiere que le diga... alguna vez cuando mi mujer se va a la compra... (Sonrie.)
¢{Es grave, doctor? Esta claro, responde el doctor, tiene usted un agotamiento
semisuperlativo de tanto hacer el amor... No sabe usted el peso que me quita
de encima, doctor, Gracias a Dios . Pensaba que era de masturbarme.

(Silencio. Cara indescriptible de Berto, haciendo por no reirse,
controlandose al principio con esfuerzo, pero lanzando una
extraia carcajada, seguida de un periodo de silencio. Dos nuevas
carcajadas, tres. Risa incontenible y extrafia, como de muiieco,
de alguien virgen en tal materia. De pronto se para en seco.)

BERTO.- Pero... pero... ese chiste jes fenomenal ! {Estupendo ! j Asi que suben
ustedes al andamio, empiezan a poner hierros a cincuenta metros del suelo...

se lian a contar chistes... a reirse...

TONY.- Verd, don Berto, como hoy es el primer dia después de un afio que
le he visto reirse, le voy a contar algo que usted desconoce: a mi me dejaron
abandonado en un portal poco después de nacer. Y nadie en el pueblo me
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queria adoptar. Sélo un carpintero que vivia solo, pregunté: jes que no hay
nadie en este pueblo con cojones para hacerse cargo de este nifo? Yo tengo
piedras en la vesicula, decia uno. Yo tengo alergia al pafal, decia el otro. Pues
yo os voy a demostrar que si los tengo. Y me adoptd. Su teoria de la vida se
resumia en lo siguiente: pasarselo muy bien, reirse mucho y tener dos cojones
por si acaso. Ese «por si acaso» es lo que nunca he entendido.

(En ese momento aparece Tina con la cerveza.)
BERTO.- (A Tina.) Es muy simpatico... Me cae bien.
TONY.- ;Un poco de cerveza, don Berto?
(Beben juntos.)
BERTO.- Cuenta unos chistes muy graciosos...;Sabes el del anciano, Tina?
TINA.- No... Ya tengo unas cartas listas...

BERTO.- Te lo contaré: es un anciano que se encuentra cansado y va al médico.
Esté le pregunta si mantiene relaciones sexuales con su esposa... y el anciano
le dice que eché a su mujer de casa hace quince afios y que desde entonces
ha vivido en la mas absoluta de las soledades. (Mira por la ventana.) Y le
pregunta al médico qué le pasa ademas de estar cansado, y dice el anciano que
se encuentra amargado, que cree que ha fracasado en su vida por su soberbia...
Y cuenta que su hija mayor se marché de casa arrastrando, con una pierna rota
porque su padre la estrellé contra la pared cuando se quiso interponer entre ély
sumujer... Y elanciano pregunta: ;es grave, doctor? Y el doctor le dice: tiene
usted un cancer de pulmdn con metastasis por todo el cuerpo, le queda un
mes de vida. Y el viejo le dice: no sabe usted el peso que me quita de encima,
doctor. Pensé que esto no iba a acabar nunca.

(Berto Leone se vuelve hacia Tina y Tony, que le observan palidos.
Tina empieza a llorar, pero sin cambiar la cara.)

Voy a morir, Tony. Te dejo a lo que mas quiero del mundo. Es una gran mujer,
estoy seguro de quelo sabes. Sies cierto que aprendiste laleccidn del carpintero,
defiéndela como corresponde a uno que no le falta ninguno... Te la dejoenun
mundo de tiburones y viboras. Prométeme que lo vas a hacer.
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(Silencio.)
TONY.- Lo prometo.
BERTO. - Vete y echa esas cartas, Tina. Busca a tu hermana. Que venga.

(Tina tragalaslagrimas. Silencio. Ruido del mar. Luz del creptsculo
penetrando porlaventana, invadiéndolo todo derojo color sangre.

Se miran, inmdviles. Oscuridad.}
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ESCENA 1l

SERGIO.- Efectivamente Berto Leone tenia un cancer de pulmoén sin solucién
posible. Hablé con el médico que llevd su caso en el Hospital. Me conté con
qué entereza aguanté el diagndstico. Exigioé saber la verdad. Pero curiosamente
Berto mintié en algunas referencias que dio: dijo que estaba soltero, que no
tenia hijos. También dio una direccién equivocada. Nadie supo explicar bien
porqué actud asi... Y el mismo dia, 15 de mayo, a ultima hora salieron varias
cartas certificadas dirigidas a Julia Leone... a diferentes direcciones. A los pocos
dias... (Mirauna ficha.) el 1de Junio exactamente. Un domingo... Al mediodia
quiza... si... Quizd después de comer, cuando Berto Leone estaba en la playa,
sentado, con los ojos fijos en el mar...

(Se oyen los frenos de un taxi a la puerta de la casa. Unos golpes
suaves en la puerta. Sale Tina del interior. Abre la puerta. Aparece
Julia en el quicio de la puerta, bellisima, elegante, provocativa,
fria, dominante. Silencio. Se miran las dos hermanas.)

TINA.- Julia...

(Silencio.)
JULIA.- Hola...
TINA.- Julia... Has venido...

(Se tira en sus brazos, la abraza con fuerza. Julia la sujeta contrasi,
aunque también con calor, pero menos efusivo, tensa.)

iHas venido ! {Has recibido mi carta y has venido ! Hermana...
(Se vuelve a abrazar, casillorando, pero conteniéndose.)
JULIA.-Tina... Hermana...
(La abraza con mas fuerza.)

TINA.- (Separandose de ella, mirandola.) Pero... jestds guapisima! (Qué
elegante) En tus cartas...
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JULIA.- (Pasando dentro.) En las cartas se miente siempre hermana... Somos
pura mentira hasta cuando nos callamos.

TINA.- No sabia si te iba a localizar... Hacia tanto tiempo que no me escribias.

No sabia si las direcciones...

JULIA.- (Sin dejarle hablar.) Veo que todo sigue igual... Las mismas grietas en
las paredes, el mismo sillén al lado de la ventana, la mesa con las mismas migas

de pan...
TINA.- Julia, por favor...

JULIA.- (Imperturbable.) El &rbol alli a la derecha, las rocas , la misma playa

repugnante llena de alquitrdn y moscas... (Pausa.) ;Es aquél?.
TINA.- Si... Aquél... (Casi suplicante.) Julia, te lo ruego...

JULIA.- Los mismos baiistas haciéndose pis en el mar, hasta los mismos peces,

sin dientes y con reuma después de quince afos...
TINA.- Esta enfermo, Julia.

JULIA.- Seestd muriendo que es distinto... TuU mismo lo has escrito en tu carta.

{Por qué disimular la verdad? (A continuacion, cortante.) ;Sabe éllo de mama?
TINA.- No.
JULIA.- Te lo escribi bien claro. Murié.

TINA.- (Firme.) Pero yo no se lo dije. No hacia falta decirselo. ;Para qué hacerle

sufrir después de todo aquello?

JULIA.- Te dije que él debia saberlo. Bien claro lo escribi. Y sin embargo...
TINA.- Voy... voy a llamarle. Pero antes... Julia...

JULIA.- ;Qué?

TINA.- Quiero paz. Paratodos. Quiero que siga la paz. Para todos. Ahora la paz

es muy necesaria. Todos necesitamos vivir...
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JULIA.- (Cortandole.)... en paz. (Pausa.) Y morir en paz. (Silencio.) ;No estas

algo nerviosa, Tina?
TINA.- Menos de lo que parece, Julia.

JULIA.- Me escribiste que te habias casado... ;Cémo se llamaba? Tony... Tony

Dillon... Tengo unvago recuerdo de él. Hace tanto tiempo. ;No melo presentas?
(Tina va hacia la puerta interior. Llama.)
TINA.- {Tony ! (Silencio.) jTony!
(Aparece Tony restregandose los 0jos.)
TONY.- Me habia quedado dor... (Queda en suspenso al ver a Julia.)
JULIA.- Hola, Tony ...
TONY.- Hola...
TINA. - ;No os dais un beso? Es Tony, mi marido...

JULIA.- Hola, Tony... (Le besa. A Tina.) Guapo... Muy guapo... Casi no me
recordaba de él... Hace tanto tiempo...

TINA.- Yo... voy a llamar a papa... (Tensa. A Tony.) Dale algo de beber, Tony.
(Sale, nerviosa, en busca de Berto Leone. Silencio tenso.)
JULIA.- ;No has oido? Dame algo de beber. (Silencio.) ;Sabe algo de lo nuestro?

TONY.- Eres repugnante, Julia. No piensas més que en ti misma. El ser méds
egoista, despreciable y vengativo... mas bajo, mas ...

JULIA.- {Todo tiene una explicacién, Tony ! {Tuve que marcharme!

TONY.- ;Asi?iSin siquiera despedirte ! iDesaparecida ! {Volatilizada ! Ir a cogerte
porla mafana... y... noesta... {Sehaido! Asi...

JULIA.- Yo te quiero, Tony...
TONY.- Eres repugnante. Si por algun motivo Tina llega a saber lo nuestro...
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JULIA.- Todo tiene una expli...

TONY.- Calla!

JULIA.- ;No me quieres escuchar?

TONY.- Si intentas hacerle dafio a ella...

JULIA.- ;Me amenazas?

TONY.- Eso estoy haciendo. (Silencio.)

JULIA.- Tendremos tiempo de hablar de todo esto.

TONY.- Te equivocas. Se acabé. Me has hecho mucho dafo, pero las cicatrices

han cerrado. Todavia mal... pero tienen que cerrar mejor...
JULIA.- Eso me gusta... Lo que estés diciendo me gusta...

TONY.- Te equivocas, Julia. Esta vez te vas a equivocar. Me has hecho mucho

dano, pero...
JULIA.- ;No sabes decir otra cosa? jVen aca... !
TONY.- (Separandose.) {Suelta!

(En ese momento entra Tina con Berto. No han visto el contacto
entre Tony y Julia.)

TINA.- (Después de un breve lapso.) Julia... papa...

JULIA.- (Mirando a su hermana, electrizada.) ;Papa? ;Dénde estd papa?
¢Quién es papa?

(Silencio denso.)
TONY.- Yo me voy.
TINA,- Tony, espera...

TONY.- Voy a dar un paseo. Hace demasiado calor.
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(Sale.)
TINA.- jEspera!
(Se vuelve algo desconcertada hacia Julia.)
{Quieres hacerme el favor de ponerte normal de una vez, Julia?!
JULIA.- No me levantes la voz, hermanita...
(Silencio. Julia mira a Berto fijamente.)
Terepito que no he visto a papd... como tu le llamas. No he visto a nadie todavia.
TINA.- jYa estd bien!

JULIA.- ;Para qué me has llamado con tanta urgencia, Tina? jHe tenido que
dejar cosas muy importantes para venir aqui ! jHabla !

TINA.- {Sera posible !
JULIA.- Siera él quien tenia que hablar conmigo. ;Por qué no lo hizo éI?
BERTO.- Si me dejas ...

JULIA.- (Subiendo el tono, creciéndose, disfrutando.) ;Por qué no tuvo él el
valor de coger una plumay ponerse a escribir a su hija?

TINA.- Fui yo quien lo hizo por él!

JULIA.- {No sirve ! {Tenia que ser él quien escribiese a su hija ! jEl !
BERTO.- Hija, te ruego que tengas un poco de comprension...
JULIA.- (Enun grito.) jComprension! ;Qué oigo? ;He oido bien?
TINA.- ;Quieres escucharle un instante?

JULIA.- jY tu quieres responderme a mi! ;Por qué me haces llamar si no eres tu
quien quiere hablar conmigo? ;Tienes costumbre de hacer de mensajero de la
palabra ajena, hermana?

BERTO.- (Levantando la voz.) ;Me quieres escuchar?
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JULIA.- (Gritando) {No! jClaro que no! jNo tengo nada que escuchar de ti,
papa! iNo he venido hasta aqui para escuchar lo que me tengas que decir...
sencillamente porque no me importa!

BERTO.- Yo no queria hacerte dafio, Julia...
JULIA.- ;Cédmooooo0o...?
BERTO. - ...Sé perfectamente que no me porté bien...

JULIA.- (Sin escucharle.) ;Dafio, dices? Cuando me intenté interponer entre
tuy mamd para que no la pegaras me cogiste como aun...a un mufieco y me

tiraste contra la pared ! jMe partiste la pierna por tres partes... !
BERTO.- Estaba loco, Julia. No sabia lo que hacia...
JULIA.- jPero yo sé muy bien lo que estoy haciendo... papd!

BERTO.- Escuchame, por favor... Sé que quiza la culpa fuera mia... jQue
mama necesitaba algo que yo no le daba...! (Sonrisa biliar de Julia.) {Sé
perfectamente que faltaba mucho tiempo de casa, que ella era una mujer
sensible, que necesitaba compaiiia... ! Pero cuando me enteré de que mantenia
relacién con otro hombre... yo...

JULIA.- {Viejo asqueroso... !
TINA.- jJulia!

JULIA.- jEso es mentira! jHabladurias sin ninguin fundamento! ;Yo lo sé muy
bien !jPero ati te interesaba demostrar qué eras capaz de hacerle a una mujer
indefensa para lavar tu nombre...! ;Recuerdas, papa? Romperle un brazo...
echarle de casa como a un perro, sangrando... darle patadas en la calle...
simplemente porque estaba enamorada de otra persona y se escribian en

secreto cartas de amor...
BERTO.- Estaba borracho...

TINA.- ;Por qué no dejdis esta conversacion?
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JULIA.- Cerdo... ;Quéibaa hacer? jNo habia quien te aguantara ! No dejabas ni
hablar, ni pensar, nisofar... jAqui estabas tu, Berto Leone ! {Tu! iEl mas grande
de todos los grandes, el mas terrible marino del pais, capaz de cualquier proeza
inverosimil en cualquiera de las mas inverosimiles situaciones !

BERTO.- Me estas hartando, Julia.

JULIA.- Viejo asqueroso... ;jMe equivoco acaso? (Pausa.) {Tener amantes, beber
hasta caerse, pasar meses sin escribir una sola linea a su familia...!'Y hacia falta
demostrar quién eras. jAnte todos ! jY sobre todo ante mi, ante tu mujer y tu hija
pequena que no era mas que una nina!

BERTO.- Sé que he sido un hombre dificil, Julia jPero eso no hace al caso. Te he
mandado llamar porque...

JULIA.- jMe daigual!

TINA.- Por favor... por favor... Julia, cdlmate. Deja eso...
JULIA.- ;Sabes acaso qué fue de ella?

BERTO.- Yo... pregunté... Fui a la policia...

JULIA.- Mentira. No fuiste a la policia porque si hubieses ido la hubieses
encontrado en un hospital a cincuenta kilometros de aqui... Salié por esa
puerta, cogié un taxiy se alejé hasta que le lleg6 el dinero... Yo si la busqué...
Y a los dos dias recibi una carta de ella.

(Se muerde el labio, se seca las lagrimas.)

«Querida hija, voy a estar un tiempo fuera de casa, pero voy a pensar mucho en
vosotros. Os voy a llevar dentro de mi corazén, pero es mejor que no me volvdis a
ver por el momento hasta que... bueno no sé bien hasta cudndo... Tengo que irme
porque es mejor que me vaya. Pensad en mi. Quizd no comprendéis bien esto que
estoy diciendo... pero es mejor separarnos hasta que pueda juntar algin dinero...
Yo... no sé bien cémo explicarme, aunque si sé que os amo mds que a todas las
cosas de este mundo y que os llevaré siempre en el corazén» .

(Momentos de tension. Julia se muerde el labio hasta hacerse

sangre.)
Cerdo... Cerdo... te odio como nunca crei que fuera capaz de odiar a nadie.
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TINA.- {Basta ya de unavez, Julia!
BERTO.- Te he mandando llamar, hija, porque...

JULIA.- ;No quieres que siga? ;No quieres saber lo que hice cuando me fui de
casa? ;No quieres saber lo que le pasé a ella?

TINA.- Julia, te lo ruego... Vamos a esperar Hasta mafnana para hablar con un
poco mas de serenidad ...

JULIA.- Lo vas a escuchar, papa. Si, he estado quince afos esperando este
momentoy lovasaescuchar... Yo busquéamamad...ycuando curé nosfuimos
de este asqueroso pais. Muy lejos. Comparti con ella el hambre, la miseria, la
soledad... Comparti la necesidad absoluta de dinero, la deprivacion mas radical
de todo... jRecuerdas aquella mujer espléndida, exuberante, carifiosa y tierna?
;La recuerdas? Primero dejé de hablar. Pasaba largas horas fregando en unas
oficinas. Un dia se meti6 en la cama y empez6 a mirar al techo, con la mirada
fija en un punto. Dej6 de comer. Empezd a orinarse en la cama. Enloquecié . Un
dia tuvo fiebre. A los dos dias murié.

(Silencio.)

Yo soporté aquellaagonia minuto a minuto. Y minuto a minuto iba recordando
una y otra vez aquella escena... Recordaba tus ojos, tu cara, tus golpes...
Te veia por dentro, jsabes, papa? Desde tan lejos, al otro lado del Atlantico
y te veia... alli mismo, en la cama, pero por dentro... Veia tu negro interior,
tus negras manos aplastdndonos a pesar de estar tan lejos... tapandonos las
palabras, asfixiandonos...

(Julia se va acercando a él.)
BERTO.- Julia...

(Alarga los brazos para cogerla por los hombros. Esta le escupe a
la cara.)

TINA.- (Livida.) iNo vuelvas a hacer eso a papd o juro que te vas a arrepentir !

JULIA.- Apartate...
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(Berto se limpia la cara con parsimonia.)

TINA.- Eres un ser amargado y enfermo... jPensé que ibas a cambiar después
de...!

BERTO.- (Cortandola.) Te he mandado, llamar, hija porque voy a morir.
Estoy gravemente enfermo y he decidido repartir todo lo que tengo de forma
equitativa entre mis dos hijas. Y quiero hacerlo en vida. Ya estén las escrituras
hechas. Hacienda no se va a llevar ni un céntimo mio porque voy a irme de aqui
como vine. (Pausa.) A ti, Tina, te dejo la casa y todo lo que hay dentro de ella.
También el jardin. Sé que cuidaras todo como ha sido cuidado por los que
nos lo entregaron. A ti, Julia, te dejo el «Campo de la Jaula», los cultivos que
hay hasta llegar a la playa... la tierra. Todo es tuyo. (Pausa.) El valor de ambas
cosas es aproximadamente el mismo. Pasad por el notario y firmad. (Saca dos
talones de la cartera.) Esta es la mitad del dinero que he ahorrado en mi vida.
Y esta es la otra. (Se los entrega.) Sélo os quiero pedir una cosa, la misma que
me pidié mi padre a mi: respetad esta tierra, esta casa y estos muebles como los
hemos respetado nosotros y los que nos han precedido. No cambiéis nada de
como esta. Quiero que mis nietos miren por esta ventanay vean el mismo trozo
de mar que yo he visto y que ha visto mi padre y mi abuelo. Quiero que esa
silla permanezca ahi y que mis descendientes miren por donde yo he mirado
y la vista nos una a través del tiempo. (Pausa.) Respetad su integridad. Sois
depositarios de un patrimonio comun que nos pertenece a todos: a los que
fueron, a los que somos y a los que seran. Cuidadlo, protegedlo. Sed fieles a
nuestra sangre, porque esto es mas que un simple caserén antiguo y una tierra
de cultivo frente al mar... Aqui hemos amado y hemos sufrido los Leone, aqui
se han hecho nuestros hijos, y tienen que ser hechos los que vengan detras...

Este es el plinton desde donde los Leone han saltado a la vida y es también la
pista de aterrizaje donde los Leone han venido a estrellar sus cenizas cuando
algo les fallaba en sus motores...

(Mira por la ventana. Se limpia la boca, saca el pafiuelo manchado
de sangre sin que las hijas lo vean.)

Yo sé, Julia que he cometido muchos errores...
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Déjame hablar, hija. Te lo pido por favor... Escichame un instante... Sé que mi
vida ha sido una contradiccién continua movida por la soberbia... Sé que he
sido un hombre dificil, lleno de aristas, frustraciones y amarguras... Sé que
no he sabido demostrar mi carifio a la gente que amaba, que me parecia una
concesion, una blandura imperdonable... Pero... yo... aunque no haya sabido
demostrarlo... he amado, he amado como aman los hombres que aman de
verdad. En silencio. Por dentro. En profundidad... Debes saber, hija, que desde
aquel dia... yo: ...he dejado de vivir... Me he quedado seco por dentro...
No han sido quince afos de vida, sino quince aflos de muerte, de asco, de
remordimientos y recuerdos. (Pausa.) Con esto quiero decir... quiero decir...
perddn. Perdéoname, hija.

(Esta mirando por la ventana. Se pasa el paiiuelo por la boca, lo
saca manchado de sangre. Silencio. Julia traga saliva. Le mira.)

TINA.- Julia... te estd pidiendo perddn.
JULIA.- No estoy sorda, Tina.
TINA.- Pap4 te esta pidiendo perdon, Julia... ;Qué mas puede hacer?

JULIA.- Bien... si te tranquiliza en algo... te perdono. Aunque no sé bien qué
significa esa palabra.

(Berto se vuelve hacia ella. Se miran.)
BERTO.- Yalo aprenderas...
JULIA.- Puede ser...

TINA.- Y si... jy si tomdsemos algo como hace la gente... normal... en estos
casos? Una copita... o algo asi... ;eh? No por nada... sino para brindar... para
alegrarse un poco... ;Verdad? ;Queréis un poco de musica? ;Verdad que sienta
bien?

(Pone musica, se mueve de arriba abajo con una actividad
frenética. Julia y Berto se sigue mirando. Berto se acerca a Julia,
lentamente, mientras Tina va sacando una botella, unas copas,
cantando la musica que ha puesto, sin dejar de observar a los dos.
Berto ha llegado a la altura de Julia. Se miran. Llega Tina, les pone
una copa en la mano a cada uno.)
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(Con alegria febril.) jPor nosotros! jPor todos nosotros ! Por...

(Padre e hija permanecen impasibles, frente a frente, como
congelados.)

No os iréis a pasar asi toda la noche, jverdad? jAlegria, hombre ! jQue esto no ha
hecho Més que empezar... ! {Vamos... ! Bebed... jArriba!

(Julia de cara al publico empieza a arrugar la cara, a tragar saliva,
conteniendo las lagrimas. Su cara empieza a ser recorrida por un
sin fin de gusanos que la van descomponiendo, dandole un aire
patético. Esta anocheciendo. Entra laluz de la luna por la ventana.
Se oye el ruido del mar. Se muerde el labio, la respiracion se hace
irregular, le caen lagrimas por la nariz. Empieza a llorar. Berto ante
ella, imponente, inmovil, livido.)

iJulia!jJulia... !{Vamos!

(Julia se deja caer sobre un sillén. Tina la agarra por el hombro.
También empieza a llorar con su hermana, abrazandola. Musica.
Berto Leone se dirige lentamente hacia el interior de la casa.
Desaparece. Al poco suena un disparo. Sorpresa de las dos
hermanas. En ese momento entra Tony, sorprendido. Grito
desgarrado de Tina.)

JULIA.- jHijo de...!
TELON
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Parte ll

ESCENAI

SERGIO.- Berto Leone murié el dia 1 de Junio. La autopsia demostré un estallido
cerebral con salida de masa encefélica por herida de arma de fuego. En la notaria
de la ciudad figuran copias de las escrituras de la casa de los Leone a nombre
de Tina Leone y del «Campo de la Jaula» a nombre de Julia Leone. El cuerpo
de Berto Leone fue incinerado dos dias mas tarde, el 3 de Junio, a las ocho de la
manana y dos horas después sus cenizas entregadas a sus familiares.

(Sergio, que ha puesto un extraio brio en sus palabras, se retira
hacia un lateral. Inmediatamente se abre la puerta y entran Tina,
Julia y Tony, de luto. Tina lleva una pequefa urna cogida contra
si. La deja encima de la mesa, se sienta, con la mirada perdida en
el vacio, sin soltarla. Julia se dirige hacia la ventana y mira el mar.
Tony fuma. Silencio. Ambiente tenso. Ruido del mar.)

TONY.- Bueno... no vamos a quedarnos asi toda la manana, ;jverdad? Hard

falta... (Se le ve que no sabe qué decir.) hacer algo...
(Silencio.)

{Queréis café? ;Eh? ;Qué os parece si tomasemos café?

33+ ORQUIDEAS Y PANTERAS - ALronso VALLEJO



(Silencio. Las dos hermanas permanecen inmdviles.)

Vaya... Yo... (Pasea por el cuarto.) comprendo que ha sido una situacién
horrible... que... bueno yo también lo he pasado mal... En estos ultimos
tiempos le cogi carifio. Me dio la impresién de que mucho de su seriedad... no

era mas que una forma de esconder su sentimientos...
(Julia le mira, despacio.)

Cuando miraba al humo del horno crematorio y pensaba que ahi iba disuelto
lo que quedaba de Berto Leone...No es facil hacerse a laidea... Tan vivo... y de
pronto tan...

(Silencio.)

Y ese olor... ;Lo habéis notado? Olia a... hierba quemada... a... Lo cierto es que
se me ha revuelto el estémago. Perdonad un minuto...

(Se dirige hacia el interior con evidentes signos de encontrarse
indispuesto. Al poco sale livido, sudoroso.)

{Todavia sigue eso asi? jTina ! {El bafio estd hecho una porqueria, con las paredes
llenas de sangre y hasta trozos de cerebro detras de la taza ! Ayer... bueno ayer
pensé que...Pero haré falta limpiar eso, ;no? Tina, te estoy hablando...

TINA.-Y yo te estoy oyendo, Tony . Pero no es a mi a quien tienes que decirselo.
(Silencio. Tony mira a Julia, extrafiado.)
JULIA.- ;A quién tiene que decirselo?

TINA.- ;No crees que seria un gran honor para ti recoger la sangre de tu padre,
Julia?

JULIA.- ;De qué estas hablando?
TINA.- Coge una bayeta, una escoba y un cogedor y limpia el cuarto de bafio.

JULIA.- ;)Yo? ;Que limpie tu cuarto de bafo?
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TINA.- ...Que limpies la sangre de tu padre. (Pausa.) Por favor. Seria un gesto
que yo te agradeceria. Es una cuestion de...

JULIA.- ;De qué?

TINA.- Es un ruego. De tu hermana. Me sentiria mucho mejor si lo hicieras. Seria
como una especie de reconciliacion. Me haria olvidar la escena del otro dia.

TONY.- Bueno, no os pongais a discutir ahora, por favor. Esperaremos iré al bar
como hice ayer. Contrataremos a alguien... Y si no lo haré yo. Eso es, jLo haré
yo ! Claro quessi...

(Se dirige hacia el interior.)

TINA.- Tony... (Este se detiene.). Deja que lo haga ella. Siéntate ahi tranquilo.
{Te importa, Julia...?

JULIA.- (Mirando a su hermana fijamente, sin pestaiiear.) No te reconozco,
Tina. T, siempre tan... serena, tan equilibrada y dulce... ;Me estas acusando de
algo, hermanita? ;Te parece que hice algo mal el otro dia?

(Tina, como si le hubieran dado una descarga eléctrica, se pone de
pie.)

TINA.- (En un grito.) ;TU qué crees, Julia? ;Eh? {Nuestro padre ahi, tirado en el
bafo con la cabeza destrozada, como un guifapo, cubierto de sangre, de tu
sangre, Julia, y de la mia ! ;TG qué crees? {Tu padre ahi, con un ojo arrancado y el
cerebro pegado a las paredes, y tu, ahi, con tu dedo acusador levantado ! ;Quién
te crees que eres? ;Qué derecho tenias para acusar a tu padre después de quince
anos de lo que hizo o dejara de hacer? (Cortante.) iNo necesitamos tu amargura
en esta casa, Julia ! {Tu resentimiento, tus frustraciones y odios nos sobran ! Aqui
queremos vivir, jentiendes? iDisfrutar ! {Ser felices ! Si estas de acuerdo coge una
bayeta y limpia la sangre de tu padre... Sino lo estés... abre esa puerta y vete.

(Silencio.)
TONY.- ;Por qué no os tranquilizais un poco? No es momento para hablar de

estas cosas. Estamos todos con los nervios alterados.
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JULIA.- Una sorpresa, si. La primera vez en mi vida que te veo asi... Me has
dejado atdnita.

TONY.- Haré un poco de tila. Nos vendrd bien.
(Sale.)
TINA.- ;Y bien?

JULIA.- Déjame pensarlo... ;Puedo? (Sonrisa acida de Julia. Pasea por el
cuarto tocando diferentes objetos. Coge la pipa de Berto.) ;Y... qué pensais

hacer con las cenizas?

TINA.- ;A qué viene eso ahora? Te he hecho una pregunta.
JULIA.- Y yo te hago otra.

TINA.- Vamos a verterlas alli, debajo de aquel arbol seco.

JULIA.- Curioso... precisamente donde los Leone fecundan a sus mujeres...
Qué extraia tenacidad. Un viejo capitédn de un buque mercante, un enamorado
del mary le llega el momento de morir y quiere que sus cenizas descansen en
tierra, al lado de los suyos, que nutran las mismas plantas... Pero... Tina, jtu
cémo lo sabes? ;Te hablé de ello? ;Dejé algo escrito?

TINA.- Fue su ultima voluntad .
JULIA.- jAh, ya...!{Ya... ! Entiendo.
(Entra Tony con una bandeja y tazas.)
TONY.- ;Sequis?
TINA.- ;Qué es lo que entiendes?

JULIA.- Que no entiendo. Entiendo que no entiendo. ;C6mo sabes tu su ultima
voluntad?

TINA.- ;Quieres saberlo? Pues bien, me escribié una carta. La ech6 al correo el
dia de su muerte. Me llegé ayer. ;Satisfecha?
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TONY.- ;Una carta? ;Berto?
JULIA.- ;/Te importa que la lea?
TINA.- Es una carta personal .

JULIA.- jQué falta de delicadeza! Soy tan hija como tu... Y sin embargo... ;Te
importa que la lea?

TINA.- No iba dirigida a mi. Ni a ti. Si no a Berto su futuro nieto. Mi hijo. Antes de
morir papa supo, porque yo se lo dije... que estaba embarazada.

(A Tony se le cae el vaso con tila. Como si le hubieran dado un
mazazo. Se vuelve hacia Tina.)

TONY.- Emba... ;qué?

TINA.- Estoy embarazada, Tony. Vamos a tener un hijo. Sera varén, y si no parece
mal, le Ilamaremos Berto.

(Esfuerzos de Tony por no llorar, se muerde el labio inferior, coge a
Tina, la aprieta contra si, emocionado.)

TONY.- Tina... mi pequena Tina, amor mio...

(Se abrazan. Julia contempla la escena con una extraia expresion
en la cara, mezcla de dolor y amargura. Bebe una taza de tila.)

TINA.- Tony...
(TONY se pone de rodillas, pega el oido al vientre de Tina.)
TONY.- jBerto... Berto, hijo ! Nifio mio, corazén mio, dile algo a papa...

JULIA.- (Cortante, recitando algo de memoria.) «Querida Tina, querido Tony:
os hablo desde muy lejos. Cuando estéis leyendo esta carta, yo ya estaré convertido
en aire y energia, volando hacia algun lugar desconocido. De mi, de todo lo que
Berto Leone ha sido, no quedard mds que unas pocas cenizas metidas en una urna.
Esto es lo que Berto Leone le deja a la tierra. El resto navega con otro rumbo, hacia
otros espacios y estrellas».
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(Ojos desorbitados de Tina, volviéndose hacia su hermana. Va
cerrando el puio.)

TINA.- ;Ha sido capaz de leerla? jDe sacarla de mi bolso y leerla! ;Ha sido
capaz...?

(Intenta separarse de su marido para dirigirse hacia Julia. Tony la
sujeta.)

TONY.- jQuieta ! {Tina... ! (Mira a Julia. Con tono duro.) Sigue.

JULIA.- (Recitando la carta de memoria.) «<Me encuentro sentado frente a la
ventana del salén, mirando el mar. Pienso en vosotros. Pienso en mi nieto. En otros
tiempos, cuando éramos felices. Veo a tu madre sentada frente a mi, Tina. Veo sus
ojos... Y recuerdo todo lo que la hice sufrir... Recuerdo aquel maldito dia y siento
verglienza de mi. Y sé que si ella me estd escuchando desde algun punto, ahora que
ha llegado el momento de morir, sabrd hacerme alguna sefia para que vaya a su
lado. Ha llegado el momento de despedirse. Voy a emprender un extrafio viaje sin
norte, sin rumbo, sin pdjaros ni olas. No tengo miedo. La suerte estd echada. Quiero
ser incinerado y que mis cenizas se viertan debajo del drbol seco. El afio que viene
quiero volver a lavida con las lechugas que crecen ahi... Tu, Tina, cuida a tu marido.
Es un gran hombre. Y tu Tony, cuida a tu mujer. Te llevas lo mejor de nuestra sangre.
Y los dos cuidad al pequerio Berto. Haced de él un hombre sano, fuerte y bueno. Os
amay os amard con la pasién y la ternura de que es capaz.... Firmado: Berto Leone.»

(Silencio.)

Interesante, jverdad? Un hombre, si. Qué pena que se haya ido tan pronto...
Cuanto me hubiese gustado verle sentado ahi, ahora, frente a mi y decirle:
pap4, lo siento, en las tierras que me pertenecen, que ti mismo me acabas tan
generosamente de regalar, no se vierten mas que las basuras que yo quiero.
Gracias por tu delicado gesto al escribirme una carta tan afectuosa, papa. Pero
tus cenizas no se van a verter debajo del arbol seco.

TINA.- ;Como dices...?

TONY.- Tranquilizate, Tina. Déjale acabar. Siéntate...
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JULIA.- A decir verdad yo no creo en las ultimas voluntades. No... Os voy a decir
mas, querida parejita... Yo estaba lejos, si. Pero no tan lejos como parecia...
(Mira a Tony, sonrie misteriosamente.) Los dias 13, 14 y 15 de abril estuve muy
cerca de aqui, a pocos kildémetros de esta casa, en un hotel. Porque... cuando
papa fue al notario par a iniciar la redaccién de las escrituras, yo recibi una
informacién confidencial que me anunciaba el deseo de mi padre de cederme el
«Campo de la Jaula» . Entonces... me puse en contacto con gente... importante,
gente... con ambicidn y recursos... para ofrecerles el estupendo negocio de
construir en el campo de mi propiedad un estupendo casino de juego frente
al mar.

TINA.-iNo...!
TONY.- Pero...

JULIA.- No hay «peros». Maflana mismo empezardn las obras... ahi, delante
de esta ventana, frente a la playa... Era una pequena sorpresa que le tenia
preparada. Qué pena que nos haya dejado tan de repente. Me hubiese gustado
verle sentado, observando como desaparece la estupenda vista al mar, como
esa asquerosa tierra llena de restos de leones caducos, va siendo levantada, al
aire, para ser después aplastada por grandes bloques de hormigén, enterrando
para siempre el pasado... todo el dolor y la desesperacién de un fin de raza.

(Tina ha quedado inmévil, como si hubiese recibido un mazazo. Se
sirve una taza de tila. Sélo se nota que le tiembla ligeramente el
pulso. Intensa palidez. Se levanta despacio, mientras Tony habla, y
va hacia la ventana.)

TONY.- Pero... Julia, no puedes construir...
JULIA.- ;No? {Vaya... ! ;Quién lo dice, papa?

TONY.- No te dejaran construir. La ley del suelo indica que no se pueden
construir edificios de mas de dos plantas hasta quinientos metros del mar...

JULIA.- {No me digas! ;En qué trabajas. Tony? ;Eres arquitecto? ;Urbanista?

;Qué sabes tu de la ley del suelo?
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TONY.- Ahdérrate comentarios baratos, Julia...
JULIA.- jAh, si!Cierto ! Revocando fachadas... Claro...
TONY.- No te dejaran construir.

JULIA.- jNo seas estupido ! Tenemos todos los permisos en regla! Comprendo
muy bien lo que sentis... Sé perfectamente que esta, casa va a quedar como
lapidada, aplastada... Lo sé. Pero... es asi. Tiene que ser asi . Yo no creo en
los recuerdos ni en las ultimas voluntades. Tampoco creo en la lealtad. (Mira
fijamente a Tony.) La vida me ha demostrado que no es mas que una ficcién...
iMe explico?

(Silencio. Tina se va acercando lentamente a Julia. Julia le va
hablando a la cara.)

iNo limpiaré la sangre de mi padre ! jClaro que no ! (Sonrisa a Tina que avanza
hacia ella.) ;Verdad que soy repugnante? Cada uno es como le han hecho, si, El
también era repugnante. Y fue él quien me hizo. Mucha gente pensaba que nos
pareciamos mucho mi padre y yo. Si soy asi casi no tengo la culpa, ;verdad Tina?

TINA.- Has cambiado mucho, Julia. Después de quince afios sin verte, casi no

te reconozco.
JULIA.- Es el odio, Tina, el cansancio, la amargura...

TINA.- Yo era nifia y tl una jovencita... Te recuerdo como si estuvieras ahi .

Tenias genio, si. Una persona dificil, pero... con alma, con esperanza...
(Tina se ha parado delante de Julia; ésta, sentada.)
JULIA.- ;Me vas a pegar, hermanita? Veo en tus ojos...

TINA.- (Sin dejarle hablar.) Atraias, si. Eras... grande. Como algo estupendo
que yo debia imitar... algo misterioso pero estupendo, si, algo que yo debia
imitar...

JULIA.- ;Y ahora...?

TINA.- Estas tan cambiada, Julia...
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(Le pasa el dedo indice por la cara, con tristezay pena, pero todavia
con admiracion.)

TONY.- Estd bien. Vamos a dejar esta situacion tal y como estd. Mafana...

(Tina ha seguido acariciando la cara de su hermana, que empieza a
descomponerse ante la serenidad de Tina.)

JULIA.- En cambio ahora...

TINA.- ...Pareces una mascara, Julia...
JULIA.- Lo siento...

TINA.- No te reconozco.

(Quedan las dos hermanas frente a frente. Existe un instante de
ternura entre las dos, casi fisico, de contacto.)

JULIA.- Lo siento...
(Silencio.)
TINA.- ;Recoges la sangre de papa?
JULIA.- No.
(Tina le tira la taza de tila a la cara.)
TINA.- Sal de esta casa.
TONY.- {Tina! {Ya estd bien!

JULIA.- (Limpiandose, conteniéndose.) Recdgela tu, pequena. Tu y tu
marido... que te quiere tanto. (Sigue limpiandose.) Y si queréis... por qué no...
verted las cenizas. Hacedlo. Va a ser igual. Mafana las excavadoras van a lanzar
al aire el pasado de los Leone.

TINA. - Sal de esta casa. (Coge la urna, la aprieta contra si.) El quedara aqui
con nosotros. Habra mejor ocasidn para cumplir su voluntad.

JULIA.- Lo veremos.

TINA.- Claro que lo vamos a ver.
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(Tina se dirige hacia la puerta. De pronto se vuelve.)

JULIA.- Si no te importa... quisiera mandar por las cosas de mi cuarto. Me hace
ilusion conservarlas cosas de cuando era nina.

TINA.- Esta bien.

JULIA.- Cuidate, hermano. Cuidala, Tony. Es su ultima voluntad...
TONY.- Lo haré.

JULIA.- Adi6s.

(Sale. Tony se acerca a Tina, la abraza. Esta no deja las cenizas. Las
aprieta contra el vientre.)

TONY.-Tina...
TINA.- (Con un hilo de voz.) ;Qué...?
(Se deja caer en unasilla.)
TONY.- No llores.
(Tina apoya su cabeza en el vientre de Tony, empieza a llorar.)
Tina... Tina...

(Ruido del mar. Ruido del viento. Ruido de los arboles, moviéndose.
Ruido del sol penetrando por la ventana, llenado el cuarto.)
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ESCENAII

(Se ha ido haciendo la oscuridad, pero no completa. Se empieza a
oir el ruido de maquinas, creciente. Polvo. Luz creciente sobre la
casa de los Leone, pero ya sin luz entrando por la ventana que da
a la playa. Por el contrario se proyecta en el interior la sombra de
un extraio edificio en construccidon que lanza un patético y gris
contorno sobre el pavimento.)

SERGIO.- El dia 13 de Junio a las ocho de la mafhana empezaron las obras de
construccién de un enorme casino de juego en el denominado «Campo de
la Jaula». La construccién se inicié a un ritmo vertiginoso y en menos de dos
semanas ya se habia construido una planta. El dia 5 de Julio se inicié la segunda
planta. El dia 17 de Julio, cuando se iniciaba la construccion de la tercera planta,
Tina Leone, representada por Claudio Vicenzo presenté una demanda ante
el Juzgado, declarando la torre ilegal, «por no cumplir lo estipulado en la Ley
del Suelo.» segun figuraba en el texto de la misma. La casa de los Leone habia
gquedado como sepultada por una enorme masa de hormigén que se interponia
entre ellay el mar. Pocos dias después...

(Se oye el frenazo de un coche. Poco después suena el timbre en la
casa de los Leone. Abre Tony. Aparece Julia.)

JULIA - jPuedo pasar?
TONY.- Claro que si. Pasa.
(Julia entra. Bellisima pero sin afectacion.)

JULIA.- ;Y Tina?
TONY. - No ha llegado aun.
JULIA.- (Entrando.) Venia a recoger mis cosas.
TONY.- Esta bien. Pasa.

(Julia entra, se acerca a la ventana, mira hacia el edificio en

construccion.)
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JULIA.- Te llamé varias veces estos dias al trabajo a la hora del descanso. No te
pusiste.

TONY.- No.

JULIA.- Me pusieron varios pretextos. Que no estabas... que...
TONY.- No me queria poner.

JULIA.- ;Y eso?

TONY.- Mira, Julia. Tina estd al llegar. Estoy seguro de que no le gustara verte
aqui.

JULIA.- ;Me echas?

TONY.- No, claro que no. Es que...

JULIA.- (Sin mirarle.) ;Trabaja hasta tan tarde?

TONY.- Parece que hoy se retrasa algo...

JULIA.- La préxima vez que te llame, quiero que te pongas.

(Silencio.)

Acepto mal la indiferencia. Y peor la humillacién.

TONY.- ;A qué has venido?

JULIA.- Tenia ganas de verte. Tenia ganas de hablar contigo. A solas.
(Se vuelve hacia él.)

Llevo dias sin dejar de pensar en ti. Suefio contigo, te veo en la pared del cuarto,
te siento encima de mi, como antes. Voy por la calle y te veo a milado. Me siento
en un bar y noto tu presencia enfrente, como antes. Huelo y huelo a ti. No sé qué
me pasa. Debe ser este aire, el contacto con esta tierra, este olor a sal...

TONY.- Tina esta al llegar. Vete, por favor . Te lo ruego.

44 - ORQUIDEAS Y PANTERAS - ALFONsO VALLEJO



JULIA.- No tenias tanta prisa la ultima vez que nos vimos en el mes de abiril.
iTres dias ! Todo lo contrario. ;Recuerdas? ;Recuerdas aquel hotel cerca de los
acantilados. Tony? A pocos kildmetros de aqui... ;Qué le dijiste a Tina? ;Un viaje
de negocios? ;No se extrand de que estuvieras tres dias fuera de casa? ;O le
dijiste quiza que estabas pasando unos dias con su hermana Julia, tu antiguo
amor de juventud... la «persona que mds has querido en este mundo» como me

dijiste en una carta?
TONY.- Quiero a Tina...
JULIA.-;Si...27

TONY.- ...Quiero... quiero crear una familia, que mi hijo nazca en un ambiente
sano, que...

JULIA.- ;Qué pensaria Tina si se enterase que su marido, su flamante esposo
era el amante de su hermana Julia? ;Qué pensaria si se enterase de que cuando
ella no era mas que una adolescente, su hermana ya estaba embarazada y tuvo
que abortar?

TONY.- Yo no queria.

JULIA.- Pero yo, si.

TONY.- {Fui unimbécil ! Te amaba... Yo queria ese hijo.
JULIA.- Y me sigues amando.

TONY.- ...;Si? (Sonrie) Estaba ciego... Estoy ciego. Todavia no consigo darme
cuenta de la persona que eres. Lo veo con los ojos pero hay algo en mi que me
impide verlo al mismo tiempo... como si me negara a admitir tu egoismo, tu

crueldad...
JULIA.- No me desprecies tanto...

TONY.- Antes siquiera habia vida en tus ojos... jFuerza! jMagnetismo! Eras
una persona tortuosa y atormentada, pero con ilusion, jcon alma! En cambio
ahora... incluso la ultima vez que nos vimos hace bien poco... tus ojos...

JULIA.- ;Qué les pasa a mis 0jos?
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TONY.- Estas enferma...

JULIA.- No necesito tu compasién Tony Dillon! jNi tu compasiéon ni tu
compaiia ! jNo necesito tus juicios de valor ! jOcupate de ti y de los tuyos !

TONY.- Fui unimbécil. Lo reconozco. Una llamada por teléfono hubiera bastado.
Unas lineas, un telegrama... «Estoy viva»... Algo... Esperé meses... jAfos!
iDesapareciste de la noche a la mafana ! jComo un fantasma ! Sin dejar el menor
rastro...jY yo enfermé ! iDe ti ! {Empezaste a dar vueltas aqui dentro, como una
avispa, saltando, haciendo dafo! Yo merecia otro trato! Una linea siquiera...
Tony, me encuentro bien... jHe tenido que irme de casa ! Estoy con mi madre...
jAlgo ! Pero fue: nada jNada! iEso era el amor que sentias por mi, Julia!

JULIA.- Te equivocas...

TONY.- Estuve en el infierno, Julia... iSi! Debes saberlo... Empecé a beber, me
echaron del trabajo... Yo si te veia por todas partes... Yo, si... Iba por la calle y te
veia a milado... Yo, si... Y me sentaba en un bar y te veia enfrente... y te ofrecia
mi vaso y bebiamos juntos...

(Cara de profundo dolor de Tony.)

Y cuando dormia en la playa por la noche hacia un hueco al lado para que te
echaras tu... y te abrazaba... Abrazaba la arena y te abrazaba a ti...

(Julia se ha ido acercando, le pone la mano en el hombro.)
JULIA. - Tony...

TONY.- ;Sabes cémo conoci a Tina? Estaba en una parada de autobus. Y de
pronto oli a ti. Me volvi. Ahi estaba Tina... Al principio no la reconoci. Me la
quedé mirando. Eran tus ojos... tu mirada... y bajé la vista y vi tu pecho... y tus
caderas... Y cuando empezd a hablar escuché tu voz... y mas tarde, cuando
hicimos el amor, sentia en mi pecho los latidos de tu sangre... de vuestra
sangre...

JULIA.- Estuve mucho tiempo en el hospital, con la pierna fracturada. Después
tuve que ocuparme de mama. Ganar para las dos. Emigrar. Eso es muy duro.
Tony... Comer basura jsabes? Ver a tu madre careciendo de lo mas minimo,
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metida en una cama, mirando al techo... esperando que le traigas algo que
tu misma no sabes déonde conseguir. (Pausa.) He sufrido mucho. Tony. No
podia escribirte, no debia escribirte. Tenias que morir, yo tenia que matarte.
Darte noticias mias no hubiera sido mas que aumentar al martirio de nuestra
separacioén... Es asi como se aprende a odiar, sufriendo, careciendo de todo,
viendo el mundo que se te viene encima y tienes que acostarte con el primero

que venga para llevar algo a casa...

(Ha ido anocheciendo, luz de la luna penetrando por las rendijas
de la ventana. Sombra monstruosa de la torre, deformada,
proyectandose en el interior. Sopla el viento. Ruido del mar. Julia le
ha ido rodeando con sus brazos.)

TONY.- Cuando me escribiste... cuando me citaste en aquel hotel pensé que era
amiaquien querias ver... Pero no era a mi a quien querias ver, si no al notario...

Viniste por ese asqueroso campo de ahi enfrente... Yo era el postre.

JULIA.- i{NO!{Tenia deseos de verte ! {Tienes que creerme ! He pensado tanto en
ti... Tony... tienes que creerme... Tony... amor mio...

(Se va acercando. Le besa. Tony se resiste al principio, pero después
la abraza a su vez con evidente pasién y lujuria mutua. Se muerden
los labios, las manos recorren los cuerpos, aprietan pufados de
carne, con violencia animal. Tony de pronto se separa. Mira a Julia.)

TONY.- jVete de aqui! jDéjame vivir en paz ! jNo quiero volver a verte, Julia ! jNo
me llames mas al trabajo ! jA ninguna parte ! Vete de aqui... por favor... Aunque
no lo comprendas yo quiero a Tina. Ella me ha ensefiado a ser yo (Silencio.)
{Entiendes? Ella...

JULIA.- Si la quieres... si de verdad la quieres, habla con ella. Que quite esa
demanda judicial. Hay muchos intereses creados, Tony y hay gente muy
peligrosa, que no repara en nada...

TONY.- Era eso entonces... Venias no porque llevases dias sin dejar de pensar
en mi como dijiste...
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JULIA.- {No seas terco, Tony ! {He venido porque crei que era mi deber avisaros !
iNo tenéis ninguna opcién ! Contamos con los mejores abogados... Y la justicia
es cara. Os vais a arruinar. jDebes convencerla! jDebéis retirar esa estupida
demanda judicial ! {Vais a ser aplastados ! j{Sin compasion !

(En ese momento se abre la puerta y aparece Tina.)
TINA.- ;Sucede algo? Me parecié oir voces desde fuera...
JULIA.- Estdbamos hablando de la demanda judicial que habéis presentado.
TINA.- Ah...ya...
JULIA.- Vine a recoger las cosas de mi cuarto.
TONY.- Tina, jte pasa algo? Tienes los o0jos rojos. Parece que has llorado.

TINA.- Tengo que darte una mala noticia. Me han echado de la Empresa, Tony.
Todo parecia ir tan bien. Decian que estaban tan contentos conmigo... Ahora
que ya sélo quedaban unos dias para que terminase la prueba y me hiciesen un
contrato definitivo... Ahora que nos hacia tanta falta para el nifio... jverdad? Sin
trabajo... sin seguro de enfermedad...

TONY.- ;Sabes tu algo de esto, Julia?
JULIA.- ;)Yo...?

TINA.- La secretaria del jefe me dijo que éste habia recibido una llamada por
teléfono... que poco después... me hizo llamar al despacho...

(Tony la abraza. Mira a Julia.)
TONY.- ;Sabes tu algo de esto, Julia?

JULIA.- Maiana mismo puedes volver a empezar si quieres, Tina. Bastara con
otra llamada. Te haran un contrato definitivo.

TINA.- Pero...

JULIA.- Bastard con que quites la demanda judicial. (Tony se va acercando a
ella.) Lo siento. De verdad que lo siento. No ha sido idea mia. No he tenido que
ver nada en esto...
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(A Tony selaido cambiando la cara. Tiene los dientes apretados, los
labios ligeramente despegados, contraidos, dilatadas las aperturas
nasales y metalicos los ojos. Queda delante de Julia.)

iTen cuidado con lo que haces. Tony ! {Te repito que no he tenido nada que ver
enesto!Yo...

(Tony echa la mano hacia atras y da un fuerte revés que casi hace
perder el equilibrio a Julia. A éste le va mudando también la cara.)

JULIA.- {Te arrepentirds de esto. Tony ! Te...

(Esta vez con la palma de la mano golpea Tony a Julia en la cara.
Julia quedainmévil, livida, con los ojos llenos de lagrimas, pero con
una expresion terrible, viperina.)

Cerdo...
(A Julia se le caen dos lagrimas, pero no cambia su expresion.)

TINA.- Tony, ya estd bien... (Intenta apartar a Tony. Este queda frente a
Julia.)

TONY.- jNadie va a retirar la demanda judicial ! ;Me oyes? Diselo bien claro a
tus amigos... jNadie ! (Coge a Tina del hombro) Seguiremos hasta el final. Y si
alguien se interpone en nuestro camino, que se prepare.

JULIA.- Tina, jte ha contado algo de lo que hubo entre nosotros tu querido y
fiel esposo?

TINA.- ;Lo qué hubo entre quién?

JULIA.- ;No te ha contado Tony que antes, hace muchos afios, cuando tu todavia
no eras mas que una nifa, él y yo éramos amantes...? ;Sabias que me quedé
embarazada? ;No sabias que aborté? El no queria que lo hiciera porque...

TONY.- jZorra...!

JULIA.- ;Me vas a volver a pegar, Tony? ;También has cogido las costumbres de
Berto Leone?
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TINA.- (Es... es eso cierto...?

JULIA.- No responde. Pobrecito... Se ha quedado sin lengua... Fijate si es cierto
que hace poco mas de dos meses, los dias 13, 14 y 15 de Abril...

TONY.- Cdllate, Julia... (Gritando.) jCallate !

JULIA.- ...estuvimos viviendo juntos en un hotel, aqui al lado, a pocos
kilometros... No sé qué te diria desde luego, pero... fue mentira... Estuvo
conmigo... Porque cuando yo desapareci después de lo que pasé con papa...
él estuvo en el infierno, jno lo sabias? Si... hacia un hueco en la playa como si
fuera yo la que estuviese al lado suyo y me abrazaba, si... (Empieza areir.) Y lo
mejor de todo es cdmo te conocid a ti, si... Veras... El estaba esperando en el
autobus...y , bueno... olié a miy eras tu... Te miré a los ojos y vio mis ojos, mi
pecho, mis caderas... ;Crees que miento? jMirale a la cara y comprenderds que
es cierto ! Eras tu pero era yo... Era también yo, saliendo de su pasado...

TONY.- Eres una vibora... Eres repugnante.
JULIA.-;Si...?7
(Tony se sienta, se tapa la cara con las manos.)

No debiste pegarme. Tony. La violencia fisica me trae muy malos recuerdos.
Tenias que haberlo pensado antes... Te lo adverti.

TINA.- Sal de esta casa, Julia.

JULIA.- Si retiras la demanda judicial te prometo que mafana mismo volveras
a tu trabajo, tendras un contrato definitivo, tu hijo tendrd todos los cuidados
médicos... (Silencio.) (Gritando.) ;Di una cifra!

TINA.- No. Sal...
JULIA.- {Tina ! {Vuelve a larazén ! {Tienes que escucharme ! Yo...
(Tina ha ido hacia la puerta, la abre. Mira a su hermana.)

TINA.- Fuera.

50 - ORQUIDEAS Y PANTERAS - A(ronso VALLEJO



JULIA.- iEstd bien ! jPuesto que quieres guerra, tendrds guerra ! {Y no digas que
no te lo he advertido ! jEs muy peligroso lo que estais haciendo ! {No digas que
no te lo he advertido !

(Las dos hermanas frente a frente, al lado de la puerta. Tina
aparentemente inmutable, serena.)

TINA.- (Cortante) Fuera.

(Julia coge la puerta y sale dando un tremendo portazo. Al poco,
motor de un coche alejandose. Silencio entre Tony y Tina.)

TONY.- Tina...
TINA.- ;Se...?
TONY.- Es dificil explicarte lo que quiero decir...
TINA.- Estoy segura de que es dificil...
TONY.- Fue como una especie de enfermedad de la que todavia no he curado...
TINA.- Déjame sola, por favor. Mafiana hablaremos. ..
TONY.-Tina...
(Se acerca la coge por el hombro. Tina, inmoévil, de cara al publico.)

Yo estoy contigo. A tu lado. Y te quiero, Tina. Mucho mas de lo que tu puedes
imaginarte...Yo... creo que eres una gran mujer y a tu lado yo... bueno... yo
creo en ti...Te admiro. Tu... tu entereza, tu sencillez, tu... gran corazén... Te
quiero, Tina... Lo otro... lo otro es... fue algo contradictorio... algo enfermizo,

extrafo...
TINA.- ; Por qué no hablamos manana. Tony? Estoy muy cansada...
TONY.- ;No crees lo que estoy diciendo?

TINA.- Comprendo lo que estas diciendo.
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TONY.- Yo estoy contigo, Tina. Por entero. Y espero que algun dia te pueda
demostrar que es cierto.

(Silencio.)
TINA.- Déjame sola, por favor...
TONY.- ;Te puedo dar un beso?
TINA.- Claro que si.
(Tony besa a Tina en la frente.)
TONY.- Perddname... Por favor... perdéname.

(Después de un instante de vacilacion Tony desaparece en el
interior. Tina queda frente al publico. Empieza a llorar, pero en
silencio, sin casi alterarsele la cara tragando saliva, hacia dentro,
sin ruido. Sus ojos se van cubriendo de lagrimas. Luz de la luna.
Ruido del mar. Un gemido. Luego, dos. Llanto incontenible y
progresivo. Oscuridad.)
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ESCENA Il

(Cuando se inicia la oscuridad, practicamente sin intervalo, Sergio
toma la palabra. Se nota en su voz y en la energia que pone en
relatar los hechos que, de forma progresiva, ha ido adentrandose
emocionalmente en el conflicto.)

SERGIO.- (Con brio.) La prensa local se hizo enseguida eco del caso. Cundié
la preocupacion ante la posibilidad de que el casino fuese considerado ilegal
y las obras pudiesen detenerse. Mds de quinientas personas tenian ya contrato
de trabajo para empezar nada mas fuese inaugurado... Asi que cuando el juez
fallé el dia 15 de Septiembre en contra de Tony Dillon y Tina Leone, la gente
respird aliviada. Ambos fueron condenados al pago de las costas por litigantes
temerarios y hubieron de hipotecar la casa y vender los muebles. Pero a los
pocos dias el abogado que les representaba, presenté recurso ante la Audiencia
Territorial. La noticia causé sensacion y pavor entre la gente . El Juez ordené que
se detuviesen las obras hasta la celebracién del juicio. Entonces la inquietud de
la gente se convirti6 en franca hostilidad. Del dia a la mafana cuando Tina Leone
entraba en algun comercio, la gente se salia. Porla noche algunos apedreaban
la casa, rompian los cristales. Por eso, cuando la Audiencia Territorial declaré
la construccion del bloque legal y condené a Tony Dillon y Tina Leone al pago
de las costas, un grupo de jévenes apaleé en la oscuridad a Tony Dillon, otro
intentd quemar la casa.

(Silencio.)

Pero el 15 de Diciembre, Tony Dillon y Tina Leone recurrieron ante el Tribunal
Supremo. Y el mismo dia 16 por la mafana, cuando Tina, que se encontraba
ya en avanzado estado de gestacién fue a cruzar la calle, fue atropellada
por un coche lanzado a gran velocidad, sin matricula, y que se dio a la
fuga. Inexplicablemente Tina reboté contra la aleta y sélo sufrié algunas
magulladuras, pero tuvo que ser ingresada de urgencia por inminente amenaza
de aborto y ese mismo dia, Claudio Vicenzo exigié6 con urgencia una gran
cantidad de dinero para seguir el procedimiento juridico ya que la Audiencia
Territorial también las habia condenado al pago de costas. Tony hablé con
distintos bancos, con el jefe de su Empresa. Nadie les quiso dejar ni un céntimo .
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El mismo 16 de Diciembre, con el ultimo dinero que le quedaba, Tony Dillon
compro una escopeta. Por la noche cay6 una gran tormenta.

(Se ve a Tony Dillon acariciando la escopeta, sentado frente a la
ventana. Aspecto demacrado. Ojeroso, con diferentes costurones
y hematomas en la cara. Su expresion ha adquirido una dureza y
agresividad singular. Tormenta con gran aparato eléctrico que
ilumina la casa a fogonazos. Les han debido cortar la electricidad.
Encima de a mesa arde un candil. Aspecto desolado de la casa, sin
muebles, con los crista/es rotos, llena de polvo. De pronto fuertes
golpes en la puerta.)

JULIA.- (Desde fuera.) {Tony ! {Abre ! Tony ! (Golpes.) j{Sé que estas ahi! jAbre,
por favor!

(Tony sigue inmdvil. Mira hacia la puerta.)
iTony, tengo que hablarte ! jAbre, por favor!... {Tony !

(Silencio. Truenos. Al cabo de unos instantes Tony se dirige hacia
la puerta. Abre. Julia esta sentada en el quicio, acurrucada.
protegiéndose de la intensa lluvia, empapada.)

TONY.- Pasa.

(Se vuelve como un autémata hacia la silla, vuelve a coger, la
escopeta, mira fuera. Julia se le acerca.)

JULIA.- Tony... me he enterado de lo de Tina... He ido a veria al hospital. No la
he podido visitar pero me he enterado de que esta bien...

TONY.- Sial nifio le pasa algo... te mataré. Si a mi hijo le pasa algo, os mataré. A
ti,y atus... a tus amigos. Diselo de mi parte. Y ahora, vete. Vete con esa gentuza.

JULIA.- Son capaces de todo...Las cosas se han puesto muy dificiles. Hay
en juego mucho dinero. Corréis peligro. Corremos peligro iTodos! Me han
amenazado... Si el Tribunal Supremo declara la torre ilegal... no sé qué va a ser
de nosotros. Os ofrecen...

TONY.- ;Es eso lo que venias a decirme? ;Eh?
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(Se levanta de golpe, como catapultado.)

iNo hay nada que ofrecer !{ Y nada que aceptar ! {Seguiremos adelante ! ;Y ahora
que ha quedado claro el tipo de gente que sois, mas ! Atropellar a una mujer
embarazada... a mi mujer... Si a mi hijo le pasa algo, Julia... te vas a enterar de
quién es Tony Dillon.

JULIA.-Te juro que yo no he tenido nada que ver... Tony, cémo puedes pensar...

(Tony de pronto la coge del cuello con una mano, aprieta
lentamente.)

TONY.- jEres una vibora, Julia ! jUn ser sin moral, sin escripulos, sin alma, movida
por tenebrosos resentimientos ! jUn ser repugnante, capaz de unirse a personas
de la mas baja ralea, asesinos a sueldo ! Me das asco, Julia. No comprendo cémo
he podido estar enamorado de un personaje tan ruin como tu.

(Julia se ha ido poniendo azulada. Tony la empuja sobre la silla.)
Si a mi hijo le pasa algo, me vas a dar sus nombres.

JULIA.- Han comprado tu empresa. Tony. Te echaran a la calle. Dentro de muy
pocos dias. No tendras opcién. Mafhana mismo van a presentar expediente de
quiebra.

(Tony se haido volviendo hacia ella. Se laqueda mirando fijamente.)

Estdis perdidos... Estamos perdidos. Todos. No puedo dar marcha atras. Aunque
quisiera. Estoy atrapada. Terminaran esa maldita torre. Aplastardn a todo lo que
se oponga. Sélo hay una solucién. Sélo una: tenéis que ceder. Os ofrecen dinero.
Dinero en metalico, podréis salir de esta situacién en la que os encontrais...
Vuelve a ti. Tony. Cede. Si no lo haces... Nos aplastaran. A vosotros. Y a mi.

(Silencio. Tony la sigue mirando, sin pestafiear.)

Me han amenazado. Sé que son capaces de todo. Tengo miedo. El Juez ha vuelto
a ordenar que se paralicen las obras hasta que se celebre el Juicio. ;Sabes lo que
eso significa? ;Sabes cuantas pérdidas por dia?
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(Silencio.)
Tony... te lo suplico... Tony...
(Este se va acercando a ella, despacio.)

Tienes que creerme... Yo nunca pensé que las cosas llegarian a este extremo...
Nunca pensé que serian capaces de hacer eso con Tina... Pero son capaces. Lo
son... Si os pasara algo... Si te pasara algo. Tony yo... te quiero... Sé que no vas
a creerme... Sé que no puedes creerme... pero yo... te quiero... Tony...

(Tony la coge por los hombros, la levanta.)
{Qué vas a hacer?
TONY.- Te voy a contar una pequefa historia que nunca he contado a nadie.
JULIA.- Me estés haciendo dafio...

TONY.- (Apretando, apretandola despacio contra si.) Cuando era joven, el
viejo que me recogié de pequefio tuvo una discusién con un vecino. Llegaron a
las manos y el viejo recibié una soberbia paliza.

JULIA.- jMe estas haciendo dafo ! jSuéltame!
(Se intenta separar. Tony la va retorciendo el brazo.)

TONY.- Yo fui a verle. Discutimos. El sacé una navaja. Yo le di con un hierro de la
lumbre en la cabeza y le maté. En defensa propia. Pero para que me dejaran en
libertad hasta que se celebrase el juicio pedian una altisima fianza. A los pocos
dias se encontraron al viejo muerto en una cuneta, con la cabeza abierta. Le
habia atropellado un coche. No quedé nunca claro qué sucedié. Pero el hecho
fue que el viejo tenia un seguro de accidentes. Se pudo pagar la fianza y yo
quedé en libertad.

(Gemidos de Julia. Tony la agarra del escote y le arranca un trozo
del traje. Con un brusco movimiento Julia consigue zafarse. Tony va
hacia la puerta y Julia queda arrinconada en un angulo del cuarto.)

JULIA.- (Tapandose.) ;Qué vas a hacer? jEstds loco !
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TONY.-Y cuandoibaporlacalle... jsabeslo que hice? Ponerme allorar pensando
en él... Habia una luna extraordinaria esa noche... Y cuando la miraba...
me parecia que me guifiaba un ojo... Veia su cara de luna llena guindandome
un ojo... Si, me decia... Un seguro de accidentes hijo... un buen seguro de
accidentes...

(Sigue avanzando hacia Julia. Esta intenta escaparse, pero Tony la
sujeta. La coge de otro punto del traje y se Jo arranca. Pero Julia
esta vez no hace ademan de escapar. Se le ha quedado mirando.
Tony la va dejando desnuda, arrancandole la ropa interior, Julia
se va acercando a él, le va rodeando con sus brazos. Tony vuelve
a cogerla del cuello, la abofetea, pero ella va acercando su boca,
apretandole contra si. Y Tony empieza a soltarla, empieza a
rodearla con sus brazos, a besarla. Rayos, lluvia torrencial.)

JULIA.- Tony...
TONY.- Julia...
JULIA.- Amor mio...

(Una corriente de aire apaga el candil. Se ve en la oscuridad
iluminados esporadicamente por los rayos como se van besando
con ternura y violencia animal, cémo se van tendiendo en el suelo,
acariciandose con pasion. Julia empieza a llorar con un llanto
mezcla de placer y dolor.)

iTe quiero ! {Te quiero...!

(El llanto se va convirtiendo en un grito desgarrado. Rayos. Lluvia
torrencial.)
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ESCENA IV

SERGIO.- Tony Dillon cayé al vacio el 28 de Diciembre desde cincuenta metros
de altura, un dia de lluvia y viento. Estaba trabajando en lo mas alto de la
fachada. Resbald y cayd al vacio, estrellandose contra el suelo, el mismo dia que
su mujer abandonaba el hospital una vez controlada la amenaza de aborto. Con
el dinero del seguro de accidentes de Tony Dillon se hizo la provision de fondos
para la interposicion del recurso. Se aceleraron los tramites procesales debido al
amplio eco que el asunto habia tomado en los periddicos y medios de difusién
y el 2de Enero, pocos dias después de que Tina diera a luz un espléndido nifio al
que se le puso el nombre de Berto, el Tribunal Supremo declaraba la torre ilegal
y ordenaba su voladura. Los técnicos decidieron que la torre cayese en direccién
al mar, establecieron un cinturén de seguridad. La casa de Berto Leone quedaba
fuera. El dia previsto para la voladura, el dia 1 de Febrero, Tina y Julia Leone
contemplaban el acontecimiento.

(Se ve alas dos hermanas. Se oyen los silbatos de los técnicos fuera.
Una cuna en un rincén.)

TINA.- Te he mandado llamar porque me ha parecido que tenias que estar aqui

en este momento.
JULIA.- Si... Creo que tienes razén. Tenia que estar aqui.

(Se acerca a la mesa. Dos urnas; una con el nombre de Berto Leone.
Otra con el nombre de Tony Dillon.)

{Te importa que la toque?
TINA.- No

(Julia, demacrada, envejecida, temblando, coge la urna de Tony.
Tragasaliva.)

JULIA.-Tina...

TINA.- ;Si...2
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JULIA.- ;Sabes cdmo se siente una persona en un desierto sin arena... sin
insectos... sin aire...? Asi me siento yo.

(Deja la urna encima de la mesa. Anda por el salén. Se para ante la

cuna.)

;Sabes otra cosa? Siempre te he tenido envidia. Te sigo teniendo envidia. Estoy
sin fuerzas, sin vida... dentro... y te sigo teniendo envidia.

(Mira al nifio.)
Qué maravilla de hijo... Qué cara... qué ojos... Es su vivo retrato.

(Se muerde el labio inferior. Sigue andando por la casa, tocando
las cosas. Se detiene ante una bufanda que Tony llevaba con
frecuencia, como electrizada.)

¢{Te puedo pedir un favor, hermana?
TINA.-Dime.

JULIA.- ;Puedo cogerla?

TINA.- Te puedes que dar con ella.
JULIA.- (Con excitacion.) ;Me la das?
TINA.- Te puedes quedar con ella.

(Julia la aprieta contra si, sigue paseando mientras se oyen los
silbatos. Sigue tocando las cosas, cogiéndolas.)

JULIA.- Si... desde que eras pequefia. Tenia envidia de cobmo te cogia en sus
brazos, cdmo te acariciaba... A ti y a mama. Le cambiaba la voz cuando os
hablaba. Y yo sentia deseos de matarle. Por que estaba enamorada de él. Le
amabay le odiaba al mismo tiempo.

(Silencio.)
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TINA.- ;Te crees que no lo sabia? Te sentabas en su silla, ahi, cogias su pipa,
te la ponias en los labios... y cuando él estaba en la mar te metias en la cama
con mama a dormir para hacerle compaiiia, te ponias en su sitio. Si te hubieras
visto... Qué cara de felicidad... Te ponias sus pantalones como si fuese para
jugar... Pobre Julia.

(Julia se sienta en el sillon de Berto, sin dejar la bufanda.)

JULIA.- Hay gente que nace pero no nacen bien, nacen al revés, de algun lado
oscuro y no pueden ser de otra forma. Nacen torcidos y torcidos tienen que
vivir, odian lo que mds aman, rechazan lo que mas ansian y van sembrando
su vida de negrura y oscuridad. A veces le veo subido a la fachada, cayendo al
vacio. Le veo rebotar contra el suelo como un mufieco, y siento ganas de morir.
Qué tipo mas extraordinario. Qué bueno, qué... nifo... qué tierno...

(Se seca una lagrima.)

Te tengo envidia, Tina... La naturaleza que es tan sabia pone lo bueno en las
buenas raices, y lo malo en las malas. Siento asco de mi. Sé todo el dafio que os
he hecho y siento asco de mi.

(Silencio. Pitidos largos. Julia se pone de pie frente a la ventana.)
TINA.- Me parece que ha llegado el momento.

(Nuevo silencio. Tremenda explosidon que rompe el cristal, abre
la ventana. Nube de polvo y humo que mancha a Julia de arriba
abajo. Empieza a penetrar la luz del sol, inundando el cuarto. Julia
se vuelve hacia Tina, mordiéndose el labio para no llorar. Tina se
acerca a la ventana, quedan ambas hermanas banadas por la luz
del sol, aténitas ante el nuevo espectaculo del aire y la luz. Ruido
del mar.)

JULIA.-Tina...
TINA.- Dime, Julia...

JULIA.- Bello ;verdad?
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TINA.- Muy bello.
(Entra el aire del mar, se oye el rumor de las olas.)

Y ahora, hermana, si te parece vamos a hacer algo juntas. Vamos a ir ahi fuera a
plantar dos lechugas con sangre de gigantes, para que crezcan y lleguen hasta
el cielo. A una la llamaremos Tony Dillon...

(Coge la urna con el nombre de Tony Dillon grabado.)
Y a la otra, a esa que esta a tu lado, la llamaremos Berto Leone.
(Silencio.)
JULIA.-Tina... ;y ahora?
TINA.- ;Ahora? Ahora... haré falta seguir viviendo.
(Silencio.)

JULIA.- Parece mentira pero... (Casi sin voz, pero serena de alguna forma)
isabes? pienso que todo este... todo este desastre... de alguna forma deberia
haberse evitado...

TINA.- Podria haberse evitado...

JULIA.- Pero ;como? Si estaba dentro...

TINA.- ... en la sangre.

SERGIO.- ;Policia? Si, quisiera hablar con el inspector.

(Julia aprieta la urna contra el vientre, como para darle calor. Su
cara empieza a ser recorrida por una especie de extrafio temblor,
de tics y espasmos ritmicos.)

TINA.- Podria haberse evitado...

JULIA.- Pero jcémo?
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SERGIO.- ;Inspector? Sergio, si... ;Recuerda usted a Julia Leone? La del casino,
la misma... si, hace un afio mas o menos...

JULIA.- ;Como? ;Como? Si estaba dentro... Con lo facil que hubiera sido...
TINA.- ...intentar entenderse... Aprender a vivir...
SERGIO.- ... Ha muerto. Tengo su foto delante de mi.

(Julia grita. Luz del sol. Tina va acercando su mano al hombro de su
hermana. Esta la aprieta, sin soltar la urna, con su cabeza.)

FIN
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