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Orquídeas y Panteras
Alfonso Vallejo

Estrenada el día 25 de mayo de 1984, en el Teatro Español de Madrid .

Año de escritura: 1982





BERTO    LEONE: 65 años, alto, corpulento. Fuerte carácter 
e impositiva personalidad. Tez yodada de    
marino. Padre de Tina y Julia.

TINA LEONE: Entre 25 y 30 años. No muy  alta  pero llena  
de   atractivo  y  naturalidad.  Casada  con  Tony 
Dillon. 

JULIA LEONE: Mujer  de 40   años, alta, bella, elegante. Su  
energía  y agresividad  le    hacen  parecer  más 
joven. Ojos negros,  brillantes.   Hija  mayor de    
Berto  Leone.

TONY DILLON: Tiene unos 40 años. Complexión atlética.      
Simpático, de fácil sintonización. Inteligente. 
También  demuestra  en  su  mirada   y   facciones 
una   extraña fuerza  y   decisión,  una  fuerte  
capacidad  trágica

SERGIO BRANDONE: Periodista,  nervioso, penetrante. Un soñador 
nato,  dado a la fantasía.  Gusta de  imaginar 
los acontecimientos de la actualidad y extraer    
conclusiones sobre  la   condición  del   hombre   
moderno.

           

PERSONAJES





ESCENARIO
La  escena representa el vestíbulo  de la casa de Berto Leone. Una  

puerta,  al fondo, comunica con  el  interior.  Otra   a la  derecha, con   

el exterior.   Frente   a   ésta,   en   el   lateral  izquierdo, una  ventana   

que  da  al mar. El  decorado puede tener  matices   realistas, pero   

debe expresar  que la   acción  puede   transcurrir únicamente   en   la 

mente del narrador. No existen cambios  de decorado.
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ESCENA I

(Se ve a Sergio  sentado en un pequeño despacho de redacción a 

la   izquierda del espectador. Una luz de flexo,  amarillenta,   sume 

a la escena en una  extraña penumbra. Observa con cuidado  un 

periódico, como si hubiese visto algo que hubiese despertado   

en él un vivo interés. Consulta al mismo tiempo algunas fichas  

clasificadas.  Queda  pensativo  como si intentase recordar algo    

que no acaba de memorizar con exactitud. Se levanta, pasea por la  

escena.  Debe ser  tarde, bien avanzada la noche.  Avanza  hacia  el 

proscenio  con  el periódico en la mano.)

Parte I

I
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SERGIO. -  Mi  nombre es Sergio Brandone, pero mis compañeros en el 

periódico me llaman «el Mosquito» porque dicen que  tengo  la  habilidad de 

chuparle  la sangre a las noticias. Ya ven: soy cronista de sucesos.  Pero no un 

cronista convencional de ésos que igual escriben de un loco que salta desde 

una azotea como de un tren que arrolla  un autobús escolar… No, yo trabajo 

por libre.  No me ocupo más que  de  los casos que me interesan y  los investigo 

a mí  manera…  Voy, vengo, salgo…  pienso…  sí , pienso   mucho  en lo  que 

oigo,     en los rasgos de  los protagonistas de los hechos… veo  sus ojos,  analizo 

su voz,    la  forma  de levantarse, de andar… Es como  si  me  enfrentara  a una 

realidad  que  debiera  resolver  a  mi  manera… (Vuelve  a mirar una foto 

impresa en el periódico.)  Porque… si uno tiene cierto grado de penetración 

psicológica,  si uno siente un poco de admiración por ese esplendoroso 

accidente de la  naturaleza que es el hombre  y  es consciente de que,  por vez 

primera se enfrenta  al  riesgo de su propio   aniquilamiento, de su exterminio 

como especie y a su probable desaparición de la superficie de la tierra… 

entonces… entonces… es preciso… pensar…  sí,  reflexionar… detenerse  y 

analizar cuidadosamente  los acontecimientos… (Señala el periódico.} Basta 

con leer cualquier diario de cualquier parte del mundo. El mismo  horror está ahí 

latente: ese ser que ha sido capaz de dominar la  piedra,  el  hierro,  la materia,  la  

energía ese ser casi  capaz  de imposible… puede lanzarse a una lucha  fratricida 

y  total.  (Pausa.)  Y entonces…  lo  menos que uno puede preguntarse es: 

¿porqué ?… Yo,  un pobre  periodista  al que  le  gusta  especular, me quedo 

solo en la  redacción,  por la noche, y  me pregunto:  si  hemos sido  capaces de 

tanto, ¿cómo no somos capaces de  resolver nuestra  propia  supervivencia  de 

una forma  coherente  y  definitiva? (Pausa.)  En el fondo… parece  tan fácil… 

Entenderse.  Simplemente… entenderse. ¿O es que el hombre no  podrá  nunca 

vivir  sin tener que aniquilar al contrario? ¿Es que la  guerra  no podrá algún día 

llegar  a ser como  un mal recuerdo  del pasado? Parece  tan fácil… ¿Será la lucha  

el estado natural del hombre? ¿ La llevamos en la sangre? 

(Pasea por la  escena mirando al periódico.) 

Esta noche me ha sucedido algo muy extraño…Hojeando un periódico  

extranjero que se imprime a miles y miles de kilómetros de aquí, he visto la 

foto  de una mujer que me recordaba  a alguien… Y  he estado  pensando y  
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pensando…¡Conocía aquella cara !  ¡La había visto en alguna parte ! ¡Estaba  

seguro !  ¡Y he revistado  mi   archivo  y  he  dado  con su identidad !  Es ella.   

No hay duda. (Señala  la  foto.) Fíjense qué sorpresa:  en un lugar periférico 

de una ciudad, muy lejos de aquí , están construyendo un muro de hormigón. 

Alguien desde una ventana observa que en medio de ese material destaca algo 

que parece el cuerpo de una mujer. Llama a la policía y se comprueba que se 

trata efectivamente del cadáver de una mujer, elegantemente vestida, que 

iban a sepultar para siempre en el interior del muro.  No tiene identidad. Nadie 

la conoce . Publican su foto. Por un simple azar cae este diario en mis manos, 

hoy mismo por la tarde… (Se le nota tenso, como intentando recordar.) Yo 

sí. Es ella… Ella ! Y soy yo en este momento quizá la única persona que pueda 

reconstruir toda la historia que se oculta detrás de esta foto… quizá el único 

que entrevé la lucha encarnizada, a muerte, hasta la total destrucción, que 

mantuvieron esos seres… (Mira sus fichas.) Sin embargo hay cabos sueltos… 

lagunas tremendas… 

(Se mesa el pelo, nervioso.) 

Veamos… La  casa de los Leone era un caserón del siglo XVIII situado frente al 

mar, muy cerca de  la  playa… 

(Ruido incipiente  del mar. Penumbra de inicio de memoria.) 

Sí… sí lo recuerdo. Por una ventana del fondo del salón se podía contemplar el 

mar. 

(Va apareciendo progresivamente, como surgido del recuerdo, 

medio real, medio imaginario, el mundo de los Leone. )  

Delante de la casa, entre la casa y la playa,  se extendía  un campo  que   pertenecía  

a la familia y que se llamaba…  se llamaba… 

(Mira en una de sus fichas.) 

El «campo de la jaula»…  Eso es. Porque en él se hallaban enterrados muchos de  

los antepasados… 

(Se sienta en su silla, echa la  cabeza hacía atrás, cierra los  ojos.) 
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Y un día… un quince de mayo… en plena   primavera… cuando parecía que 

la vida había  alcanzado su máxima opulencia y se lanzaba como un fecundo 

proyecto  hacia delante… Berto Leone  entró bruscamente  por  la puerta  de  

(Luz  sobre  Berto.)

BERTO.-   (Gritando.)  ¡Tina !  (Se asoma a la ventana que da a la playa.)   ¡Tina !

TINA.- ¿Qué  pasa, papá?  ¿ Te encuentras bien?

BERTO.-  Te quiero hacer una pregunta,  Tina.  (Pausa.) ¿Tu marido  es hombre?

TINA. -   ¿Tony? ¿Hombre?  Sí , claro  que  sí…  (Sonríe sorprendida.)

BERTO.-  ¿Se  porta  contigo  como  un hombre?  ¿Me  entiendes? (Tina ríe 

levemente.)  Lleváis  más de un año casados y todavía no te he visto vomitar ni 

una vez.  En mi familia las mujeres  han empezado a  vomitar  a los veinte días  de 

la boda. Algunas hasta seis meses antes…  y  algunas no han dejado  de vomitar  

desde  que  tuvieron  la  primera  regla. ¿Qué  pasa, Tina?

TINA.- (Sonriente.) Bueno…pues… no sé…  Será  que los tiempos han 

cambiado…  y  la gente vomita menos…  O tarda  más… Tony y yo…

BERTO.- (Cortando.) Quiero tener un nieto. Cuanto  antes . Habla  con  tu   marido 

y se lo  dices.  Si no tiene inconveniente, quiero que te quedes  embarazada, 

Tina. Quiero un varón…  si es posible claro está .

TINA.- (Cariñosa.) ¿Sobre qué día te gustaría que naciera?

BERTO.- No tengo ganas de bromas .

TINA.- (Cogiéndole del hombro.)  ¿Géminis? ¿Cáncer?  ¡No, no me lo digas !   

¡Leo ! ¡Quieres un pequeño Leone !  ¡Y  quieres que se llame Berto, como tú !  

¿Me equivoco?

BERTO. -  (Sonriendo con dificultad.)  No te equivocas.

TINA.- Y además quieres que  sea  hecho  sobre la arena de la playa, ¿no? Y si   es 

posible que nazca el veinticuatro de Agosto a las seis de la mañana.
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BERTO.- La  hora  me  da  igual… Ahora… si  nace el veinticuatro de Agosto,   

miel sobre hojuelas. Comprendo que hay que apuntar bien, pero los Leone  

hemos tenido siempre mucha puntería… ¿Qué tal apunta Tony?

TINA.-  Tiene… buen pulso,  papá .

BERTO.- ¿Sí? Dime una cosa, hija.., desde mi cuarto  por  la noche… a  veces oigo 

risas… ¿Pasáis la noche  contando chistes o apuntando a dar?

TINA.- ¿Qué has desayunado, papá?

BERTO.-  ¡Le veo poco caliente, la verdad !

TINA.-  Los dos trabajamos… Llegamos cansados…

BERTO.-  ¡Y los domingos, por qué no echáis la siesta? ¿Eh? Todo el mundo que 

se quiere, desde que el hombre existe, duerme  la  siesta los domingos después 

de comer ! ¡Y no se encierran en su cuarto a ver la televisión y a partirse de risa,  

como hacéis vosotros !

TINA.- Papá,  ya sabes que Tony tiene mucho sentido del humor… Lo de la  

televisión… bueno… es que dice que le estimulan mucho los anuncios y la 

publicidad… No  creas que es tan frío…

BERTO.-  ¡Que le estimula la publicidad ! ¡Ja !  Desde luego que los tiempos  

han cambiado…  ¡Más amor y menos sentido del humor, Tina ! ¡ Los niños no 

vienen al mundo a  base de carcajadas !  ¡Hay  que dormir la siesta y dejarse de 

televisión !  Se lo dices de mi  parte.

TINA.- Papá… te voy a hacer una pequeña confesión… Es una intimidad  pero… 

tienes que saberla… A Tony…  cuando hace el amor… le  da  por reírse…

BERTO.-  (Como si  le  hubiera picado una serpiente.)  ¿Cómo…?

TINA.-  Y cuando le llega  el momento… ¡se parte de risa !

BERTO.-   ¡ Ese tipo es tonto !
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TINA.- Y yo me contagio… y…  ja, ja… ja, ja… Ya  ves. Así que cuando nos escuchas 

reír por la noche,  no siempre  me está contando  chistes precisamente…

BERTO.-  ¿Y de qué se ríe ese imbécil? ¿Igual se está riendo de tí, hija?

TINA.- Llevamos menos de  un año  casados… Vive  aquí , en tu casa…  Es lógico 

que se encuentre algo incómodo…

BERTO.-   ¿Incómodo? ¡Pues bien que  se ríe ! ¡ Por  las noches, los domingos…    

a  veces hasta  cuando está en el water !  (Como si se le hubiera  encendido una 

bombilla.) Ya entiendo… Cuando  le  vea… (Cierra el puño.) ¡Cerdo ! (Para sí.)  

¡Y yo sin un nieto !

TINA.-   Quería  decírtelo  hace  unos días…  Tony  y  yo teníamos la idea de   ahorrar  

algún dinero… Dentro de unos meses igual me contratan definitivamente  en  

la Empresa. Ya sabes que  exigen una  prueba de  seis meses… Y… como Tony  

gana  bastante en su trabajo… revocando fachadas…

BERTO.-  (Lívido.)  ¿Qué…?

TINA.- (Con dificultad.) …pues habíamos pensado dar la entrada para un   

pequeño piso… y dejarte aquí… sin molestias… aunque vendríamos todos los 

días a verte…

BERTO.- ¿Cómo…?

TINA.-  Se evitarían muchos frotes que ahora existen…

BERTO.- ¡Tony y yo nos llevamos estupendamente ! ¡No existe la menor 

dificultad !  Lo que pasa es que  yo tengo un carácter seco… y…  los Leone no   

nos  reímos con los chistes de los demás  sino con  los  que nosotros contamos…   

En esta casa  han vivido todos los que nos han precedido,  Tina y tienen que  vivir  

todos los que vengan… De eso quería Hablarte,  hija… Quiero que escribas a   tu 

hermana. Quiero que venga.

TINA.- ¿Julia? ¿Venir Julia, papá?

BERTO.-  Sí , eso es lo que quiero.
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TINA.-   Hace cuatro o cinco años que no contesta a ninguna de mis cartas…

BERTO.-  Lo sé .

TINA.- … Después de lo  que  pasó  y  se fue de casa… Ha estado cambiando  

constantemente  de  domicilio…

BERTO.- ¡Escribe  a todas las direcciones que tengas !  ¡Búscala !  Tiene que venir

TINA.-   La  verdad   es que no te entiendo, papá… Hace menos de un mes te  

oí repetir por centésima  vez que  no  querías volver  a verla mientras vivieras…

BERTO.-  ¡He  cambiado de opinión !

TINA.-   No volverá .  Conociendo a Julia…

BERTO.- (Dando un puñetazo en la mesa.) ¡No me discutas ! ¡Tiene que venir !   

(Va hacia la ventana.) Perdóname, hija… Estoy  algo  nervioso…  Me  duelen 

los huesos y  la cabeza… Veo mal,  oigo mal…   Parece que estoy  aquí  pero ya  

casi no estoy… Parece que estoy hacia  atrás…  Se mira por  la ventana  y  no 

se  ve  lo  que  pasa  ahí, ahora. Sólo se ven recuerdos. (Pausa.) Allí en aquella 

roca jugaba a los buzos con mi  padre. Le veo. Está ahí. Veo las huellas de sus 

pies sobre  la  arena, siento el contacto de sus dedos sobre mi espalda. Y allí   

en aquel rincón jugábamos a la pelota los chicos del barrio, los veo a todos, 

recuerdo el nombre  de todos, veo sus caras, conozco  la  forma de jugar de  cada 

uno… Y allí, debajo de  aquel  árbol  conocí  a  tu madre, Tina… Y precisamente  

allí hicimos nuestro primer  hijo.  Queríamos que  fuese  un niño,  pero nació 

tu hermana Julia… Lo veo… Ella se subió a las ramas, puso una pierna en una  

rama,  la otra sobre el tronco…  Yo me agarré con las manos a  otras dos un poco   

más altas y empecé  a balancearme, desnudo… Lo tenía todo perfectamente 

calculado… (Remeda el acto de amor, balanceándose.)  ¡Y cuando llegó el  

momento me agarré con las piernas al tronco del árbol para  que no se perdiera  

nada de la  esencia de Berto Leone ! 

(Se muerde el labio,  emocionado, haciendo por no llorar.)

TINA.-  Papá, ¿qué te sucede?  Nunca te he visto así…
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BERTO.- No deseo la vida,  hija. Me encuentro cansado y solo. Yo no sé vivir 

así, yendo de un lado para otro, sin saber a quién dar órdenes,  sin rumbo, sin 

norte. Yo he nacido para  estar en la mar, ahí enfrente. No puedo vivir sin la 

esperanza de llegar a algún puerto. (Pausa.)  La vejez es la situación  máscruel,    

repugnante y  vergonzosa del  ser humano.

TINA.-   Papá , nosotros estamos contigo…  ¡Te queremos ! Nos quedaremos 

contigo tanto tiempo como…

BERTO.-   Y lo peor de todo, ¿sabes lo que es, hija?   Después de quince  años me 

sigo recordando de ella  como el día que  la conocí… allí.   Y  voy  por la  calle y  la 

veo…  ¡Es ella !  ¡Emma ! ¡Emma !  Y  me restriego  los ojos, sigo andando…    miro 

hacia el suelo… y la veo reflejada en los charcos…  ¡Emma ! ¿Cómo fui  capaz  de  

echarte de casa? ¿De pegarte? Tienes que perdonarme… Estaba loco…

TINA.- Vamos, papá…  Todo eso pasó. Mamá…

BERTO.- Qué habrá  sido de ella. Dios mío… ¿Dónde estará?

TINA.-  Estás malo… Estás temblando…  ¡Papá !  ¿Qué  te sucede?

BERTO.-  Estoy bien. 

(Se estira, se  seca el sudor. Se ajusta el cuello. Respira hondo.) 

Me encuentro perfectamente. Haz lo que te digo. Tina. Escribe a tu hermana. 

Donde esté . Que venga. Ha llegado el momento de  sentarse  los tres y  hablar…  

Tú, yo y ella. Tengo algo que  deciros. 

(Silencio.) 

Haz lo que te digo.   No me preguntes por qué .  Lo  sabrás en su momento.
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ESCENA  II

(Se abre la puerta de  la calle y   entra  Tony, vestido   de   obrero,  

con casco   y   un cinturón como  el  que utilizan los que trabajan en 

la construcción de   los  andamios para la revocación de  fachadas.)

TONY.-  Buenos días a todo el mundo. (Silencio. Les mira. Más fuerte.) ¡Buenos 

días a todo el mundo !

TINA.-  Hola, Tony… (Le besa. )

TONY.-   (Haciendo una  mueca asesina a  Berto, por detrás.) ¡Holaaaa !

BERTO.- No tengo ganas de bromas .

TONY.-  (Para sí.)  Qué  raro…

TINA.-  Quédate con él un rato. Ya te contaré…

TONY.-  ¡Ni hablar !  Yo me voy contigo… (La coge del brazo como si tuviese  

miedo.)

TINA.-  Hazme caso.  Tengo que hacer.

TONY.-  ¿Qué tienes que hacer?

TINA.-   Escribir cartas.

TONY.-   Te ayudo.  Te pongo los sellos, te  pego los sobres. Con esta bestia yo no 

me quedo.   Es capaz  de morderme.

TINA.-  Por favor… Ya te contaré. Quédate. Por favor…

TONY.-  Está bien. Tráeme una cerveza. 

(Como quien se va a enfrentar a un peligro.)  

¿Le molesta que me siente  un ratito aquí con usted don Berto Leone?

BERTO.-  Sin soniquete, joven. Don Berto basta.
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TONY.-  Don Berto Basta, ¿me puedo sentar?

BERTO.-  (Botando en el sillón.)  ¡Don Berto Leone !  ¡Nada de Berto Basta !

TONY.- Pues es lo que le decía…

BERTO.- ¿Ya empezamos?  

(Silencio.) 

(Irascible.) Y la próxima vez que le escuche  reír cuando está usted en el water,  

joven, rompo la puerta y le pego una paliza ! ¡Quiero un nieto ! ¡Esta noche en 

vez de una casa decente, esto  parecía  un Circo ! ¡Las carcajadas se oían hasta 

en la calle ! ¿Para que se ha casado usted  con mi hija para  hacer el amor o para 

hacer gracia? 

(Silencio. Amplia sonrisa  de  Tony.)  

¡Cómo se ría… ! (Risa progresiva de Tony.) ¡Lo ve ! ¡Ya estamos ! ¡A reír se ha 

dicho !

TONY.-  Verá don Leone…

BERTO.-  ¡Don Berto !

TONY.- ¿En qué quedamos?

BERTO.-  ¡Don Berto Leone, hijo de Berto Leone, que estaba loco por tener un 

nieto que se llamara Berto !  ¡El que usted tiene que hacer !

TONY.-  ¿Lo quiere con botas y pipa como usted o puede ser un niño normal que 

salga desnudito?  (Pausa.)  Yo cuando hago el amor… me río…

BERTO.-  Le voy  a dar un día… Le voy  a dar con unas ganas…  Llevo  sin dormir 

semanas.  ¡Y ayer por la noche, cuatro tandas de carcajadas ! ¿Va usted a decirme  

que cada tanda de carcajadas era una cópula  matrimonial?

TONY.-  La última era un chiste.

BERTO.-  ¿Y por qué  no me lo cuenta a mí,  joven,  a ver si me río?
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TONY.-   Bueno…  pues…  se  trata de un anciano… un hombre fuerte…  con 

botas… pipa…  (Empieza a mirar a Berto, describiéndole. Empieza a reír.)

BERTO.-  ¿Ya?  ¡Antes de empezar !

TONY.- …Y  va el anciano al médico porque se encuentra  muy cansado,  ¿sabe?  

Y le pregunta el médico: ¿Mantiene usted relaciones sexuales con su esposa?   

(Imita al médico y  al anciano.)  Sí… ¿Cuántas veces por semana?… ¡Diez  

veces, doctor !  

(Cara de  sobresalto  del Doctor.) 

¿Diez?…  Bueno, sí, pero le voy a  ser sincero, doctor, también tengo una amante, 

¿sabe? 

(Ojos de  sobresalto  del  médico, cara de asco de  Berto.) 

¿Una amiguita? ¿Cuántas veces?… Unas dos responde el anciano… ¿Cómo? 

¿Dos? ¿Por semana? (Imitando al anciano.)  Diarias. Pero… para  ser sincero… 

tenemos una criada y… (Como si el anciano recordara con cierta risa.) qué 

quiere que le diga…  alguna vez cuando mi mujer se va a la compra… (Sonríe.) 

¿Es grave, doctor? Está claro, responde el doctor, tiene usted un agotamiento 

semisuperlativo de tanto hacer el amor… No sabe usted el peso que me quita  

de encima, doctor, Gracias a Dios . Pensaba que era de  masturbarme.  

(Silencio. Cara indescriptible de Berto, haciendo por no reírse, 

controlándose al principio con esfuerzo, pero lanzando una 

extraña carcajada,  seguida de un período de silencio. Dos nuevas  

carcajadas,  tres.  Risa incontenible   y  extraña,  como de muñeco, 

de alguien virgen en tal materia.   De pronto se para en seco.)

BERTO.-   Pero…  pero… ese chiste ¡es fenomenal ! ¡Estupendo ! ¡ Así  que suben 

ustedes al andamio, empiezan  a  poner hierros a  cincuenta  metros del  suelo…   

se lían a contar chistes… a reírse…

TONY.-  Verá , don Berto, como hoy es el primer día  después de un año que  

le he visto reírse, le voy a contar algo  que usted desconoce:  a mí me dejaron 

abandonado en un portal poco después de nacer. Y nadie en el pueblo me  
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quería adoptar. Sólo un carpintero que vivía solo, preguntó: ¿es que no hay 
nadie en este pueblo con cojones para  hacerse cargo de este niño? Yo tengo 
piedras en la vesícula, decía uno. Yo tengo alergia al pañal, decía el otro. Pues 
yo os voy a demostrar que sí  los tengo.  Y me adoptó.  Su teoría de la vida se  
resumía en lo siguiente: pasárselo muy bien, reírse mucho y tener dos cojones 
por si acaso. Ése «por si acaso» es lo que nunca  he entendido. 

(En ese momento aparece Tina con la cerveza.)

BERTO.-  (A Tina.) Es muy simpático… Me cae bien.

TONY.- ¿Un poco de cerveza, don Berto? 

(Beben juntos.)

BERTO.-   Cuenta unos chistes muy graciosos…¿Sabes el del anciano, Tina?

TINA.-  No… Ya tengo unas cartas listas…

BERTO.- Te lo contaré:  es un anciano que se encuentra cansado y va al médico.    
Esté le pregunta si  mantiene relaciones sexuales con su esposa… y el anciano  
le dice que echó a su mujer de casa hace quince años y que desde entonces 
ha vivido en la más absoluta de las soledades. (Mira por la ventana.) Y le 
pregunta al médico qué le pasa además de estar cansado,  y dice  el anciano que 
se encuentra amargado, que cree que ha fracasado en su vida por su soberbia…  
Y cuenta que su hija mayor se marchó de casa arrastrando,  con una  pierna rota  
porque su padre la estrelló contra la pared cuando se quiso interponer entre él y 
su mujer…  Y  el anciano  pregunta:  ¿es grave, doctor?  Y el  doctor le dice:   tiene 
usted un cáncer de pulmón con metástasis por todo el  cuerpo, le queda un 
mes de  vida.  Y el viejo le dice:  no sabe usted el peso que me quita de encima,  
doctor. Pensé que esto no iba a acabar nunca. 

(Berto Leone se vuelve hacía Tina y Tony, que le observan pálidos.  
Tina empieza a llorar, pero sin cambiar la cara.) 

Voy a morir, Tony.  Te dejo a lo que más quiero del mundo. Es una gran mujer, 
estoy seguro de que lo sabes. Si es cierto que  aprendiste la lección del carpintero, 

defiéndela como corresponde a uno que no le  falta ninguno…  Te  la  dejo en un 

mundo de tiburones y víboras. Prométeme que lo vas a hacer. 
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(Silencio.)

TONY.- Lo prometo.

BERTO. - Vete y echa esas cartas, Tina. Busca a tu hermana. Que venga. 

(Tina  traga las lágrimas.  Silencio. Ruido del mar. Luz del crepúsculo  

penetrando por la ventana,  invadiéndolo todo de rojo color sangre. 

Se miran,  inmóviles. Oscuridad.}
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ESCENA  III

SERGIO.- Efectivamente Berto Leone tenía un cáncer de pulmón sin solución 

posible. Hablé con el médico que llevó su caso en el Hospital.  Me contó con 

qué entereza aguantó el diagnóstico. Exigió saber la verdad.  Pero curiosamente     

Berto mintió en algunas referencias que dio: dijo que estaba soltero, que no  

tenía hijos. También dio una dirección equivocada. Nadie supo explicar bien  

porqué actuó así… Y el mismo día, 15 de mayo, a última hora salieron varias 

cartas certificadas dirigidas a Julia Leone… a diferentes direcciones. A  los pocos 

días…  (Mira una ficha.) el 1 de Junio  exactamente.  Un domingo… Al mediodía  

quizá…  sí… Quizá  después de comer, cuando Berto Leone estaba  en la playa,    

sentado, con los ojos fijos en el mar… 

(Se oyen los frenos de un taxi a la puerta de la casa. Unos golpes 

suaves en la puerta.  Sale Tina  del interior. Abre la puerta. Aparece 

Julia  en el quicio de la puerta, bellísima, elegante, provocativa, 

fría, dominante.  Silencio. Se miran las dos hermanas.)

TINA.-  Julia…  

(Silencio.)

JULIA.- Hola…

TINA.-  Julia… Has venido… 

(Se tira en sus brazos,  la abraza con fuerza. Julia la  sujeta contra sí,   

aunque  también con calor, pero menos efusivo, tensa.) 

¡Has venido ! ¡Has recibido mi carta y has  venido ! Hermana…  

(Se vuelve a abrazar,  casi llorando, pero conteniéndose.)

JULIA.- Tina… Hermana… 

(La abraza con más fuerza.)

TINA.- (Separándose de ella, mirándola.) Pero… ¡estás guapísima ! (Qué   

elegante) En tus cartas…
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JULIA.-   (Pasando dentro.)  En las cartas se miente siempre hermana… Somos  

pura mentira hasta cuando nos callamos .

TINA.- No sabía si te iba a localizar…  Hacía  tanto  tiempo  que no me escribías.  

No sabía si las direcciones…

JULIA.- (Sin dejarle hablar.)  Veo que todo sigue igual… Las mismas grietas en 

las paredes, el mismo sillón al lado de la ventana, la mesa con las mismas migas 

de pan…

TINA.-   Julia, por favor…

JULIA.-  (Imperturbable.) El árbol allí a la derecha, las rocas , la misma  playa    

repugnante llena de alquitrán y moscas… (Pausa.) ¿Es aquél?.

TINA.-  Sí… Aquél… (Casi  suplicante.)  Julia,  te lo  ruego…

JULIA.- Los mismos bañistas haciéndose pis en el mar, hasta los  mismos  peces, 

sin dientes y con reuma después de quince años…

TINA.- Está enfermo, Julia.

JULIA.-   Se está muriendo que es distinto…  Tú mismo lo has escrito en tu  carta.     

¿Por qué disimular la verdad? (A continuación,  cortante.) ¿Sabe él lo de mamá?

TINA.-  No.

JULIA.- Te lo escribí bien claro. Murió.

TINA.-  (Firme.)  Pero yo no se lo dije. No hacía falta decírselo. ¿Para qué  hacerle  

sufrir después de todo aquello?

JULIA.- Te dije que él debía saberlo. Bien claro lo escribí. Y sin embargo…

TINA.- Voy… voy  a llamarle. Pero antes… Julia…

JULIA.- ¿Qué?

TINA.-   Quiero paz.  Para todos. Quiero que siga la paz. Para todos. Ahora la paz  

es muy necesaria. Todos necesitamos vivir…
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JULIA.-  (Cortándole.)… en paz.  (Pausa.) Y  morir en paz. (Silencio.) ¿No estás 

algo nerviosa, Tina?

TINA.-  Menos de lo que parece, Julia.

JULIA.- Me escribiste que te habías casado… ¿Cómo se llamaba? Tony… Tony    

Dillon… Tengo  un vago recuerdo de él.  Hace tanto tiempo. ¿No me lo presentas? 

(Tina va  hacia la puerta interior.  Llama.)

TINA.-  ¡Tony ! (Silencio.) ¡Tony !

(Aparece Tony restregándose los ojos.)

TONY.-   Me había quedado dor…  (Queda en suspenso al ver a Julia.)

JULIA.-   Hola, Tony …

TONY.- Hola…

TINA. - ¿No os dais un beso?  Es Tony, mi  marido…

JULIA.-  Hola, Tony… (Le besa.  A Tina.)  Guapo… Muy guapo… Casi  no me     

recordaba de él…  Hace tanto tiempo…

TINA.- Yo… voy a llamar a papá… (Tensa.  A Tony.) Dale algo de beber, Tony. 

(Sale, nerviosa, en busca de Berto Leone. Silencio tenso.)

JULIA.- ¿No has oído? Dame algo de beber. (Silencio.) ¿Sabe algo de lo  nuestro?

TONY.-  Eres repugnante, Julia. No piensas más que en ti misma. El ser más 

egoísta, despreciable y vengativo… más bajo,  más …

JULIA.-  ¡Todo tiene una explicación, Tony ! ¡Tuve que marcharme !

TONY.-  ¿Así? ¡Sin siquiera despedirte ! ¡Desaparecida ! ¡Volatilizada ! Ir  a  cogerte   

por la mañana…  y… no está… ¡Se ha ido !  Así…

JULIA.- Yo te quiero, Tony…

TONY.-  Eres repugnante.  Si por algún motivo Tina llega a saber lo nuestro…
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JULIA.-  Todo tiene una expli…

TONY.-  ¡Calla !

JULIA.- ¿No me quieres escuchar?

TONY.- Si intentas hacerle daño a ella…

JULIA.-  ¿Me amenazas?

TONY.-  Eso estoy haciendo. (Silencio.)

JULIA.- Tendremos tiempo de hablar de todo esto.

TONY.- Te equivocas. Se acabó.  Me  has hecho mucho  daño, pero  las cicatrices 

han cerrado. Todavía mal… pero  tienen que cerrar mejor…

JULIA.-  Eso me gusta… Lo que estás diciendo me gusta…

TONY.- Te  equivocas, Julia. Esta vez  te vas a equivocar. Me has hecho mucho 

daño, pero…

JULIA.- ¿No sabes decir otra cosa? ¡Ven acá… !

TONY.- (Separándose.) ¡Suelta ! 

(En ese momento entra Tina con Berto.  No han visto el contacto 

entre Tony y Julia.)

TINA.- (Después de un breve lapso.) Julia… papá…

JULIA.- (Mirando a su hermana, electrizada.) ¿Papá? ¿Dónde está papá? 

¿Quién es papá?  

(Silencio denso.)

TONY.- Yo me voy.

TINA,- Tony, espera…

TONY.-  Voy a dar un paseo. Hace demasiado calor. 
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(Sale.)

TINA.- ¡Espera ! 

(Se vuelve algo desconcertada hacía Julia.) 

¿Quieres hacerme  el favor de ponerte normal de una vez, Julia? !

JULIA.-  No me levantes la voz, hermanita… 

(Silencio. Julia mira a Berto fijamente.) 

Te repito que no he visto a papá… como tú le llamas. No he visto a  nadie todavía.

TINA.-  ¡Ya está bien !

JULIA.- ¿Para qué me has llamado con tanta urgencia, Tina? ¡He tenido que   
dejar cosas muy importantes para venir aquí ! ¡Habla !

TINA.-  ¡Será posible !

JULIA.-  Si era él quien tenía que hablar conmigo. ¿Por qué no lo hizo él?

BERTO.-  Si  me dejas …

JULIA.- (Subiendo el tono, creciéndose, disfrutando.)  ¿Por qué no tuvo él el 
valor de coger una pluma y ponerse a escribir a su hija?

TINA.-  ¡Fui yo quien lo hizo por él !

JULIA.-  ¡No sirve ! ¡Tenía que ser él quien escribiese a su hija ! ¡Él !

BERTO.- Hija, te ruego que tengas un poco de comprensión…

JULIA.-   (En un grito.)  ¡Comprensión !  ¿Qué oigo? ¿He oído bien?

TINA.- ¿Quieres escucharle un instante?

JULIA.-  ¡Y tú quieres responderme a mí ! ¿Por qué me haces llamar si no eres tú 
quien quiere  hablar conmigo?  ¿Tienes costumbre de hacer de mensajero de la 
palabra  ajena, hermana?

BERTO.-  (Levantando la voz.) ¿Me quieres escuchar?
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JULIA.- (Gritando) ¡No ! ¡Claro que no ! ¡No tengo nada que escuchar de ti,     

papá ! ¡No he venido hasta aquí para escuchar lo que me tengas que decir… 

sencillamente porque no me importa !

BERTO.-  Yo no quería hacerte daño, Julia…

JULIA.-  ¿Cómoooooo…?

BERTO. -  …Sé perfectamente  que  no me porté bien…

JULIA.- (Sin escucharle.) ¿Daño, dices? Cuando  me intenté interponer entre   

tú y  mamá  para que no la pegaras me cogiste como  a un…a  un muñeco  y me 

tiraste contra la pared ! ¡Me partiste la pierna por tres partes… !

BERTO.-  Estaba  loco,  Julia. No sabía lo que hacía…

JULIA.-  ¡Pero yo sé muy bien lo que estoy haciendo… papá !

BERTO.-   Escúchame, por favor… Sé que quizá la culpa fuera mía…  ¡Que  

mamá necesitaba algo que  yo no le daba… ! (Sonrisa biliar de Julia.) ¡Sé  

perfectamente que faltaba mucho tiempo de casa, que ella era una mujer 

sensible, que necesitaba compañía… ! Pero cuando me enteré  de que  mantenía  

relación con otro hombre… yo…

JULIA.-  ¡Viejo asqueroso… !

TINA.-  ¡Julia !

JULIA.- ¡Eso es mentira ! ¡Habladurías sin ningún fundamento ! ¡Yo lo sé muy  

bien ! ¡Pero a ti  te interesaba demostrar qué eras capaz de hacerle  a  una mujer  

indefensa para lavar tu nombre… ! ¿Recuerdas, papá? Romperle un  brazo… 

echarle de casa como a un perro, sangrando… darle patadas en la calle…  

simplemente porque estaba enamorada de otra persona y se escribían en 

secreto cartas de amor…

BERTO.- Estaba borracho…

TINA.- ¿Por qué no dejáis esta  conversación?
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JULIA.-  Cerdo… ¿Qué iba a hacer? ¡No había quien te aguantara !  No dejabas  ni 

hablar,  ni pensar,  ni soñar… ¡Aquí estabas tú, Berto Leone ! ¡Tú !  ¡El más grande 
de  todos los grandes, el más terrible marino del país, capaz  de  cualquier proeza 
inverosímil en cualquiera de las más inverosímiles situaciones !

BERTO.-  Me estás hartando, Julia.

JULIA.-  Viejo asqueroso… ¿Me equivoco acaso? (Pausa.) ¡Tener amantes, beber  
hasta caerse, pasar  meses  sin escribir una sola línea a su  familia… ! Y hacía  falta 
demostrar quién eras. ¡Ante todos ! ¡Y sobre todo ante mí, ante tu mujer y tu hija    
pequeña que no era más que una niña !

BERTO.-  Sé que he sido un hombre difícil, Julia ¡Pero eso no hace al caso. Te he  
mandado llamar porque…

JULIA.-  ¡Me da igual !

TINA.-  Por favor… por favor… Julia, cálmate. Deja eso…

JULIA.- ¿Sabes acaso qué fue de ella?

BERTO.-  Yo… pregunté… Fui a la policía…

JULIA.- Mentira. No fuiste a la policía porque si hubieses ido la hubieses  
encontrado  en un hospital a cincuenta kilómetros de aquí… Salió por esa     
puerta,  cogió un taxi y se alejó hasta que le llegó el dinero… Yo sí la busqué… 
Y a los dos días recibí una carta de ella. 

(Se muerde el labio, se seca las lágrimas.)  

«Querida hija, voy a estar un tiempo fuera de casa,   pero  voy  a pensar mucho  en 
vosotros. Os voy a llevar dentro de mi  corazón,  pero es  mejor que no me   volváis a 
ver por el momento hasta que… bueno no sé bien hasta cuándo…   Tengo  que  irme  
porque es mejor que me vaya. Pensad en mí. Quizá no  comprendéis bien esto que  
estoy diciendo… pero es mejor separarnos hasta  que pueda  juntar algún  dinero… 
Yo… no sé  bien cómo explicarme, aunque sí sé  que os amo más que a todas las 
cosas de este mundo y que os llevaré siempre en el corazón» .

(Momentos de tensión. Julia se muerde el labio hasta hacerse 

sangre.) 

Cerdo… Cerdo… te odio como nunca creí que fuera capaz de odiar a nadie.
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TINA.-  ¡Basta ya de una vez, Julia !

BERTO.- Te he  mandando llamar,  hija, porque…

JULIA.- ¿No quieres que siga? ¿No quieres saber lo que hice cuando me fui de   

casa? ¿No quieres saber lo que le pasó a ella?

TINA.-  Julia, te lo ruego… Vamos a   esperar  Hasta mañana para hablar con un 

poco más de serenidad …

JULIA.- Lo vas a escuchar, papá. Si, he estado quince años esperando este 

momento y  lo vas a escuchar… Yo  busqué a mamá… y cuando  curó   nos fuimos 

de este asqueroso país. Muy lejos. Compartí con ella el hambre, la miseria,   la 

soledad… Compartí  la necesidad absoluta de dinero, la deprivación más radical  

de todo… ¿Recuerdas aquella mujer espléndida, exuberante, cariñosa  y tierna?     

¿La recuerdas? Primero dejó de hablar. Pasaba largas horas fregando en unas 

oficinas. Un día se metió en la cama y empezó a mirar al techo,  con la mirada  

fija en un punto. Dejó de comer.  Empezó  a orinarse en la cama. Enloqueció . Un 

día tuvo fiebre. A los dos días murió. 

(Silencio.) 

Yo  soporté  aquella agonía   minuto a minuto. Y minuto a minuto iba recordando  

una  y otra vez aquella escena… Recordaba tus ojos, tu cara, tus golpes… 

Te  veía por dentro, ¿sabes, papá?  Desde tan lejos, al otro lado del Atlántico 

y te veía… allí mismo, en la cama, pero por dentro… Veía tu negro interior, 

tus negras manos aplastándonos a pesar de estar tan lejos… tapándonos las 

palabras, asfixiándonos… 

(Julia se va acercando a él.)

BERTO.-  Julia… 

(Alarga los brazos para cogerla por los hombros. Esta le escupe a 

la cara.)

TINA.- (Lívida.) ¡No vuelvas a hacer eso a papá o juro que te vas a arrepentir !

JULIA.- Apártate… 
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(Berto se limpia la cara con parsimonia.)

TINA.- Eres un ser amargado y enfermo… ¡Pensé que ibas a cambiar después 

de… !

BERTO.- (Cortándola.) Te he mandado, llamar, hija porque voy a  morir. 

Estoy   gravemente enfermo y he decidido repartir todo lo que tengo de forma 

equitativa entre mis dos hijas. Y quiero hacerlo en vida. Ya están las escrituras 

hechas. Hacienda no se va a llevar ni  un céntimo mío porque voy a irme de aquí  

como vine. (Pausa.) A ti, Tina, te dejo la casa y  todo lo que hay dentro de ella. 

También el jardín. Sé que cuidarás todo  como  ha  sido cuidado por  los que  

nos lo entregaron. A ti, Julia, te dejo el «Campo de la Jaula»,  los cultivos que 

hay  hasta llegar a la playa… la  tierra.  Todo es tuyo. (Pausa.) El valor de ambas 

cosas es aproximadamente el mismo. Pasad por el notario y firmad. (Saca  dos 

talones de la cartera.) Esta es la mitad del dinero que he ahorrado  en mi  vida. 

Y esta es la otra.  (Se los entrega.) Sólo os quiero pedir una cosa,  la misma que 

me pidió mi padre a mí: respetad esta tierra, esta casa y estos muebles como los 

hemos respetado nosotros y los que nos han precedido. No cambiéis nada de 

como está. Quiero que mis nietos miren por esta ventana y  vean el mismo trozo  

de  mar que yo he visto y que ha visto mi padre y mi abuelo. Quiero que esa  

silla permanezca ahí y que mis descendientes miren por donde yo he mirado 

y la vista nos una a través del tiempo.  (Pausa.)  Respetad su integridad. Sois 

depositarios de un patrimonio común que nos pertenece a todos: a los que 

fueron, a los que somos y  a los que serán. Cuidadlo, protegedlo. Sed fieles a 

nuestra sangre, porque esto es más que un simple caserón antiguo y una tierra 

de cultivo frente al mar…   Aquí  hemos amado y hemos sufrido los Leone, aquí 

se han hecho nuestros hijos, y   tienen que ser hechos los que vengan detrás… 

Este es el plinton desde donde los Leone han saltado a la vida y es también la  
pista de aterrizaje donde los Leone han venido a estrellar sus cenizas cuando 
algo les fallaba en sus  motores… 

(Mira por la ventana. Se  limpia la boca,  saca el pañuelo manchado 
de  sangre sin que las hijas lo vean.)

Yo sé, Julia que he cometido muchos errores…
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Déjame hablar, hija. Te lo pido por favor… Escúchame un instante… Sé que mi 
vida ha sido una  contradicción continua  movida por  la soberbia… Sé que he 
sido  un hombre difícil,  lleno de aristas, frustraciones y amarguras… Sé que 
no he sabido demostrar mi cariño a la gente que amaba, que me parecía una 
concesión, una blandura imperdonable…  Pero… yo… aunque  no haya  sabido 
demostrarlo… he  amado, he amado como aman los hombres que aman de 
verdad. En silencio. Por dentro. En profundidad… Debes saber, hija, que desde 
aquel día… yo: …he dejado de vivir… Me he quedado seco por dentro… 
No han sido quince años de vida, sino quince años de muerte, de asco, de 
remordimientos y recuerdos. (Pausa.)  Con esto quiero decir… quiero decir… 
perdón. Perdóname, hija. 

(Está  mirando  por  la ventana.  Se pasa el pañuelo por la boca, lo 
saca   manchado de sangre. Silencio. Julia traga saliva.  Le mira.)

TINA.- Julia… te está pidiendo perdón.

JULIA.- No estoy  sorda, Tina.

TINA.- Papá te está pidiendo perdón, Julia… ¿Qué más puede hacer?

JULIA.- Bien… si te  tranquiliza en algo… te perdono. Aunque no sé bien qué   
significa esa palabra. 

(Berto se vuelve hacia ella. Se miran.)

BERTO.-  Ya lo aprenderás…

JULIA.- Puede ser…

TINA.- Y si… ¿y si tomásemos algo como hace la gente… normal… en estos 
casos? Una copita… o algo  así… ¿eh? No por nada… sino  para  brindar… para    
alegrarse un poco… ¿Verdad? ¿Queréis un poco de música? ¿Verdad que sienta  
bien?

(Pone música, se mueve de arriba abajo con una actividad   
frenética. Julia y Berto se sigue mirando. Berto se acerca a Julia, 
lentamente, mientras Tina va sacando una botella, unas copas, 
cantando la música que ha puesto, sin dejar de observar a los dos. 
Berto ha llegado a la altura de Julia. Se miran. Llega Tina, les pone 
una copa en la mano a cada uno.) 
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(Con alegría febril.)  ¡Por  nosotros !  ¡Por  todos nosotros ! Por… 

(Padre e hija permanecen impasibles, frente a frente, como 
congelados.)

No os iréis a  pasar así toda la noche, ¿verdad? ¡Alegría, hombre ! ¡Que esto no ha  
hecho  Más que empezar… ! ¡Vamos… ! Bebed… ¡Arriba ! 

(Julia de cara al público empieza a arrugar la cara,  a tragar saliva,  
conteniendo las lágrimas. Su cara empieza a ser recorrida por un 
sin fin de gusanos que la  van descomponiendo, dándole un aire 
patético. Está anocheciendo. Entra  la luz de la luna por la ventana. 
Se oye el ruido del mar.  Se muerde el labio, la respiración se hace 
irregular, le caen  lágrimas por la nariz. Empieza a llorar. Berto ante 
ella, imponente, inmóvil, lívido.)  

¡Julia ! ¡Julia… ! ¡Vamos !  

(Julia se deja caer sobre un sillón. Tina la agarra por el hombro.  
También empieza a llorar con su hermana, abrazándola. Música. 
Berto Leone se dirige lentamente hacia el interior de la casa. 
Desaparece. Al poco suena un disparo. Sorpresa de las dos  
hermanas. En ese momento entra Tony, sorprendido. Grito 
desgarrado de Tina.)

JULIA.-  ¡Hijo de… !

TELÓN
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ESCENA I

SERGIO.-  Berto Leone murió el día 1 de Junio. La autopsia demostró un estallido 

cerebral con salida de masa encefálica por herida de arma de fuego. En la notaría 

de la ciudad figuran copias de las escrituras de la casa de los Leone a nombre 

de Tina Leone y  del  «Campo de la Jaula» a nombre de Julia Leone. El cuerpo 

de Berto Leone fue incinerado dos días más tarde, el 3 de Junio, a las ocho de la 

mañana y dos horas después sus cenizas entregadas a sus familiares.

(Sergio, que ha puesto un extraño brío en sus palabras, se retira 

hacía un lateral. Inmediatamente se abre la puerta y entran Tina, 

Julia y Tony, de luto. Tina lleva una pequeña urna cogida contra 

sí. La deja encima de la mesa, se sienta, con la mirada perdida en 

el vacío, sin soltarla. Julia se dirige hacia la ventana y mira el mar. 

Tony fuma. Silencio. Ambiente tenso. Ruido del mar.)

TONY.- Bueno… no vamos a quedarnos así toda la mañana, ¿verdad? Hará 

falta… (Se le ve que no sabe qué decir.) hacer algo… 

(Silencio.) 

¿Queréis café? ¿Eh? ¿Qué os parece si tomásemos café?  

Parte II

II
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(Silencio. Las dos hermanas permanecen inmóviles.)

Vaya… Yo… (Pasea por el cuarto.) comprendo que ha sido una situación 

horrible… que… bueno yo también lo he pasado mal… En estos últimos 

tiempos le cogí cariño. Me dio la impresión de que mucho de su seriedad… no 

era más que una forma de esconder su  sentimientos… 

(Julia le mira, despacio.) 

Cuando miraba al humo del horno crematorio y pensaba que ahí iba disuelto 

lo que quedaba de Berto Leone…No es fácil hacerse a la idea… Tan vivo… y de 

pronto tan… 

(Silencio.) 

Y ese olor… ¿Lo habéis notado? Olía a… hierba quemada… a… Lo cierto es que 

se me ha revuelto el estómago. Perdonad un minuto… 

(Se dirige hacia el interior con evidentes signos de encontrarse 

indispuesto. Al poco sale lívido, sudoroso.)  

¿Todavía sigue eso así? ¡Tina ! ¡El baño está hecho una porquería, con las paredes 

llenas de sangre y hasta trozos de cerebro detrás de la taza ! Ayer… bueno ayer 

pensé que…Pero hará falta limpiar eso, ¿no? Tina, te estoy hablando…

TINA.- Y yo te estoy oyendo, Tony . Pero no es a mí a quien tienes que decírselo. 

(Silencio. Tony mira a Julia, extrañado.)

JULIA.- ¿A quién tiene que decírselo?

TINA.- ¿No crees que sería un gran honor para ti recoger la sangre de tu padre, 

Julia?

JULIA.- ¿De qué estás hablando?

TINA.- Coge una bayeta, una escoba y un cogedor y limpia el cuarto de baño.

JULIA.- ¿Yo? ¿Que limpie tu cuarto de baño?



35 • ORQUÍDEAS Y PANTERAS - Alfonso Vallejo

TINA.- …Que limpies la sangre de tu padre. (Pausa.) Por favor. Seria un gesto 

que yo te agradecería. Es una cuestión de…

JULIA.- ¿De qué?

TINA.- Es un ruego. De tu hermana. Me sentiría mucho mejor si lo hicieras. Sería 

como una especie de reconciliación. Me haría olvidar la escena del otro día. 

TONY.- Bueno, no os pongáis a discutir ahora, por favor.  Esperaremos iré al bar 

como hice ayer. Contrataremos a alguien… Y si no lo haré yo. Eso es, ¡Lo haré 

yo ! Claro que sí… 

(Se dirige hacia el interior.)

TINA.- Tony… (Éste se detiene.). Deja que lo haga ella. Siéntate ahí tranquilo. 

¿Te importa, Julia…?

JULIA.- (Mirando a su hermana fijamente, sin pestañear.) No te reconozco, 

Tina. Tú, siempre tan… serena, tan equilibrada y dulce… ¿Me estás acusando de  

algo, hermanita? ¿Te parece que hice algo mal el otro día? 

(Tina, como si le hubieran dado una descarga eléctrica, se pone de 

pie.)

TINA.- (En un grito.) ¿Tú qué crees, Julia? ¿Eh? ¡Nuestro padre ahí, tirado en el 

baño con la cabeza destrozada, como un guiñapo, cubierto de sangre, de tu 

sangre, Julia, y de la mía ! ¿Tú qué crees? ¡Tu padre ahí, con un ojo arrancado y el 

cerebro pegado a las paredes, y tú, ahí, con tu dedo acusador levantado ! ¿Quién 

te crees que eres? ¿Qué derecho tenías para acusar a tu padre después de quince 

años de lo que hizo o dejara de hacer? (Cortante.) ¡No necesitamos tu amargura 

en esta casa, Julia ! ¡Tu resentimiento, tus frustraciones y odios nos sobran ! Aquí 

queremos vivir, ¿entiendes? ¡Disfrutar ! ¡Ser felices ! Si estás de acuerdo coge una 

bayeta y limpia la sangre de tu padre… Si no lo estás… abre esa puerta y vete. 

(Silencio.) 

TONY.- ¿Por qué no os tranquilizáis un poco? No es momento para hablar de 

estas cosas. Estamos todos con los nervios alterados.
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JULIA.- Una sorpresa, sí. La primera vez en mi vida que te veo así… Me has 

dejado atónita.

TONY.- Haré un poco de tila. Nos vendrá bien. 

(Sale.)

TINA.-  ¿Y bien?

JULIA.- Déjame pensarlo… ¿Puedo? (Sonrisa ácida de Julia. Pasea por el 

cuarto tocando diferentes objetos. Coge la pipa de Berto.) ¿Y… qué pensáis 

hacer con las cenizas?

TINA.- ¿A qué viene eso ahora? Te he hecho una pregunta.

JULIA.- Y yo te hago otra.

TINA.- Vamos a verterlas allí, debajo de aquel árbol seco.

JULIA.- Curioso… precisamente donde los Leone fecundan a sus mujeres… 

Qué extraña tenacidad. Un viejo capitán de un buque mercante, un enamorado 

del mar y le llega el momento de morir y quiere que sus cenizas descansen en 

tierra, al lado de los suyos, que nutran las mismas plantas… Pero… Tina, ¿tú 

cómo lo sabes? ¿Te habló de ello? ¿Dejó algo escrito?

TINA.- Fue su última voluntad .

JULIA.- ¡Ah, ya… ! ¡Ya… ! Entiendo. 

(Entra Tony con una bandeja y tazas.)

TONY.- ¿Seguís?

TINA.- ¿Qué es lo que entiendes?

JULIA.- Que no entiendo. Entiendo que no entiendo. ¿Cómo sabes tú su última 

voluntad?

TINA.- ¿Quieres saberlo? Pues bien, me escribió una carta. La echó al correo el 

día de su muerte. Me llegó ayer. ¿Satisfecha?
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TONY.- ¿Una carta? ¿Berto?

JULIA.- ¿Te importa que la lea?

TINA.- Es una carta personal .

JULIA.- ¡Qué falta de delicadeza ! Soy tan hija como tú… Y sin embargo… ¿Te 

importa que la lea?

TINA.- No iba dirigida a mí. Ni a ti. Si no a Berto su futuro nieto. Mi hijo. Antes de 

morir papá supo, porque yo se lo dije… que estaba embarazada. 

(A Tony se le cae el vaso con tila. Como si le hubieran dado un 

mazazo. Se vuelve hacía Tina.)

TONY.- Emba… ¿qué?

TINA.- Estoy embarazada, Tony. Vamos a tener un hijo. Será varón, y si no parece 

mal, le llamaremos Berto. 

(Esfuerzos de Tony por no llorar, se muerde el labio inferior, coge a 

Tina, la aprieta contra sí, emocionado.)

TONY.- Tina… mi pequeña Tina, amor mío…  

(Se abrazan. Julia contempla la escena con una extraña expresión 

en la cara, mezcla de dolor y amargura. Bebe una taza de tila.)

TINA.- Tony… 

(TONY se pone de rodillas, pega el oído al vientre de Tina.)

TONY.- ¡Berto… Berto, hijo ! Niño mío, corazón mío, dile algo a papá…

JULIA.- (Cortante, recitando algo de memoria.) «Querida Tina, querido Tony: 

os hablo desde muy lejos. Cuando estéis leyendo esta carta, yo ya estaré convertido 

en aire y energía, volando hacía algún lugar desconocido. De mí, de todo lo que 

Berto Leone ha sido, no quedará más que unas pocas cenizas metidas en una urna. 

Esto es lo que Berto Leone le deja a la tierra. El resto navega con otro rumbo, hacia 

otros espacios y estrellas». 
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(Ojos desorbitados de Tina, volviéndose hacia su hermana. Va 

cerrando el puño.)

TINA.- ¿Ha sido capaz de leerla? ¡De sacarla de mi bolso y leerla ! ¿Ha sido 

capaz…?  

(Intenta separarse de su marido para dirigirse hacia Julia. Tony la 

sujeta.)

TONY.- ¡Quieta ! ¡Tina… ! (Mira a Julia. Con tono duro.) Sigue.

JULIA.- (Recitando la carta de memoria.) «Me encuentro sentado frente a la 

ventana del salón, mirando el mar. Pienso en vosotros. Pienso en mi nieto. En otros 

tiempos, cuando éramos felices. Veo a tu madre sentada frente a mí, Tina. Veo sus 

ojos… Y recuerdo todo lo que la hice sufrir… Recuerdo aquel maldito día y siento 

vergüenza de mí . Y sé que si ella me está escuchando desde algún punto, ahora que 

ha llegado el momento de morir, sabrá hacerme alguna seña para que vaya a su 

lado. Ha llegado el momento de despedirse. Voy a emprender un extraño viaje sin 

norte, sin rumbo, sin pájaros ni olas. No tengo miedo. La suerte está echada. Quiero 

ser incinerado y que mis cenizas se viertan debajo del árbol seco. El año que viene 

quiero volver a la vida con las lechugas que crecen ahí… Tú, Tina, cuida a tu marido. 

Es un gran hombre. Y tú Tony, cuida a tu mujer. Te llevas lo mejor de nuestra sangre. 

Y los dos cuidad al pequeño Berto. Haced de él un hombre sano, fuerte y bueno. Os 

ama y os amará con la pasión y la ternura de que es capaz… Firmado: Berto Leone.»  

(Silencio.) 

Interesante, ¿verdad? Un hombre, sí. Qué pena que se haya ido tan pronto… 

Cuanto me hubiese gustado verle sentado ahí, ahora, frente a mí y decirle: 

papá, lo siento, en las tierras que me pertenecen, que tú mismo me acabas tan 

generosamente de regalar, no se vierten más que las basuras que yo quiero. 

Gracias por tu delicado gesto al escribirme una carta tan afectuosa, papá. Pero 

tus cenizas no se van a verter debajo del árbol seco.

TINA.- ¿Cómo dices…?

TONY.- Tranquilízate, Tina. Déjale acabar. Siéntate…
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JULIA.- A decir verdad yo no creo en las últimas voluntades. No… Os voy a decir 

más, querida parejita… Yo estaba lejos, sí. Pero no tan lejos como parecía… 

(Mira a Tony, sonríe misteriosamente.) Los días 13, 14 y 15 de abril estuve muy 

cerca de aquí, a pocos kilómetros de esta casa, en un hotel. Porque… cuando 

papá fue al notario par a iniciar la redacción de las escrituras, yo recibí una 

información confidencial que me anunciaba el deseo de mi padre de cederme el 

«Campo de la Jaula» . Entonces… me puse en contacto con gente… importante, 

gente… con ambición y recursos… para ofrecerles el estupendo negocio de 

construir en el campo de mi propiedad un estupendo casino de juego frente 

al mar.

TINA.- ¡No… !

TONY.- Pero…

JULIA.- No hay «peros». Mañana mismo empezarán las obras… ahí, delante 

de esta ventana, frente a la playa… Era una pequeña sorpresa que le tenía 

preparada. Qué pena que nos haya dejado tan de repente. Me hubiese gustado 

verle sentado, observando cómo desaparece la estupenda vista al mar, cómo 

esa asquerosa tierra llena de restos de leones caducos, va siendo levantada, al 

aire, para ser después aplastada por grandes bloques de hormigón, enterrando 

para siempre el pasado… todo el dolor y la desesperación de un fin de raza. 

(Tina ha quedado inmóvil, como si hubiese recibido un mazazo. Se 

sirve una taza de tila. Sólo se nota que le tiembla ligeramente el 

pulso. Intensa palidez. Se levanta despacio, mientras Tony habla, y 

va hacia la ventana.)

TONY.- Pero… Julia, no puedes construir…

JULIA.- ¿No? ¡Vaya… ! ¿Quién lo dice, papá?

TONY.- No te dejarán construir. La ley del suelo indica que no se pueden 

construir edificios de más de dos plantas hasta quinientos metros del mar… 

JULIA.- ¡No me digas ! ¿En qué trabajas. Tony? ¿Eres arquitecto? ¿Urbanista? 

¿Qué sabes tú de la ley del suelo?
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TONY.- Ahórrate comentarios baratos, Julia…

JULIA.- ¡Ah, sí ! ¡Cierto ! Revocando fachadas… Claro… 

TONY.- No te dejarán construir.

JULIA.- ¡No seas estúpido ! ¡Tenemos  todos los permisos en regla ! Comprendo 

muy bien lo que sentís… Sé perfectamente que esta, casa va a quedar como 

lapidada, aplastada… Lo sé. Pero… es así. Tiene que ser así . Yo no creo en 

los recuerdos ni en las últimas voluntades. Tampoco creo en la lealtad. (Mira 

fijamente a Tony.) La vida me ha demostrado que no es más que una ficción… 

¿Me explico?  

(Silencio. Tina se va acercando lentamente a Julia. Julia le va 

hablando a la cara.) 

¡No limpiaré la sangre de mi padre ! ¡Claro que no ! (Sonrisa a Tina que avanza 

hacia ella.) ¿Verdad que soy repugnante? Cada uno es como le han hecho, sí , El 

también era repugnante. Y fue él quien me hizo. Mucha gente pensaba que nos 

parecíamos mucho mi padre y yo. Si soy así casi no tengo la culpa, ¿verdad Tina? 

TINA.- Has cambiado mucho, Julia. Después de quince años sin verte, casi no 

te reconozco.

JULIA.-  Es el odio, Tina, el cansancio, la amargura…

TINA.- Yo era niña y tú una jovencita… Te recuerdo como si estuvieras ahí . 

Tenías genio, sí. Una persona difícil, pero… con alma, con esperanza…  

(Tina se ha parado delante de Julia; ésta, sentada.)

JULIA.- ¿Me vas a pegar, hermanita? Veo en tus ojos…

TINA.- (Sin dejarle hablar.) Atraías , sí. Eras… grande. Como algo estupendo 
que yo  debía imitar… algo misterioso pero estupendo, sí, algo que yo debía 
imitar…

JULIA.- ¿Y ahora…?

TINA.- Estás tan cambiada, Julia… 
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(Le pasa el dedo índice por la cara, con tristeza y pena, pero todavía 
con admiración.)

TONY.- Está bien. Vamos a dejar esta situación tal y como está. Mañana… 

(Tina ha seguido  acariciando la cara de su hermana, que empieza a 
descomponerse ante la serenidad de Tina.)

JULIA.- En cambio ahora…

TINA.- …Pareces una máscara, Julia…

JULIA.- Lo siento…

TINA.- No te reconozco. 

(Quedan las dos hermanas frente a frente. Existe un instante de 
ternura entre las dos, casi físico, de contacto.)

JULIA.- Lo siento… 

(Silencio.)

TINA.- ¿Recoges la sangre de papá?

JULIA.- No.  

(Tina le tira la taza de tila a la cara.)

TINA.- Sal de esta casa.

TONY.- ¡Tina ! ¡Ya está bien !

JULIA.- (Limpiándose, conteniéndose.) Recógela tú, pequeña. Tú y tu 
marido… que te quiere tanto. (Sigue limpiándose.) Y si queréis… por qué no… 
verted las cenizas. Hacedlo. Va a ser igual. Mañana las excavadoras van a lanzar 
al aire el pasado de los Leone.

TINA. - Sal de esta casa. (Coge la urna, la aprieta contra si.) El quedará aquí 
con nosotros. Habrá mejor ocasión para cumplir su voluntad.

JULIA.- Lo veremos.

TINA.- Claro que lo vamos a ver.  
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(Tina se dirige hacía la puerta. De pronto se vuelve.)

JULIA.- Si no te importa… quisiera mandar por las cosas de mi cuarto. Me hace 
ilusión conservarlas cosas de cuando era niña.

TINA.- Está bien.

JULIA.- Cuídate, hermano. Cuídala, Tony. Es su última voluntad…

TONY.- Lo haré.

JULIA.- Adiós.  

(Sale. Tony se acerca a Tina, la abraza. Esta no deja las cenizas. Las 
aprieta contra el vientre.)

TONY.- Tina…

TINA.- (Con un hilo de voz.) ¿Qué…? 

(Se deja caer en una silla.)

TONY.- No llores. 

(Tina apoya su cabeza en el vientre de Tony, empieza a llorar.) 

Tina… Tina… 

(Ruido del mar. Ruido del viento. Ruido de los árboles, moviéndose. 
Ruido del sol penetrando por la ventana, llenado el cuarto.)
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ESCENA II

(Se ha ido haciendo la oscuridad, pero no completa. Se empieza a 

oír el ruido de máquinas, creciente. Polvo. Luz creciente sobre la 

casa de los Leone, pero ya sin luz entrando por la ventana que da 

a la playa. Por el contrario se proyecta en el interior la sombra de 

un extraño edificio en construcción que lanza un patético y gris 

contorno sobre el pavimento.)

SERGIO.- El día 13 de Junio a las ocho de la mañana empezaron las obras de 
construcción de un enorme casino de juego en el denominado «Campo de 
la Jaula». La construcción se inició a un ritmo vertiginoso y en menos de dos 
semanas ya se había construido una planta. El día 5 de Julio se inició la segunda 
planta. El día 17 de Julio, cuando se iniciaba la construcción de la tercera planta, 
Tina Leone, representada por Claudio Vicenzo presentó una demanda ante 
el Juzgado, declarando la torre ilegal, «por no cumplir lo estipulado en la Ley 
del Suelo.» según figuraba en el texto de la misma. La casa de los Leone había 
quedado como sepultada por una enorme masa de hormigón que se interponía 
entre ella y el mar. Pocos días después…  

(Se oye el frenazo de un coche. Poco después suena el timbre en la 
casa de los Leone. Abre Tony. Aparece Julia.)

JULIA - ¿Puedo pasar?

TONY.- Claro que sí. Pasa.  

(Julia entra. Bellísima pero sin afectación.)

JULIA.- ¿Y Tina?

TONY. - No ha llegado aún.

JULIA.- (Entrando.) Venía a recoger mis cosas.

TONY.-  Está bien. Pasa. 

(Julia entra, se acerca a la ventana, mira hacia el edificio en 
construcción.)
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JULIA.- Te llamé varias veces estos días al trabajo a la hora del descanso. No te 

pusiste.

TONY.- No.

JULIA.-  Me pusieron varios pretextos. Que no estabas… que…

TONY.- No me quería poner.

JULIA.- ¿Y eso?

TONY.- Mira, Julia. Tina está al llegar. Estoy seguro de que no le gustará verte 

aquí .

JULIA.- ¿Me echas?

TONY.-  No, claro que no. Es que…

JULIA.- (Sin mirarle.) ¿Trabaja hasta tan tarde?

TONY.- Parece que hoy se retrasa algo…

JULIA.- La próxima vez que te llame, quiero que te pongas. 

(Silencio.) 

Acepto mal la indiferencia. Y peor la humillación.

TONY.- ¿A qué has venido?

JULIA.- Tenía ganas de verte. Tenía ganas de hablar contigo. A solas. 

(Se vuelve hacía él.) 

Llevo días sin dejar de pensar en ti. Sueño contigo, te veo en la pared del cuarto, 

te siento encima de mí, como antes. Voy por la calle y te veo a mi lado. Me siento 

en un bar y noto tu presencia enfrente, como antes. Huelo y huelo a ti. No sé qué 

me pasa. Debe ser este aire, el contacto con esta tierra, este olor a sal…

TONY.- Tina está al llegar. Vete, por favor . Te lo ruego.
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JULIA.- No tenías tanta prisa la última vez que nos vimos en el mes de abril. 

¡Tres días ! Todo lo contrario. ¿Recuerdas? ¿Recuerdas aquel hotel cerca de los 

acantilados. Tony? A pocos kilómetros de aquí… ¿Qué le dijiste a Tina? ¿Un viaje 

de negocios? ¿No se extrañó de que estuvieras tres días fuera de casa? ¿O le 

dijiste quizá que estabas pasando unos días con su hermana Julia, tu antiguo 

amor de juventud… la  «persona que más has querido en este mundo» como me 

dijiste en una carta?

TONY.- Quiero a Tina…

JULIA.- ¿Sí…?

TONY.- …Quiero… quiero crear una familia, que mi hijo nazca en un ambiente 

sano, que…

JULIA.- ¿Qué pensaría Tina si se enterase que su marido, su flamante esposo 

era el amante de su hermana Julia? ¿Qué pensaría si se enterase de que cuando 

ella no era más que una adolescente, su hermana ya estaba embarazada y tuvo 

que abortar?

TONY.- Yo no quería.

JULIA.- Pero yo, sí.

TONY.-  ¡Fui un imbécil ! Te amaba… Yo quería ese hijo.

JULIA.- Y me sigues amando.

TONY.- …¿Sí? (Sonríe) Estaba ciego… Estoy ciego. Todavía no consigo darme 

cuenta de la persona que eres. Lo veo con los ojos pero hay algo en mí que me 

impide verlo al mismo tiempo… como si me negara a admitir tu egoísmo, tu 

crueldad…

JULIA.- No me desprecies tanto…

TONY.- Antes siquiera había vida en tus ojos… ¡Fuerza ! ¡Magnetismo ! Eras 

una persona tortuosa y atormentada, pero con ilusión, ¡con alma ! En cambio 

ahora… incluso la última vez que nos vimos hace bien poco… tus ojos…

JULIA.- ¿Qué les pasa a mis ojos?
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TONY.- Estás enferma…

JULIA.- ¡No necesito tu compasión Tony Dillon ! ¡Ni tu compasión ni tu 

compañía ! ¡No necesito tus juicios de valor ! ¡Ocúpate de ti y de los tuyos !

TONY.- Fui un imbécil. Lo reconozco. Una llamada por teléfono hubiera bastado. 

Unas líneas, un telegrama…  «Estoy viva»… Algo… Esperé meses… ¡Años ! 

¡Desapareciste de la noche a la mañana ! ¡Como un fantasma ! Sin dejar el menor 

rastro…¡Y yo enfermé ! ¡De ti ! ¡Empezaste a dar vueltas aquí dentro, como una 

avispa, saltando, haciendo daño ! ¡Yo merecía otro trato ! Una línea siquiera…

Tony, me encuentro bien… ¡He tenido que irme de casa ! Estoy con mi madre… 

¡Algo ! Pero fue: nada ¡Nada ! ¡Eso era el amor que sentías por mí, Julia !

JULIA.- Te equivocas…

TONY.-  Estuve en el infierno, Julia… ¡Sí ! Debes saberlo… Empecé a beber, me 

echaron del trabajo… Yo sí te veía por todas partes… Yo, sí… Iba por la calle y te 

veía a mi lado… Yo, sí… Y me sentaba en un bar y te veía enfrente… y te ofrecía 

mi vaso y bebíamos juntos…  

(Cara de profundo dolor de Tony.) 

Y cuando dormía en la playa por la noche hacía un hueco al lado para que te 

echaras tú… y te abrazaba… Abrazaba la arena y te abrazaba a tí… 

(Julia se ha ido acercando, le pone la mano en el hombro.)

JULIA. - Tony…

TONY.- ¿Sabes cómo conocí a Tina? Estaba en una parada de autobús. Y de 

pronto olí a ti. Me volví. Ahí estaba Tina… Al principio no la reconocí. Me la 

quedé mirando. Eran tus ojos… tu mirada… y bajé la vista y vi tu pecho… y tus 

caderas… Y cuando empezó a hablar escuché tu voz… y más tarde, cuando 

hicimos el amor, sentía en mi pecho los latidos de tu sangre… de vuestra 

sangre… 

JULIA.- Estuve mucho tiempo en el hospital, con la pierna fracturada. Después 

tuve que ocuparme de mamá. Ganar para las dos. Emigrar. Eso es muy duro. 

Tony… Comer basura ¿sabes? Ver a tu madre careciendo de lo más mínimo, 
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metida en una cama, mirando al techo… esperando que le traigas algo que 

tú misma no sabes dónde conseguir. (Pausa.) He sufrido mucho. Tony. No 

podía escribirte, no debía escribirte. Tenías que morir, yo tenía que matarte. 

Darte noticias mías no hubiera sido más que aumentar al martirio de nuestra 

separación… Es así como se aprende a odiar, sufriendo, careciendo de todo, 

viendo el mundo que se te viene encima y tienes que acostarte con el primero 

que venga para llevar algo a casa…  

(Ha ido anocheciendo, luz de la luna penetrando por las rendijas 

de la ventana. Sombra monstruosa de la torre, deformada, 

proyectándose en el interior. Sopla el viento. Ruido del mar. Julia le 

ha ido rodeando con sus brazos.)

TONY.- Cuando me escribiste… cuando me citaste en aquel hotel pensé que era 

a mí a quien querías ver… Pero no era a mí a quien querías ver, si no al notario… 

Viniste por ese asqueroso campo de ahí enfrente… Yo era el postre.

JULIA.-  ¡NO ! ¡Tenía deseos de verte ! ¡Tienes que creerme ! He pensado tanto en 

tí… Tony… tienes que creerme… Tony… amor mío… 

(Se va acercando. Le besa. Tony se resiste al principio, pero después 

la abraza a su vez con evidente pasión y lujuria mutua. Se muerden 

los labios, las manos recorren los cuerpos, aprietan puñados de 

carne, con violencia animal. Tony de pronto se separa. Mira a Julia.)

TONY.- ¡Vete de aquí ! ¡Déjame vivir en paz ! ¡No quiero volver a verte, Julia ! ¡No 

me llames más al trabajo ! ¡A ninguna parte ! Vete de aquí… por favor… Aunque 

no lo comprendas yo quiero a Tina. Ella me ha enseñado a ser yo (Silencio.) 

¿Entiendes? Ella…

JULIA.- Si la quieres… si de verdad la quieres, habla con ella. Que quite esa 

demanda judicial. Hay muchos intereses creados, Tony y hay gente muy 

peligrosa, que no repara en nada…

TONY.- Era eso entonces… Venías no porque llevases días sin dejar de pensar 

en mí como dijiste…
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JULIA.- ¡No seas terco, Tony ! ¡He venido porque creí que era mi  deber avisaros ! 
¡No tenéis ninguna opción ! Contamos con los mejores abogados… Y la justicia 
es cara. Os vais a arruinar. ¡Debes convencerla ! ¡Debéis retirar esa estúpida 
demanda judicial ! ¡Vais a ser aplastados ! ¡Sin compasión !  

(En ese momento se abre la puerta y aparece Tina.)

TINA.- ¿Sucede algo? Me pareció oír voces desde fuera…

JULIA.- Estábamos hablando de la demanda judicial que habéis presentado.

TINA.- Ah… ya…

JULIA.- Vine a recoger las cosas de mi cuarto.

TONY.- Tina, ¿te pasa algo? Tienes los ojos rojos. Parece que has llorado.

TINA.- Tengo que darte una mala noticia. Me han echado de la Empresa, Tony. 
Todo parecía ir tan bien. Decían que estaban tan contentos conmigo… Ahora 
que ya sólo quedaban unos días para que terminase la prueba y me hiciesen un 
contrato definitivo… Ahora que nos hacía tanta falta para el niño… ¿verdad? Sin 
trabajo… sin seguro de enfermedad…

TONY.- ¿Sabes tú algo de esto, Julia?

JULIA.- ¿Yo…?

TINA.- La secretaría del jefe me dijo que éste había recibido una llamada por 
teléfono… que poco después… me hizo llamar al despacho… 

(Tony la abraza. Mira a Julia.)

TONY.- ¿Sabes tú algo de esto, Julia?

JULIA.- Mañana mismo puedes volver a empezar si quieres, Tina. Bastará con 
otra llamada. Te harán un contrato definitivo.

TINA.- Pero…

JULIA.- Bastará con que quites la demanda judicial. (Tony se va acercando a 
ella.) Lo siento. De verdad que lo siento. No ha sido idea mía. No he tenido que 
ver nada en esto…  
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(A Tony se la ido cambiando la cara. Tiene los dientes apretados, los 
labios ligeramente despegados, contraídos, dilatadas las aperturas 
nasales y metálicos los ojos. Queda delante de Julia.) 

¡Ten cuidado con lo que haces. Tony ! ¡Te repito que no he tenido nada que ver 
en esto ! Yo… 

(Tony echa la mano hacía atrás y da un fuerte revés que casi hace 
perder el equilibrio a Julia. A éste le va mudando también la cara.)

JULIA.- ¡Te arrepentirás de esto. Tony ! Te…

(Esta vez con la palma de la mano golpea Tony a Julia en la cara. 
Julia queda inmóvil, lívida, con los ojos llenos de lágrimas, pero con 
una expresión terrible, viperina.)  

Cerdo… 

(A Julia se le caen dos lágrimas, pero no cambia su expresión.)

TINA.-  Tony, ya está bien… (Intenta apartar a Tony. Este queda frente a 
Julia.)

TONY.- ¡Nadie va a retirar la demanda judicial ! ¿Me oyes? Díselo bien claro a 
tus amigos… ¡Nadie ! (Coge a Tina del hombro) Seguiremos hasta el final. Y si 
alguien se interpone en nuestro camino, que se prepare.

JULIA.- Tina, ¿te ha contado algo de lo que hubo entre nosotros tu querido y 
fiel esposo?

TINA.- ¿Lo qué hubo entre quién?

JULIA.- ¿No te ha contado Tony que antes, hace muchos años, cuando tú todavía 
no eras más que una niña, él y yo éramos amantes…? ¿Sabías que me quedé 
embarazada? ¿No sabías que aborté? El no quería que lo hiciera porque…

TONY.- ¡Zorra… !

JULIA.- ¿Me vas a volver a pegar, Tony? ¿También has cogido las costumbres de 

Berto Leone?
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TINA.- ¿Es… es eso cierto…?

JULIA.- No responde. Pobrecito… Se ha quedado sin lengua… Fíjate si es cierto 

que hace poco más de dos meses, los días 13 , 14 y 15 de Abril…

TONY.- Cállate, Julia… (Gritando.) ¡Cállate !

JULIA.- …estuvimos viviendo juntos en un hotel, aquí al lado, a pocos 

kilómetros… No sé qué te diría desde luego, pero… fue mentira… Estuvo 

conmigo… Porque cuando yo desaparecí después de lo que pasó con papá… 

él estuvo en el infierno, ¿no lo sabías? Sí… hacía un hueco en la playa como si 

fuera yo la que estuviese al lado suyo y me abrazaba, sí… (Empieza a reír.) Y lo 

mejor de todo es cómo te conoció a ti, sí… Verás… El estaba esperando en el 

autobús… y   , bueno… olió a mí y eras tú… Te miró a los ojos y vio mis ojos, mi 

pecho, mis caderas… ¿Crees que miento? ¡Mírale a la cara y comprenderás que 

es cierto ! Eras tú pero era yo… Era también yo, saliendo de su pasado…

TONY.- Eres una víbora… Eres repugnante.

JULIA.- ¿Sí…? 

(Tony se sienta, se tapa la cara con las manos.) 

No debiste pegarme. Tony. La violencia física me trae muy malos recuerdos. 

Tenías que haberlo pensado antes… Te lo advertí.

TINA.- Sal de esta casa, Julia.

JULIA.- Sí retiras la demanda judicial te prometo que mañana mismo volverás 

a tu trabajo, tendrás un contrato definitivo, tu hijo tendrá todos los cuidados 

médicos… (Silencio.) (Gritando.) ¡Di una cifra !

TINA.- No. Sal…

JULIA.- ¡Tina ! ¡Vuelve a la razón ! ¡Tienes que escucharme ! Yo… 

(Tina ha ido hacia la puerta, la abre. Mira a su hermana.)

TINA.- Fuera.
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JULIA.- ¡Está bien ! ¡Puesto que quieres guerra, tendrás guerra ! ¡Y no digas que 

no te lo he advertido ! ¡Es muy peligroso lo que estáis haciendo ! ¡No digas que 

no te lo he advertido ! 

(Las dos hermanas frente a frente, al lado de la puerta. Tina 

aparentemente inmutable, serena.)

TINA.- (Cortante) Fuera.  

(Julia coge la puerta y sale dando un tremendo portazo. Al poco, 

motor de un coche alejándose. Silencio entre Tony y Tina.)

TONY.- Tina…

TINA.- ¿Se…?

TONY.- Es difícil explicarte lo que quiero decir…

TINA.- Estoy segura de que es difícil…

TONY.- Fue como una especie de enfermedad de la que todavía no he curado…

TINA.- Déjame sola, por favor. Mañana hablaremos…

TONY.- Tina… 

(Se acerca la coge por el hombro. Tina, inmóvil, de cara al público.) 

Yo estoy contigo. A tu lado. Y te quiero, Tina. Mucho más de lo que tu puedes 

imaginarte…Yo… creo que eres una gran mujer y a tu lado yo… bueno… yo 

creo en ti…Te admiro. Tu… tu entereza, tu sencillez, tu… gran corazón… Te 

quiero, Tina… Lo otro… lo otro es… fue algo contradictorio… algo enfermizo, 

extraño…

TINA.- ¿ Por qué no hablamos mañana. Tony? Estoy muy cansada…

TONY.- ¿No crees lo que estoy diciendo?

TINA.- Comprendo lo que estás diciendo.
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TONY.- Yo estoy contigo, Tina. Por entero. Y espero que algún día te pueda 

demostrar que es cierto. 

(Silencio.)

TINA.- Déjame sola, por favor…

TONY.- ¿Te puedo dar un beso?

TINA.- Claro que sí. 

(Tony besa a Tina en la frente.)

TONY.- Perdóname… Por favor… perdóname. 

(Después de un instante de vacilación Tony desaparece en el 

interior. Tina queda frente al público. Empieza a llorar, pero en 

silencio, sin casi alterársele la cara tragando saliva, hacia  dentro, 

sin ruido. Sus ojos se van cubriendo de lágrimas. Luz de la luna. 

Ruido del mar. Un gemido. Luego, dos. Llanto incontenible y 

progresivo. Oscuridad.)
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ESCENA III

(Cuando se inicia la oscuridad, prácticamente sin intervalo, Sergio 

toma la palabra. Se nota en su voz y en la energía que pone en 

relatar los hechos que, de forma progresiva, ha ido adentrándose 

emocionalmente en el conflicto.)

SERGIO.- (Con brío.) La prensa local se hizo enseguida eco del caso. Cundió 

la preocupación ante la posibilidad de que el casino fuese considerado ilegal 

y las obras pudiesen detenerse. Más de quinientas personas tenían ya contrato 

de trabajo para empezar nada más fuese inaugurado… Así que cuando el juez 

falló el día 15 de Septiembre en contra de Tony Dillon y Tina Leone, la gente 

respiró aliviada. Ambos fueron condenados al pago de las costas por litigantes 

temerarios y hubieron de hipotecar la casa y vender los muebles. Pero a los 

pocos días el abogado que les representaba, presentó recurso ante la Audiencia 

Territorial. La noticia causó sensación y pavor entre la gente . El Juez ordenó que 

se detuviesen las obras hasta la celebración del juicio. Entonces la inquietud de 

la gente se convirtió en franca hostilidad. Del día a la mañana cuando Tina Leone 

entraba en algún comercio, la gente se salía.  Por la  noche algunos apedreaban 

la casa, rompían los cristales. Por eso, cuando la Audiencia Territorial declaró 

la construcción del bloque legal y condenó a Tony Dillon y Tina Leone al pago 

de las costas, un grupo de jóvenes apaleó en la oscuridad a Tony Dillon, otro 

intentó quemar la casa. 

(Silencio.)

Pero el 15 de Diciembre, Tony Dillon y Tina Leone recurrieron ante el Tribunal 

Supremo. Y el mismo día 16 por la mañana, cuando Tina, que se encontraba 

ya en avanzado estado de gestación fue a cruzar la calle, fue atropellada 

por un coche lanzado a gran velocidad, sin matrícula, y que se dio a la 

fuga. Inexplicablemente Tina rebotó contra la aleta y sólo sufrió algunas 

magulladuras, pero tuvo que ser ingresada de urgencia por inminente amenaza 

de aborto y ese mismo día, Claudio Vicenzo exigió con urgencia una gran 

cantidad de dinero para seguir el procedimiento jurídico ya que la Audiencia 

Territorial también las había condenado al pago de costas. Tony habló con 

distintos bancos, con el jefe de su Empresa. Nadie les quiso dejar ni un céntimo . 
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El mismo 16 de Diciembre, con el último dinero que le quedaba, Tony Dillon 

compró una escopeta. Por la noche cayó una gran tormenta.

(Se ve a Tony Dillon acariciando la escopeta, sentado frente a la 

ventana. Aspecto demacrado. Ojeroso, con diferentes costurones 

y hematomas en la cara. Su expresión ha adquirido una dureza y 

agresividad singular. Tormenta con gran aparato eléctrico que 

ilumina la casa a fogonazos. Les han debido cortar la electricidad. 

Encima de a mesa arde un candil. Aspecto desolado de la casa, sin 

muebles, con los crista/es rotos, llena de polvo. De pronto fuertes 

golpes en la puerta.)

JULIA.- (Desde fuera.) ¡Tony ! ¡Abre ! ¡Tony ! (Golpes.) ¡Sé que estás ahí ! ¡Abre, 
por favor ! 

(Tony sigue inmóvil. Mira hacia la puerta.) 

¡Tony, tengo que hablarte ! ¡Abre, por favor !… ¡Tony ! 

(Silencio. Truenos. Al cabo de unos instantes Tony se dirige hacía 
la puerta. Abre. Julia está sentada en el quicio, acurrucada. 
protegiéndose de la intensa lluvia, empapada.)

TONY.- Pasa. 

(Se vuelve como un autómata hacia la silla, vuelve a coger, la 
escopeta, mira fuera. Julia se le acerca.)

JULIA.- Tony… me he enterado de lo de Tina… He ido a vería al hospital. No la 
he podido visitar pero me he enterado de que está bien…

TONY.-  Si al niño le pasa algo… te mataré. Si a mi hijo le pasa algo, os mataré. A 
ti, y a tus… a tus amigos. Díselo de mi parte. Y ahora, vete. Vete con esa gentuza.

JULIA.- Son capaces de todo…Las cosas se han puesto muy difíciles. Hay 
en juego mucho dinero. Corréis peligro. Corremos peligro ¡Todos ! Me han 
amenazado… Si el Tribunal Supremo declara la torre ilegal… no sé qué va a ser 

de nosotros. Os ofrecen…

TONY.- ¿Es eso lo que venías a decirme? ¿Eh? 
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(Se levanta de golpe, como catapultado.) 

¡No hay nada que ofrecer ! ¡ Y nada que aceptar ! ¡Seguiremos adelante ! ¡Y ahora 

que ha quedado claro el tipo de gente que sois, más ! Atropellar a una mujer 

embarazada…  a mí mujer… Si a mi hijo le pasa algo, Julia… te vas a enterar de 

quién es Tony Dillon.

JULIA.- Te juro que yo no he tenido nada que ver… Tony, cómo puedes pensar… 

(Tony de pronto la coge del cuello con una mano, aprieta 

lentamente.)

TONY.- ¡Eres una víbora, Julia ! ¡Un ser sin moral, sin escrúpulos, sin alma, movida 

por tenebrosos resentimientos ! ¡Un ser repugnante, capaz de unirse a personas 

de la más baja ralea, asesinos a sueldo ! Me das asco, Julia. No comprendo cómo 

he podido estar enamorado de un personaje tan ruin como tú. 

(Julia se ha ido poniendo azulada. Tony la empuja sobre la silla.) 

Si a mi hijo le pasa algo, me vas a dar sus nombres.

JULIA.- Han comprado tu empresa. Tony. Te echarán a la calle. Dentro de muy  

pocos días. No tendrás opción. Mañana mismo van a presentar expediente de 

quiebra. 

(Tony se ha ido volviendo hacia ella. Se la queda mirando fijamente.) 

Estáis perdidos… Estamos perdidos. Todos. No puedo dar marcha atrás. Aunque 

quisiera. Estoy atrapada. Terminarán esa maldita torre. Aplastarán a todo lo que 

se oponga. Sólo hay una solución. Sólo una: tenéis que ceder. Os ofrecen dinero. 

Dinero en metálico, podréis salir de esta situación en la que os encontráis…

Vuelve a ti. Tony. Cede. Sí no lo haces… Nos aplastarán. A vosotros. Y a mí.  

(Silencio. Tony la sigue mirando, sin pestañear.)

Me han amenazado. Sé que son capaces de todo. Tengo miedo. El Juez ha vuelto 

a ordenar que se paralicen las obras hasta que se celebre el Juicio. ¿Sabes lo que 

eso significa? ¿Sabes cuántas pérdidas por día? 
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(Silencio.)  

Tony… te lo suplico… Tony… 

(Este se va acercando a ella, despacio.) 

Tienes que creerme… Yo nunca pensé que las cosas llegarían a este extremo… 

Nunca pensé que serían capaces de hacer eso con Tina… Pero son capaces. Lo 

son… Si os pasara algo… Si te pasara algo. Tony yo… te quiero… Sé que no vas 

a creerme… Sé que no puedes creerme… pero yo… te quiero… Tony… 

(Tony la coge por los hombros, la levanta.) 

¿Qué vas a hacer?

TONY.- Te voy a contar una pequeña historia que nunca he contado a nadie.

JULIA.- Me estás haciendo daño… 

TONY.- (Apretando, apretándola despacio contra sí.) Cuando era joven, el 

viejo que me recogió de pequeño tuvo una discusión con un vecino. Llegaron a 

las manos y el viejo recibió una soberbia paliza.

JULIA.- ¡Me estás haciendo daño ! ¡Suéltame ! 

(Se intenta separar. Tony la va retorciendo el brazo.)

TONY.- Yo fui a verle. Discutimos. El sacó una navaja. Yo le di con un hierro de la 

lumbre en la cabeza y le maté. En defensa propia. Pero para que me dejaran en 

libertad hasta que se celebrase el juicio pedían una altísima fianza. A los  pocos 

días se encontraron al viejo muerto en una cuneta, con la cabeza abierta. Le 

había atropellado un coche. No quedó nunca claro qué sucedió. Pero el hecho 

fue que el viejo tenía un seguro de accidentes. Se pudo pagar la fianza y yo 

quedé en libertad. 

(Gemidos de Julia. Tony la agarra del escote y le arranca un trozo 

del traje. Con un brusco movimiento Julia consigue zafarse. Tony va 

hacia la puerta y Julia queda arrinconada en un ángulo del cuarto.)

JULIA.- (Tapándose.) ¿Qué vas a hacer? ¡Estás loco !
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TONY.- Y cuando iba por la calle… ¿sabes lo que hice? Ponerme a llorar pensando 

en él… Había una luna extraordinaria esa noche… Y cuando la miraba… 

me parecía que me guiñaba un ojo… Veía su cara de luna llena guiñándome 

un ojo… Sí , me decía… Un seguro de accidentes hijo… un buen seguro de 

accidentes… 

(Sigue avanzando hacía Julia. Esta intenta escaparse, pero Tony la 

sujeta. La coge de otro punto del traje y se Jo arranca. Pero Julia 

esta vez no hace ademán de escapar. Se le ha quedado mirando. 

Tony la va dejando desnuda, arrancándole la ropa interior, Julia 

se va acercando a él, le va rodeando con sus brazos. Tony vuelve 

a cogerla del cuello, la abofetea, pero ella va acercando su boca, 

apretándole contra sí. Y Tony empieza a soltarla, empieza a 

rodearla con sus brazos, a besarla. Rayos, lluvia torrencial.)

JULIA.- Tony…

TONY.- Julia…

JULIA.- Amor mío… 

(Una corriente de aire apaga el candil. Se ve en la oscuridad 

iluminados esporádicamente por los rayos cómo se van besando 

con ternura y violencia animal, cómo se van tendiendo en el suelo, 

acariciándose con pasión. Julia empieza a llorar con un llanto 

mezcla de placer y dolor.) 

¡Te quiero ! ¡Te quiero… !  

(El llanto se va convirtiendo en un grito desgarrado. Rayos. Lluvia 

torrencial.)



58 • ORQUÍDEAS Y PANTERAS -  Alfonso Vallejo

ESCENA IV

SERGIO.- Tony Dillon cayó al vacío el 28 de Diciembre desde cincuenta metros 

de altura, un día de lluvia y viento. Estaba trabajando en lo más alto de la 

fachada. Resbaló y cayó al vacío, estrellándose contra el suelo, el mismo día que 

su mujer abandonaba el hospital una vez controlada la amenaza de aborto. Con 

el dinero del seguro de accidentes de Tony Dillon se hizo la provisión de fondos 

para la interposición del recurso. Se aceleraron los trámites procesales debido al 

amplio eco que el asunto había tomado en los periódicos y medios de difusión 

y el 2 de Enero, pocos días después de que Tina diera a luz un espléndido niño al 

que se le puso el nombre de Berto, el Tribunal Supremo declaraba la torre ilegal 

y ordenaba su voladura. Los técnicos decidieron que la torre cayese en dirección 

al mar, establecieron un cinturón de seguridad. La casa de Berto Leone quedaba 

fuera. El día previsto para la voladura, el día 1 de Febrero, Tina y Julia Leone 

contemplaban el acontecimiento.

(Se ve a las dos hermanas. Se oyen los silbatos de los técnicos fuera. 

Una cuna en un rincón.)

TINA.- Te he mandado llamar porque me ha parecido que tenías que estar aquí 

en este momento.

JULIA.- Sí… Creo que tienes razón. Tenía que estar aquí. 

(Se acerca a la mesa. Dos urnas; una con el nombre de Berto Leone. 

Otra con el nombre de Tony Dillon.) 

¿Te importa que la toque?

TINA.- No 

(Julia, demacrada, envejecida, temblando, coge la urna de Tony. 

Traga saliva .)

JULIA.- Tina…

TINA.- ¿Sí…?



59 • ORQUÍDEAS Y PANTERAS - Alfonso Vallejo

JULIA.- ¿Sabes cómo se siente una persona en un desierto sin arena… sin 

insectos… sin aire…? Así me siento yo. 

(Deja la urna encima de la mesa. Anda por el salón. Se para ante la 

cuna.) 

¿Sabes otra cosa? Siempre te he tenido envidia. Te sigo teniendo envidia. Estoy 

sin fuerzas , sin vida… dentro… y te sigo teniendo envidia. 

(Mira al niño.) 

Qué maravilla de hijo… Qué cara… qué ojos… Es su vivo retrato.  

(Se muerde el labio inferior. Sigue andando por la casa, tocando 

las cosas. Se detiene ante una bufanda que Tony llevaba con 

frecuencia, como electrizada.)

 ¿Te puedo pedir un favor, hermana?

TINA.- Dime .

JULIA.- ¿Puedo cogerla?

TINA.- Te puedes que dar con ella.

JULIA.- (Con excitación.) ¿Me la das?

TINA.- Te puedes quedar con ella. 

(Julia la aprieta contra sí, sigue paseando mientras se oyen los 

silbatos. Sigue tocando las cosas, cogiéndolas.)

JULIA.- Sí… desde que eras pequeña. Tenía envidia de cómo te cogía en sus 

brazos, cómo te acariciaba… A ti y a mamá. Le cambiaba la voz cuando os 

hablaba. Y yo sentía deseos de matarle. Por que estaba enamorada de él. Le 

amaba y le odiaba al mismo tiempo. 

(Silencio.)
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TINA.- ¿Te crees que no lo sabía? Te sentabas en su silla, ahí, cogías su pipa, 

te la ponías en los labios… y cuando él estaba en la mar te metías en la cama 

con mamá a dormir para hacerle compañía, te ponías en su sitio. Si te hubieras 

visto… Qué cara de felicidad… Te ponías sus pantalones como si fuese para 

jugar… Pobre Julia.  

(Julia se sienta en el sillón de Berto, sin dejar la bufanda.)

JULIA.- Hay gente que nace pero no nacen bien, nacen al revés, de algún lado 

oscuro y no pueden ser de otra forma.  Nacen torcidos y torcidos tienen que 

vivir, odian lo que más aman, rechazan lo que más ansían y van sembrando 

su vida de negrura y oscuridad. A veces le veo subido a la fachada, cayendo al 

vacío. Le veo rebotar contra el suelo como un muñeco, y siento ganas de morir. 

Qué tipo más extraordinario. Qué bueno, qué… niño… qué tierno…  

(Se seca una lágrima.) 

Te tengo envidia, Tina… La naturaleza que es tan sabia pone lo bueno en las 

buenas raíces, y lo malo en las malas. Siento asco de mí. Sé todo el daño que os 

he hecho y siento asco de mí.  

(Silencio. Pitidos largos. Julia se pone de pie frente a la ventana.)

TINA.- Me parece que ha llegado el momento. 

(Nuevo silencio. Tremenda explosión que rompe el cristal, abre 

la ventana. Nube de polvo y humo que mancha a Julia de arriba 

abajo. Empieza a penetrar la luz del sol, inundando el cuarto. Julia 

se vuelve hacía Tina, mordiéndose el labio para no llorar. Tina se 

acerca a la ventana, quedan ambas hermanas bañadas por la luz 

del sol, atónitas ante el nuevo espectáculo del aire y la luz. Ruido 

del mar.)

JULIA.- Tina…

TINA.- Dime , Julia…

JULIA.- Bello ¿verdad?
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TINA.- Muy bello. 

(Entra el aire del mar, se oye el rumor de las olas.)  

Y ahora, hermana, si te parece vamos a hacer algo juntas. Vamos a ir ahí fuera a 

plantar dos lechugas con sangre de gigantes, para que crezcan y lleguen hasta 

el cielo. A una la llamaremos Tony Dillon…  

(Coge la urna con el nombre de Tony Dillon grabado.) 

Y a la otra, a esa que está a tu lado, la llamaremos Berto Leone.  

(Silencio.)

JULIA.- Tina… ¿y ahora?

TINA.- ¿Ahora? Ahora… hará falta seguir viviendo. 

(Silencio.)

JULIA.- Parece mentira pero… (Casi sin voz, pero serena de alguna forma) 

¿sabes? pienso que todo este… todo este desastre… de alguna forma debería 

haberse evitado…

TINA.- Podría haberse evitado…

JULIA.- Pero ¿cómo? Si estaba dentro…

TINA.- … en la sangre.

SERGIO.- ¿Policía? Sí , quisiera hablar con el inspector. 

(Julia aprieta la urna contra el vientre, como para darle calor. Su 

cara empieza a ser recorrida por una especie de extraño temblor, 

de tics y espasmos rítmicos.)

TINA.- Podría haberse evitado…

JULIA.- Pero ¿cómo?
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SERGIO.- ¿Inspector? Sergio, sí… ¿Recuerda usted a Julia Leone? La del casino, 

la misma… sí, hace un año más o menos…

JULIA.- ¿Cómo? ¿Cómo? Si estaba dentro… Con lo fácil que hubiera sido…

TINA.- …intentar entenderse… Aprender a vivir…

SERGIO.- … Ha muerto. Tengo su foto delante de mí.  

(Julia grita. Luz del sol. Tina va acercando su mano al hombro de su 

hermana. Ésta la aprieta, sin soltar la urna, con su cabeza.)

FIN


