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“LA REAL IRREALIDAD DEL SER”

Goethe afirmé con su finura habitual que “al mundo s6lo puede prestérsele algin
servicio con lo extraordinario” La cuestién es determinar en qué consiste lo
extraordinario. El Diccionario de la RAE lo define como lo que esta “fuera de orden
o regla natural y comun” y también como lo “afiadido a lo ordinario”. En la poesia
de Alfonso Vallejo adquiere otros sentidos. En sus textos lo extraordinario no es lo
que estd fuera de regla, ni tampoco lo extravagante, ni lo paranormal ni siquiera lo
trascendente. Lo extraordinario es sencillamente lo ordinario pero realizado con
verdad, belleza, intensidad y donosura. En lo extraordinario en la obra de Vallejo
estan implicadas la realidad y la transrealidad, el presente y el devenir, el instante
preciso y la atemporalidad, la crénica de la actualidad y la indagacién filoséfica, la
antropologfa social y la anécdota de la vida diaria, la tradicién clasica y el espiritu
moderno y postmoderno, el rechazo de la irracionalidad y la busqueda constante
de lo transracional, el compromiso politico y la satira carnavalesca desenfadada, la
defensa del hombre nuevo y la denuncia de la imparable aniquilacién del hombre
por el hombre.

Cada obra de Alfonso Vallejo es una enciclopedia: ningtin elemento de la realidad
se deja sin tocar, ningun problema sin atender, ninguna disciplina sin indagar.
Accedemos, asi, a la filosofia, en sus aspectos gnoseoldgicos y onticos, a la historia
de la literatura y del arte, a la sociologia en todos sus niveles y estratos, a la ciencia
con especial atencion a los grandes descubrimientos de la fisica, y por supuesto, a la
medicina, en todas las dimensiones, pero con singular detenimiento en el mundo
de la neurologia clinica, a la que aporta cada dia su saber, su tino, su buen hacer; su
maestria y su dedicacion incansable.

Cada obra de Vallejo presenta una extraordinaria dimension ética y un compromiso
politico que se acentian en Fantasia y sinrazén. Alfonso Vallejo, sin embargo,
no intenta impartir lecciones de partidismo doctrinario sino desenmascarar esa
situacion de anestesia moral que nos hace insensibles a las mayores atrocidades
y atropellos, denunciar el fascismo oculto que subyace en las grandes decisiones
de los gobernantes pero también en los comportamientos y en las conductas de
los gobernados, desvelar esa imagen de asentimiento sumiso, de flojedad, de
conformidad acritica que se ha instalado en el imaginario colectivo.

Alfonso Vallejo sin dejar de reconocer los logros alcanzados por la ética del consenso,
activa siempre todos los mecanismos de la ética del disenso.

En los textos de Alfonso Vallejo se produce una misteriosa sinergia de lo racional y
lo transracional, de la superacion de la maxima wittgensteineana de que los limites
del lenguaje son los limites de nuestro mundo y a vez el reconocimiento explicito del
valor del logos. El autor conoce muy bien que el logos, como ya sefialo Aristételes en
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el libro primero de la Politica, es el que nos habilita como humanos y el que permite
que organicemos adecuadamente nuestras relaciones en la sociedad doméstica y en
la sociedad civil. Pero justamente porque conoce las potencialidades y los limites del
lenguaje se impone ir siempre mas alla de todo simple procedimiento discursivo.

Vallejo es un autor impregnado por sensaciones, percepciones e intuiciones
mediterraneas y de dotado de un intelecto habituado a realizar formulaciones
conceptuales caracteristicas del imaginario germanico. Es un cartesiano que reconoce
la importancia del método pero que logra que algunos de sus procedimientos
discursivos se instalen mds alld del cogito.

No es facil encontrar textos de nuestros dias en los que los conceptos del limite y del
no-limite hayan recibido un tratamiento tan radical como en los escritos de Vallejo.
La cuerda del arco siempre aparece en ellos tensada hasta el maximo, pero a la vez
las situaciones dramdticas dejan un espacio para los momentos no necesariamente
tragicos.

La severidad de los dicterios y de las danzas macabras medievales convive en
muchos de los poemas de este libro con el mundo carnavalesco del Arcipreste de
Hita, el discurso elevado se da la mano con el bullicio y las voces de la plaza publica
y el dépaysement de los simbolistas franceses comparten espacio con el grito de
Pepe de la Matrona y el de otros grandes maestros del flamenco.

Como Platén y Lacan, habla a la vez del deseo y del amor; del amor como la
expresion del deseo de aquello que nos falta. Es un amor presentado como fruto
del deslumbramiento pero también como instrumento del conocer y del saber. Un
amor instalado en la mejor tradicion garcilasiana y enraizado a la vez en la vertiente
canibalista de algunos clasicos griegos.

He mencionado el problema del conocimiento, pero como el autor sabe que bajo
toda identidad subyace otra entidad y encima de cada cosa hay siempre una o
varias realidades superpuestas, se estd planteando constantemente el problema de
la verdad, el reto de las certezas y de las certidumbres. Esa identidad némada que
intrigd a Deleuze durante varios afios es en cierto sentido la que transita por los
espacios de la poesia vallejiana.

En alguna otra ocasién he comparado a Vallejo con Goya. En Fantasia y sinrazén
a las pinturas negras de este creador y a las méscaras de Solana viene a sumarseles
la luz de las Meninas. Como en este cuadro de Veldzquez, en la obra de Vallejo se
quiebra la mirada tradicional y se privilegia la multifocalidad. Miramos las cosas y
a los personajes pero también las cosas y los personajes nos contemplan y en este
cruce de miradas se instaura una grata complicidad.
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Los poemas de este libro nos incitan a comprobar si aquellas lecturas consideradas
escolastica y candnicamente como ciertas no encierran también su parte de error, y
si no es precisamente este error el que les otorga algtiin grado de legitimidad.
Fantasia y sinrazon es también un libro de estilo, de buen estilo, de buen estilo
literario y de buen estilo artistico, incluyendo en este estilo el arte de los grandes
maestros del toreo y del cante flamenco.

Creo haber afirmado en algun otro trabajo ~y si no lo afirmo ahoraque Alfonso
Vallejo -junto con Ramén Gémez de la Sernaes uno de los autores a la vez mds
castizo y mdas cosmopolita de la literatura espafiola. Quiero afiadir ademdas que
Vallejo es uno de los hombres mas amante de lo local y de lo suyo y a la vez uno de
los individuos mas errante y mas nomada.

En estalinea, Fantasia y sinrazon constituye una nueva cima en una carrera coronada
de cumbres. Una vez mds el autor nos demuestra que escribe como va viviendo,
porque escribir no es algo afadido en ¢él, sino algo natural, algo implicito en su
forma de concebir la vida, y que por lo tanto refleja cobmo y donde se encuentra,
con todas sus interrogaciones y certezas. En conclusion, representa la cosecha de su
aventura vital del dltimo afio mds o menos.

Hablando de fechas, conviene observar que en la trayectoria de Vallejo, cada
poesia puede considerarse elaborada con un ano de anterioridad a la fecha en la
que se publica el libro. Y aunque los poemas que escribe tengan ese caracter de
espontaneidad que le pide el dia a dia, y en los que refleja incluso acontecimientos
periodisticos notables (la tragedia de Omag, el 11M, la muerte de inmigrantes...),
es importante no olvidar que, por su formacidn, tiene tendencia a organizar de
forma muy estructurada y germanica sus exploraciones, su Tratado. Su formacién
cientifica le lleva a construirlo todo por Aparatos o Sistemas. En coherencia con
ello, en cada libro intenta abordar un drea del conocimiento, la experiencia o la
sensibilidad y profundizar en ellos. Los titulos de las obras reflejan las diferentes
trayectorias o tendencias.

Como era de esperar, en este tltimo libro indaga en uno de los temas mas
queridos y a la vez mds necesarios -como reconoce el propio autorpara su propia
subsistencia: la fantasia y la sinrazén. El término fantasia adopta en esta obra una de
las acepciones que le asigna el Diccionario de la Real Academia Espaiiola: “Grado
superior de la imaginacion; la imaginacién en cuanto inventa o produce” En este
sentido, habla aqui Vallejo de la capacidad de conocer la realidad en sus términos
mas incognoscibles, mas ocultos y opacos. Habla de inventarse la vida personal, de
interpretar tu existencia segun quieres. Habla de la creatividad. Del no-limite. De
llegar a definir los territorios en los que no eres ti pero que ti puedes descubrir y a
la vez descubrirte a ti mismo.
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El término “sinrazén” es definido en castellano como “Accién hecha contra justicia
y fuera de lo razonable o debido”. En este libro, sin embargo, estd utilizado con un
significado totalmente distinto, “nuevo’y necesario. Es el sentido de la “sinrazén”
en el Quijote de Cervantes, en los Sueos de Quevedo, en muchas de las grandes
construcciones mentales de los fildsofos o artistas. Se trata, en sintesis, del fendmeno
que no responde a una féormula, a una estructura, a un sistema concreto. “Sinrazén”
en estos casos es lo “inevitable’porque surge y brota de la propia complejidad de
la mente. No es locura en sentido estricto, pero si en sentido de irracional. Estd
en la linea del “querer con locura’, del querer a pesar de uno mismo, del querer
sin saber por qué, contra todo prondstico, regla o justificacién Es un sentido que
complementa al de la fantasia.

A lainfluencia de los metafisicos ingleses, de Neruda, de César Vallejo, de Unamuno,
que, dentro de su propia singularidad pueden detectarse en otros libros de Vallejo, se
suma en Fantasia y sinrazon la de Hijos de la ira (1944) de Damaso Alonso, uno de
los libros més poderosos y desgarradores de la poesia espafola de todos los tiempos.
Como en esta obra, la enorme rueda del mundo gira en la de Vallejo sin parar y en
su movimiento transforma la materia organica en mineral y la mineral de nuevo en
orgéanica. Un rio destructor parece arrasarlo y arrastrarlo todo, y el poeta testifica
la atraccion y el rechazo que a la vez puede provocar su corriente aniquiladora La
tremenda tragedia del existir humano se acrecienta atin mas por la iniquidad de
algunos hombres. Contra esta iniquidad y contra esta podredumbre moral levanta el
poeta sus textos como poderosos instrumentos de rearme ético. El médico Alfonso
Vallejo, que se pasa la mayor parte del dia curando enfermedades fisicas, desde el
punto de vista ético estd desvelando la “enfermedad moral” que aqueja a gran parte
de la sociedad y proponiendo continuamente medidas saludables. Poesia, por tanto,
higiénica y terapéutica.

Como ya he apuntado, Vallejo logra desenmascarar la estructura del mundo que
nos estan edificando, una construccién con visos de intimidacion, domesticacion,
uniformidad y muda aceptacién, una cultura del terror larvado, donde late la
anestesia y el adormecimiento que produce el bienestar, la hipnosis a distancia.
Son mecanismos y estrategias que chocan con la naturaleza humana, tan dispar,
contradictoria, exuberante, paraddjica e irracional. Todo eso y mucho mas se nos
desvela en los poemas de este libro. Un libro magnificamente trabado y dibujado,
con una paleta rica en policromatismos inesperados, con una llamada constante
al sentido, a la intuicion, a la individualidad. En una palabra: a la “autonomia”
Una autonomia que no reconoce trabas ni herencias escoldsticas ni explicaciones
simplistas. Pero el autor no adopta, sin embargo, la posicion de “4crata” de despacho,
sino la del individuo que proclama la absoluta exigencia de ejercer el derecho a
inventarse la vida como le viene en ganas. Frente a esos elementos cortesanos,
dictatoriales, infantiles, huecos, sin direccién, que se filtran por todas partes,
Fantasia y sinrazén quiere decir que también se puede ver el mundo de una forma
autoctona y personal. Todo lo que hace su autor no intenta méds que reflejar lo
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mismo: lo hace asi porque asi es como lo ve y lo entiende. “Canto como yo lo veo”
-dijo Pansequito. Igual le sucede a nuestro autor: escribe como lo ve. Y el resultado,
como se constatard en una breve revision de los poemas, nos manifiesta, entre
otras cosas, que esa mirada es de una gran agudeza y generosidad, de sorprendente
acuidad y de profunda penetracion.

El primero de estos poemas, “Ayer entendi la muerte” constituye, entre otras cosas,
un documento clinico, una ranura en el no-tiempo, una descripciéon minimalista de
una experiencia personal. Se trata de un hielo que quema, de “una realidad sonora
0 un espacio sin espacio/ a punto de aparecer”. No es ajena la huella de Manrique.
Su curioso titulo recuerda la “Nada existe” de Fin de siglo. Son poemas que no se
pueden inventar si no se ha vivido la experiencia que en ellos cristaliza. El autor la
ha vivido y asi da fe. “Fe de vida” proclama el subtitulo del libro Cdntico de forge
Guillén. El poema tiene también algo de guilleniano.

“No soy un mueble en la sombra” proclama por su parte la diferencia entre entender
y comprender: “Yo soy humano ;comprendes?/No soy un mueble en la sombra/ ni
un hierro con nervios/ disfrazado de azul”. Percibimos en un primer momento el
dolor insoportable que se siente por un amor contrariado, con tonos desgarrados.
El final, sin embargo, es sorprendente, como en otros poemas de Vallejo. También
como en otros casos oimos los sones del flamenco y evocamos “el mueble de tristeza/
arrimado a la pared”.

En “Razén de la sinrazén” nos encontramos otro de los diversos casos clinicos
que estan en la base de numerosos poemas vallejianos. Aqui se concreta en un
microtratado de neopsicologia revolucionaria. Accedemos ya a la limitacion de la
razén y a la explosién de la sinrazén: “Todo lo incluye y abarca”. La reiteracion al
final de varias estrofas de las construcciones “se le va/ se le escapa” constituye una
estructura litanica con un ritmo de salmodia. La razén y la sinrazén estructuran
igualmente los poemas “;Son estos fragmentos mios?” y “Fantasia y sinrazén”. El
primero de ellos nos habla de la fragmentacion del cuerpo y de la realidad, del
atomismo existencial y nos confirma una vez mds que en algunas poesias -en esta de
manera especialhay mas filosofia y psicologia que en los tratados al uso. El segundo es
un poema sorprendente donde los meses se mezclan y se producen polisensaciones
de extranos recuerdos confusos, con un ritmo muy particular. Esos cambios de
ritmo, como en Zatopeck, el atleta, son muy importantes para el autor. Responden a
la diferente porosidad de sus sistemas ante las distintas y variadas pulsiones. A pesar
de los cambios y de las mezclas, la poesia presenta una construcciéon muy trabada,
empezando y terminando con la misma estrofa, lo que le imprime un caracter de
circularidad,

Una estructura mas lineal sigue “Dile adids a la tristeza™:..."Que pase la locura y
la alegria./ Abre la puerta./ Deja la vida pasar”. Podria considerarse el resumen de

toda su vida y una invitacién a conculcar el academicismo estéril: “Olvida la logica
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ratonera/ de los palabreros vacios/ sin gracia, decencia ni humor”. El poema esta
extraido con modificaciones de un cante de Camarén. Otro cante, flamenco, en
este caso de Antonio Mairena (“Porque de dia/ el chaborrito/ viene jerio del mal
del amor”) inspira “Un mal de amor”. El “mal de amor” tuvo una trascendencia
fundamental en la literatura medieval, y muestras de ella son -aunque no unicaslas
novelas Siervo libre de amor, de Rodriguez del Padron; Arnalte y Lucenda 'y Cdrcel de
amor, de Diego de San Pedro; Cdrcel de amor, de Nicolas Nunez; Grisel y Miravella
y Grimalte y Gradissa, de Juan de flores, etc., En algunos casos se seguia la tradicion
del amor cortés, en otros la concepcién amorosa ovidiana, y en no pocas ocasiones
se desarrollaban teorias sobre el amor expuestas en los tratados médicos.

La dialéctica explicacion/ comprensién, mencionada con anterioridad, estructura
el poema “No se puede comprender”. Que alguien, al morir, acabe con la vida del
planeta y te deje “sin oxigeno ni tierra,/ eso, la verdad/ aunque tenga explicacion/
no se puede comprender”. La realidad de la muerte hace més fuerte el misterio de
la vida, como se evidencia en “Pude no ser pero fui”. Estamos de nuevo a vueltas
con la razdén, con sus limites, con sus incertidumbres y con sus certezas pero
también con la inspiracién, con la fantasia desbordada y con la alegria. Se subrayan
explicitamente en éste poema el sentido del titulo, y del libro en general: “La vida se
volvié conciencia/ fantasia y sinrazoén...” Es la sinrazén que explica en “;Quién sabe
lo que es tu vida?”, el problema de la autonomia, de la individualidad, el misterio
del ser uno mismo quien es, la autoidentidad y la pluralidad de yoes habitando
el propio yo. Y en unos términos poéticos bastante peculiares. En la diversidad y
en la autoidentidad se indaga también en “Vivo tan lejos de mf”, un auto-retrato
existencial muy ajustado y cierto. El poema, como todos los del libro, abre dominios
aun ocultos de la conciencia y de la naturaleza.

Al enigma del propio ser se afiade el enigma del universo en “4Por donde empezar
si nada acaba?”. Todo es lo mismo en distinto. Estamos ante una poesia de corte
presocratico, en la que los problemas de la neurofisiologia y los de la comprensién
en filosofia aparecen tratados de forma simultdnea. Vallejo realiza por un momento
un cortocircuito conceptual, para inmediatamente lanzar con mas fuerza las ideas,
que nos deslumbran como chispas o reldmpagos.

Y si al comienzo de esta introduccion se han mencionado las situaciones limite,
en “Hay penas que no duelen” nos encontramos con los limites del dolor, con
la asimbolia para el dolor. “Tam miser est quisque quam credit”. Se trata de una
experiencia tremenda que depende de la sensibilidad particular y circunstancial de
cada cual.

El flamenco, de nuevo, como un alarido del Terremoto, es perceptible en ese
minidrama de Almirez, que es “Decid qué queréis de mi”. Otro grito de rebeldia,
otro alarido de una fiera herida, otra estampa de amor 4cido: “; Taparme las estrellas

con huecos negros/ y decir que he muerto/ sin llegar a ser?”. Ni siquiera en el
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flamenco la interrogacién es tan tragica: “Dime, ;qué quieres de mi/ si hasta el agua
que yo bebo/ te la tengo que pedir?”. La muerte, aludida en este poema, domina con
su inminencia ese sonido final de un moribundo que es “Tu tienes la vibracién”
Estamos ante la auténtica poesia de la experiencia, de la mds intensa y rotunda
experiencia: “Se lo dijo en silencio/ con los labios cerrados/ y las pupilas abiertas/
por el hueco de la sonda en la nariz”

La experiencia de lo real y de lo transreal, y la reflexion filosofica sobre lo que
implican estos conceptos se concreta en lo “Real y disreal al mismo tiempo”. Es
dificil plasmar con palabras esa penumbra intelectual y psicolégica, dibujar ese
cuadro tan grafico de la realidad suspendida, de esa atmdsfera entre suefio y vigilia.
El policromatismo pone ante nuestros ojos y ante nuestro intelecto las multiples
caras de la misma cosa. La premeditada inconcrecion de esta poesia tan fina, casi de
encaje, se materializa y se concreta “En julio a las cinco y tres” Han cambiado
los colores del campo “y el tiempo empez6 otra vez”. El poeta acude a la llamada,
“directamente, sin pensarlo,/ en un rapto de locura/ de fantasia y de amor”. Es el
deslumbramiento que nos incita a vivir y a explicarnos el fenémeno poético,
el de la experiencia creadora en general y el de la de Vallejo en particular. El
deslumbramiento ofrece una gran rentabilidad al fenémeno del conocimiento y ala
experiencia del amor, que son el caldo de cultivo de ese otro microensayo de filosofia
que es “Cuando termine lo cierto” No se trata de una retraccién de ser ni de una
avocacion a la nada sino mas bien una desvinculacién ontica, un desprendimiento
de una ontologia escolastica, para afirmar que el ser ejecutivo estd integrado también
por el de-ser o por el trans-ser.

“Yo no sé. Tan sélo siento” es una nueva redefiniciéon de los asuntos nucleares del
libro Intuistinto y verdad. Tal como se anunciaba al principio, este es uno de los
poemas que nos invitan a un rearme moral, a un replanteamiento del hombre en el
mundo, siempre con el objetivo de hacerlo el eje de si mismo. Cuestion desarrollada,
aunque ahora en tono lidico en “El asunto es que lo creas”

“La realidad no estd aqui” nos habla de la “improbable realidad”, y nos dirige
a indagar una vez mas en el tremendo problema del mundo perceptible, del
mundo pensado y del mundo imaginado. Los poemas de Vallejo estan llenando
constantemente los paréntesis vacios que nos van dejando la palabreria hueca y a
la vez nos hacen descubrir nuevas capas de la realidad. La realidad, que es dificil
explicar solo con el lenguaje, como se evidencia en “Te lo diré como pueda”. La
realidad, el lenguaje, y también el rastro de algo perdido, la pasion, la trascendencia
del deseo, la memoria que nos lleva a indagar sobre nosotros mismos. La indagacién
tampoco estd ausente en “Hizo del error, acierto’, donde se nos habla de Pepa la
Trasto, un personaje semi-inventado, pero que podia ser una filésofa de los bajos
fondos. El interés radica ahora en esa redefiniciéon de la verdad y la paz en la
filosofia. Filosofia y psicologia profunda como la de “Nada viene de la nada’, en la
que el atentado del metro en Londres se describe desde la crénica més actual y desde
los planteamientos filos6ficos maés valientes.
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La interrogacion que abre “sCémo hablar de lo total?” no se cierra a lo largo de toda
la composicion. La dialéctica del lenguaje y del pensamiento, de la palabra y del
sentido. La indagacién y el problema de la verdad son igualmente asuntos basicos
de “Sélo hice lo que pude”, juntamente con la esperanza y el amor. De la verdad
tremenda y de la memoria histdrica es un buen documento “Hiroshima-Verdad’,
un asunto que el autor ha abordado magistralmente en una de sus obras teatrales.
La evidencia no nos libera de nuestros imperativos éticos, y el silencio es uno de los
peores enemigos.

“Quisiera hablar de un quejido’, estructurado en octosilabos perfectos, aunque a
Vallejo no le preocupan especialmente problemas como los del computo silébico,
esta dedicado al maestro y amigo Pepe de la Matrona. Es dificil definir la grandeza y
el alcance de su cante, pero Alfonso Vallejo es uno de los pocos que puede hacerlo,
y ademds de forma poética. La singularidad y el parecido entre Matrona y Vallejo,
radican en que ellos no se parecen a nadie.

“Nada podré detenernos” nos pone ante nuestras conciencias la imparable aventura
del hombre, mientras que “El cuarto era blanco y la morfina azul” es un magnifico
cuadro donde se representan la compasion, el tiempo, la enfermedad y la esperanza.
Un cuadro de supuesto hospital donde se bate la realidad. Su lectura nos produce la
misma sensacion que las mas desgarradoras seguiriyas.

El tono se suaviza deliberadamente en “Irse diluyendo as{’, en el cual esa idea del
disolverse en el tiempo, del suefio y del amor -tal como aqui aparecen abordadosnos
llevan a la atmoésfera del Budismo. Y de lo mds general y abstracto y casi mistico a
lo concreto de “Error, locura y razén’, centrado en cuatro personajes verdaderos,
del Madrid castizo, que interpretan la verdad segun ellos la ven. Es un aguafuerte
necesario para aquellos que no han tenido la fortuna de conocer a esa gente. Son
personajes semejantes al de “Disputa Bola-Platon” en el que el autor presenta a
ese guitarrista disputando nada menos que con el gran filésofo Platén, un sabio
que, a pesar de todo su conocimiento, “no sabia templarse”. Aprovecha Vallejo la
ocasion para profundizar en la limitacion del conocimiento y definir acertadamente
el caracter del logos: “El Logos era ficcion/ del fondo de la caverna” “jEl Bola tenia
razén!”. También interviene Aristteles en esta magnifica escena vivida en el
Candelas; “Aristoteles dijo no con la cabeza/ desde un rincoén de Candelas”.

El debate, la oposicidn, la tension dialéctica, presentes en emuchos de estos poemas,
alcanzan una singular dimensién en “Llegué sin siquiera ir” y en “;Se puede hablar
sin hablar?”. En el primero de ellos el amor es activado por el deseo y la ficcidn nos
ayuda a anclarnos en la realidad. En el segundo se profundiza en las potencialidades
y en los limites del lenguaje. Los imperativos circunstanciales se imponen al
potencial sémico del discurso. Vallejo sefiala el limite, en el discurso y en la realidad,
pero como M. Blanchot, E. Ja b é s y E. Lévinas indica también la imposibilidad de
instalarse en la frontera misma del limite. En una vuelta de tuerca més la realidad
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se vuelve mas irreal que la ficcion en este documento que es “Katrina la engulld”. Se
documenta con precision la fecha del suceso: “Katrina la engullé/ El veintinueve de
agosto del cinco”.

“Yo no pienso pero existo” es un desarrollo de los problemas del pensamiento y
del lenguaje, desde la perspectiva cartesiana, pero poniendo en cuestion las teorias
del propio Descartes. En el discurso entre el Chota y la Curra, el Chota es un
anticartesiano, pero llama a las cosas por su nombre y acierta.

La relacion entre la musica y la poesia se viene subrayando desde el momento en que
empezaron a cultivarse estas manifestaciones artisticas. La musica también es una
de las fuentes del pensamiento filoséfico: la verdad aparece con la musica. Asi se nos
revela en este cuento fantastico -pero ciertoque es “El alma del mundo es sonido”,
dedicado a Luis Pastor Marin, un guitarrista flamenco con una personalidad
totalmente propia y que toca la guitarra como nadie. La guitarra habla el lenguaje
del dolor y del amor, cuestiones en las que profundiza en “Razén, locura y pasion”
Aqui no se habla de muerte sino de amor, “de un instante de locura que tuvo en
algin momento” y que todavia guardaba antes de morir.

Esamirada que se desprende del cuadro para encontrarse con la nuestra, mencionada
al hablar de las Meninas, es la que nos sale al encuentro en “Hablo contigo, lector”.
Esta mirada nos habla de agua verde que no existe, “de una fuente y una tapia/ y
también de un extrafio amor”. En este cruce de miradas o de discursos, la epojé
vuelve a poner entre paréntesis el concepto de realidad, del ser y del estar: “Esta
sin estar siquiera”. No se trata de un delirio sino de una suspension deliberada y
momentanea de las certidumbres sin demostrar, como sucede en “Poner sonido a la
luz”. El procedimiento expresionista se convierte en el mas adecuado en este poema,
en el que conviven una vez mds el amor y la muerte.

Y al lado de lo conceptual, la urdimbre de lo concreto en “Alambre Mali-Madrid”,
con el tremendo problema de la emigracion como fondo y con alguna alusién a
Paris-Texas. Estd poesia nada partidaria de limites ni frontera insiste en que todo
estd conectado, pero separado por vallas y disparos. El testimonio de un tremendo
hecho social se nos relata en clave de tejido humano, interrelacionado pero
separado. Estamos ante un testimonio politico y ante una continua construccién
poética de la historia, como en “Pakistan tembld y se abri¢”: Fina muere cuando
ocurren las catéstrofes del terremoto de Pakistdn y las inundaciones de Guatemala.
Es la simultaneidad del desastre. “Le llamaban la Doliente/ Fina muri6 de dolor”. Es
una poesia de situaciones-limite como las de “;Qué estd sucediendo aqui?”. Nuestra
hipétesis abductiva nos lleva de nuevo al mundo del flamenco: “Dios mio, ;qué es
esto/ como sin frio ni calenturita/ yo me estoy muriendo?”. Son las interrogaciones
dramaticas sobre la esencia de la vida humana-. ; Por qué no sabemos algo mas sobre
nuestra condiciéon? ;Quién tiene que responder? Evidentemente es el hombre el que
tiene que encontrar la respuesta.

15« FANTASIA Y SINRAZON - ALronso VALLEJO



Las interrogaciones sobre el sentido de la vida, la emocién y los sentimientos
continuan en ‘4Ddnde estds, corazén mio?”. La experiencia clinica nos vuelve a
recordar cuestiones tan importantes como esa fraccion de la experiencia humana
del enfermo cardiaco del poema.

Si hay dificultad, casi imposibilidad, en el intento de descubrir la esencia de las
cosas, aun son mas grandes los obstaculos para penetrar en el alma de la persona
amada. Garcilaso ya lo testifico y “Budapest se abrid y yo pasé” lo ratifica. A pesar de
todas estas dificultades jqué bellos son estos poemas amorosos, y qué maravillosa la
experiencia del amor !

En “4Cémo llamo a lo sin nombre?” nos encontramos de nuevo al artista intentando
¢

descubrir el mundo mas alld de la palabras: “La parte oscura del alma/ la electricidad
sin luz/ la materia sin control,/ la zona que no responde/y se niega a ser palabra/
scomo se puede llamar?”. El mundo por inventar no tiene nominacion. Todavia.
sQué es? ;En qué consiste? En “;Fantasia y sinrazén?”

Por encima del idealismo kantiano y su advertencia de no dejarnos enganar por lo
sensible y de la voluntad de Schopenhauer, estas poesias de Vallejo, nos incitan a
sobrepasarla tesis del mundo como representacion.

“La vida es solo ficcion” parece el apunte de un navegante en un cuaderno de
bitacora: “Miré el reloj y escribi: 7 de Marzo en Madrid. La vida es sélo ficciéon” En
el universo de la Neurofilosofia intercala un cante de Bernardo: “Le verdad a mi
me engand/ Yo me fié de la verdad/ y la verdad me engaiié/ cuando la verdad me
engafia/ de quién me voy a fiar yo”. Estamos ante el drama y la trama de un nuevo
concepto de representacion.

“El Paraiso perdido”, aparte de las resonancias de Miltén, puede interpretarse como
un informe médico, un informe consciente de que nunca llegaremos a descubrir el
misterio de la vida, el milagro del existir . Son los mismos enigmas que preocupaban,
entre otros a Hamlet cuyo mundo fantasmagérico contribuye, a crear la atmdsfera
irreal de “Hay algo eléctrico en ti”. ;Qué es lo que ronda: ;es un suefio, un fantasma,
tu ser desdoblado, una proyeccién? ;Es una mujer? ;Un recuerdo? En definitiva es
la presencia misteriosa del amor.

En “Estoy leyendo un libro y te lo cuento’, la cosmologia, el campo escalar, el falso
vacio aparecen mezclados en una magnifica simbiosis con la Emilia y fosé Heredia,
por la manana, frente a Gayango. La intertextualidad, aunque se baya trivilializado,
como la mayoria de las cosas de este mundo, pone en contacto ahora universos y
lenguajes diversos, tan dispares como pueden ser los discurso de estos personajes
entrafables y el de Bill Bryson en Una breve historia de casi todo. Los materiales
bibliograficos adquieren igualmente un rendimiento poético en “Cada manana al
despertar recuerdo”. Los datos que nos revelan Claves para el siglo XXI son realmente
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esclarecedores. Aqui son utilizados como denuncia, como anuncio de una situaciéon
terrible.

“Di qué quieres y lo haré” entrafa resonancias de la lirica clasica, de la poesia
tradicional y popular a la vez que retrata la condicion del amante moderno -y de
todas las épocascapaz de hacer cualquier cosa por la persona amada. En el momento
del frenesi resulta casi inevitable “subirse a la sinrazén”.

“Este ser se llama asi” escarba en el enigma del ser, en el caos convertido en

consciencia y emocion, en la exuberancia sin control, mientras que “Sonsibela que el
Lo » . -

gach¢ endiquela” presenta a Encarna la Reviva y a Zamporfia pasando el plato en otra

microescena inolvidable. Ha sido salvada de un infarto por el Samur y lo cuenta,

como en un romance de ciegos, como sucedia en el siglo diecinueve en los pueblos.

En una linea semejante, “Vivir después de morir” nos presenta una resucitaciéon
con un desfibrilador. Partiendo de la obra de teatro “Reinar después de morir”, el
autor realiza una reelaboracion especial y trasporta la situacién a una escena real
de hospital.

“Hay amores imposibles’, “Me agarro a mi hueso roto “y “Sin locura no hay
amor” constituyen nuevos microdramas con el amor, la muerte y el dolor como
protagonistas. En el primero el amor es el gran descubrimiento de la realidad del
momento mientras el segundo profundiza en la irrealidad de lo real y en la nocién
del tiempo. El tercero es un carnavalesco cuento fantastico en el que oimos la
maravillosa voz de Macanita de Jerez y Milpartes -uno de los nombres inventados
por el autorque en un frenesi dionisiaco se rompe la camisa y explota de amor.

“Sin casi saber, sabia” reelabora algunos delos asuntos abordados en el libro Intuistinto
y verdad. El poema, con una estructura circular constituye un microensayo sobre la
teoria del conocimiento. El “sentido’, otro de los conceptos basicos en la obra de
Vallejo, explica y da sentido al texto.

“Hay un punto en algun punto” en su brevedad encierra los conceptos basicos
del libro: fantasia y sinrazén, y condensa sabiamente la reflexién filosdfica y el
sentimiento amorosos. A su vez “La goma de borrar carne” nos retrotrae al mundo
de las danzas macabras medievales y del Arcipreste de Hita pero también nos
recuerda alguna pelicula de David Lynch, como Cabeza borradora.

“Con lo que queda de mf”, con ese sistema temporal de verbos en presente: “Vengo,
llego, acudo”... que nos recuerda a Fray Luis, nos manifiesta que “ha aprendido en la
vida/ a descubrir a Dios”, mientras en “El ciclo de Krebs y el hueco” se nos brinda un
cuento o un minidrama, construidos sobre un fendmeno cientifico: el ciclo de Krebs
o el ciclo del cido citrico, descubierto por Hans Krebs (1900-1981) en 1937, que es
un ciclo fisiolégico de vital importancia para todos los seres vivos.
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“Salié del estaripel la Andonda” y “Mulabaron a un gachd” se inscriben en un
universo semejante: el primero, partiendo de la realidad carcelaria relata la bella
historia de amor shakespereana de la Andonda y el Funi, dos personajes del mundo
flamenco.

Las emanaciones flamencas de la Carraca y la realidad carcelaria de El Puerto de
Santa Maria son ingredientes de la otra historia la del Rafael “el Boina”, que “esta
pagando condena/ por mulabar a un gaché/ que anaqueraba los clisos/ de la runi del
buznd”El autor recurre de vez en cuando en este libro al 1éxico cald, lo que tampoco
resulta inhabitual en el cante flamenco.

“Hablo de la ‘razén moral” es un buen ejemplo de ese rearme ético defendido por
el autor al que hemos hecho referencia con anterioridad. Ante la caética situacién
actual de la paradoja, de la desproporcidn alarmante, de la anestesia moral “hara
falta empezar a inventar un hombre nuevo/ con una nueva idea de la verdad y la
justicia”

“Sé que soy porque me invento” es un poema que, al igual que otros de este libro, son
susceptibles de todo un tratado de hermenéutica; “Marché por tierras movedizas,
por suelos cambiantes/y situaciones adversas que me hicieron humilde/ consciente
de mis propias deficiencias y me cambiaron el ser./ Tuve que inventarme un pais
donde cupiera mi vida/ toda mi fantasia/ y donde estuvieras ti.”

Un nuevo minidrama y un diagndstico se nos brindan en “Signopatia Electrén” Se
trata del mapa de esta epidemia en la que todo se vuelve signo electronico. Hasta
los propios semiéticos se encuentran perdidos en este bosque de signos, en el que la
vida se ha vuelto “sefial y signo,/ mensaje y ordenador”

En “Dépaysement” el autor se traslada al mundo de los simbolistas franceses,
aunque referido al accidente del coche portugués que se dirigia a Francia y volcé. Es
una auténtica escena de “dépaysement’, no literario, sino de verdad, en la que oimos
hablar en portugués a estos viajeros que suefian con llegar a Paris: “Aqui a luz vé
melhor./Assim esta o caso arrumado”

Si todas las poesias de Vallejo tienen un componente autobiogréfico, en “Ahi van
los restos” este elemento es especialmente relevante. El autor entrega todo lo que
tiene para que pueda servir a alguien: “Os lo doy todo. Aqui os lo entrego”. Es una
definicion del escritor como hombre y como artista. “Ahi va todo./Como estd por
dentro. Con sus cortes y fracturas/ No tengo nada mas. No guardo nada. “Estamos
ante un poema de verdad. Que es lo unico que le interesa en todo. La verdad. La
verdad personal, aunque sea un error. Eso importa mucho menos.

La verdad sigue imponiéndose a pesar de las bombas en “Si la verdad a ti te engafia’,
con el trasfondo poético del cante de Bernardo de los Lobitos y la influencia, como
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ya anuncié al principio, del libro Hijos de la ira, de Ddmaso Alonso, una obra
auténticamente necesaria para la historia de la literatura.

“No sé qué le pasa a Mayo” convoca a la vez a la ciencia, al amor a la indagaciéonyala
memoria, y en “Intramundo y percepcién” se cruzan infinitas sensaciones al mismo
tiempo. Estamos en el umbral del intramundo y de lo que llega a uno a través de la
conciencia. Nueva sinergia de neuropsicologia y flamenco: ;A quién le contaré yo/
lo que a mi me estd pasando?”

En “6 del 6 del 2006” se constata que en este mundo hay seres que no merecen
nuestra admiracion, gentes que “se meten por los cables y matan”, que “se nutren de
sangre ajena,/ del terror y la violencia”.

En este clima “Al final por fin la paz”, nos pone ante los ojos la guerra de Gaza y un
herido, Wael. Un aguafuerte sobre un hecho concreto. Y una baja innecesaria. Como
-desde distintas perspectivas han sostenido Ernst Junger y Teilhard de Chardin, el
poema de Vallejo nos estd urgiendo a buscar medidas solidarias para terminar con
esta movilizacion que eterniza el estado de guerra. La tension disminuye en ;Y yo
qué hago en el mundo?” donde se nos narra la historia de personajes populares, la
de Emilia, que era una cantaora, muy poco conocida y la de Lola, una gitana lotera,
que evoca una escena de Luces de bohemia de Valle Inclan. El poema termina con
una sentencia que bien podriamos aplicdrnosla todos: “Si tampoco sé responder/ a
qué tanto preguntar”.

Vallejo, que es un afortunado creador de neologismos, aporta uno nuevo en
“Diferentismo’ y azar”. Las primeras palabras del poema lo definen perfectamente,
como definen allibro en su totalidad: “Multirracial, babélico y cambiante/ Poligénico,
multicolor y genial”. El autor, un ferviente defensor de la ciencia, reconoce con
Monod lafuerza en ocasiones del azar. Pero a pesar de todo, la “maquina” continua
su marcha, como se plasma en “Y el Universo sigui®”. El universo, hasta ahora, es
el unico que no se duerme. En el universo creado por los hombres la situacion es
bien distinta. En el poema de Vallejo se encuentra todo esto en ordenada confusion
y dios, y ademas un sindrome de Ondine, que consiste en que el enfermo, si no
piensa que tiene que respirar, no respira y se muere. La respiracion deja de ser
automatica por una lesién en el tronco del encéfalo. Y si el enfermo se duerme... si
se duerme..., y la fecha concreta: 18 de Junio a las once y dos. Pero el Universo no

se duerme y sigue.

El estudio de las leyes fisicas y de las diversas disciplinas cientificas le llevan a Vallejo
a constituirse en un denodado defensor de la ciencia porque sabe, con Bertrand
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Russell que la difusién de la mentalidad cientifica no solamente nos permite
aproximarnos a la verdad-o a las verdades sino que contribuye igualmente a mejorar
las condiciones de vida de los hombres.

“Donde estalo que no esta?” es otro poema repleto de interrogaciones, de preguntas,
de misterio, de enigmas. Son nuevas reformulaciones de problemas ya planteados
por los fildsofos clasicos y que siguen preocupando a filésofos actuales como Peter
Sloterdijk, y especialmente al autor. Las interrogaciones se prolongan en “sCuento
todo como fue?”, en el que se descubre con gran tino que todos tenemos un mundo
secreto, mitad inventado, mitad cierto que podemos contar a la amada, como ella
quiera: “Si quieres que detenga Junio con los dedos y las ufias/ y analice el sentido
de las flores para ti, dimelo”

Un microdrama o una escena teatral es “4Por qué han olvidado al hombre?”, en
la que el Momo y la Gancha, dos pordioseros vagabundos, se cuestionan por qué
se han olvidado del hombre, y 4En manos de quién estamos?” se formula una
pregunta que deberiamos hacernos con frecuencia. Es lo que hacen el “Guarro’y
el “Loco’, en un didlogo repleto de términos calés. El discurso dialogal estructura
igualmente “Inherentismo interior”, en el que conversan poéticamente la Macana y
la Perla de Cadiz. El autor se inventa un nuevo término: “Inherentismo” y aprovecha
para brindarnos un curioso pleonasmo; “Inherentismo interior”. Este inherentismo
constituye también una reflexion sobre el ser que rompe no sélo con la corriente
escoldstica sino también con la tradicién idealista y fenomenoldgica para intentar
encontrar -mas alld de los discursos dialécticos una concepcion “sana” del ser y del
existir.

En “Madrid en Julio se va’, la ciudad desaparece y vuela, como esa ciudad que se
transporta hacia los cielos en la novela La Saga Fuga de ].B, de Gonzalo Torrente
Ballester y en un cuadro justamente famoso que se exhibe en un museo de Nueva
York.

El poeta nos proporciona su visién del mundo en “Hablo desde el punto ciego’,
una visién en la que de nuevo la fantasia y la sinrazén, los dos ejes del libro, dirigen
todas las miradas. Y como base de todo, un trasfondo ideoldgico y simbdlico,
que constituye siempre un reto para el lector En “Heart attack” asistimos a una
avalancha de sensaciones. Pero no se trata de un infarto, de un ataque al corazon,
sino de un flechazo inesperado. Una invasion. Este es el punto. El punto del saber y
el punto del arte. Y del arte a la filosofia, o a la reformulacion de la filosofia, como
sucede en “Kritik der “unreinen” Vernunft” En este poema toma el titulo de Kant y
convierte el “reinen” (pura) en “unreinen” (impura). Dos obreros mueren aplastados
por un error de célculo en ta construcciéon de una nave. Un nuevo analisis critico
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de la realidad. La realidad y la filosofia, la filosofia transcendental de la poética de
Vallejo que nos hace repensar constantemente los problemas fundamentales del
conocimiento.

“Quién dijo que Dios ha muerto?” es otra sabia combinacién de elementos dispares.
En esta escena conviven el mundo particular y local de la Fernanda de Utrera y el
mundo globalizado, capitalizado, digitalizado y difundido. No es un aquelarre sino
un Vallejarre.

Con estos aquelarres comprobamos que “El Paraiso estd aquf’, que lo tienes dentro
de ti”, que la vida es invencién y descubrimiento: “Sé ti mismo hasta los huesos./
Disfruta de cada instante” Hay aqui profundas referencias a la comprension, a la
explicacién y al entendimiento.

“Fantastica irrealidad” nos pone de manifiesto que la realidad que nos descubre
la ciencia es mucho mas fantdstica que lo que nunca hubiéramos podido inventar.
Ciencia y Arte son lo mismo. Lo hemos comprobado en otros libros de Vallejo y
aqui lo volvemos a constatar.

En “La dureé et le mouvant” se convoca a Bergson y a Merleau-Ponty, pero con
aires de Carnaval de Rio. El poema es vanguardista, existencialista, moderno y
postmoderno. Es un frenesi, una fiesta. El ambiente cambia en “Dijiste que viniera y
vine’, un poema de entrega en un ambiente de ensofiacion entre el Hospital, el dolor,
la morfina y la fantasia. En esta linea, en “Aventura y plasticidad “introduce la idea
de Neuroplasticidad con el torbellino del descubrimiento del mundo y el volcan de
los datos surgiendo. Una erupcion.

“El ‘sinestar’ y el ser” nos proporciona un nuevo neologismo: “sinestar”. Habla del ser
en la boca de personajes pertenecientes al mundo del flamenco y del toreo. Somos
un territorio que no se encuentra en ninguna parte, y que se va formando mientras
vivimos. Otro poema que merecia todo un largo ensayo hermenéutico.

“Murieron de hambre y frio” recurre nuevamente al documento, a la crénica actual,
a testimoniar hechos execrables para que los responsables tomen nota: se trata de
dos emigrantes que murieron y acabaron sus dias, como sucede casi cada dia, en el
mar.

“Vivo tan fuera de mi” expresa de manera muy grafica que el autor vive tan fuera de
si, tan preocupado por los otros, que encuentra dificultad en hallar en el interior de
uno mismo la verdad, como pedia Agustin de Hipona. Hay que volver a empezar.
Hay que partir, no de cero, sino de un poco mas alla.
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A lo largo de todo el libro se viene formulando lo que se sintetiza en “Puedo decir
que he vivido”. Se trata de una nueva fe de vida, de vida solidaria, de vida fiel al
hombre que es y a los hombres que le rodean. Un hombre siempre dispuesto “a
descubrir en ‘el otro’/ el sentido y la verdad”.

La experiencia amorosa, del amor vivido y recordado, impregna “4Qué va a ser de
mi sin ti?”. Es el poema de la ausencia, de la ausencia sentida o presentida, del calor
que falta, de la noche que llega, de la luz que se va, y la tremenda interrogacion final:
“Donde iré en un mundo estrellado,/ sin noche y sin dia,/ sin paredes ni ventanas,/
cubierto de sangre coagulada,/ aterido de frio,/ sin tu calor?”.

“Fantasia y sinrazén’, el poema que cierra y que da titulo al libro empieza aludiendo
aun tema fundamental -muy frecuente en la obra de Vallejo el tema de la genética. El
gen lo inaugura todo, y este poema de Vallejo -el poema finales un poema inaugural,
alumbrador, generador de energfa, de luz y de fuerza. Es un poema alumbrador
de esperanza, de justicia, de bondad y de belleza. Es el milagro de la vida, de la
inteligencia, del arte, de la literatura y de la musica, es el prodigio: “Pudo no ser
y fue. No existir pero existio./ Todo era sin excepcion,/desde el principio al final,/
deslumbramiento y asombro,/ fantasia y sinrazén”.

Alfonso Vallejo se ha lanzado una vez mas a bracear en las aguas que le interesan
sin mirar a ninguna parte y el resultado ha sido espléndido. En esta travesia, no
opone lo sensible a lo racional, ni la materia al espiritu, sino que al igual que Jorge
Santayana va jerarquizando las modalidades de aprehensién del mundo en una
marcha ascendente, que encuentra una de sus cumbres o de sus fuentes en la razén
y en la ciencia. Pero cuando la razén le resulta insuficiente para saciar su sed de
conocimiento, se lanza a un nuevo estadio o a un nuevo mar que estan mas alla de la
razén, que pueden rozar la espiritualidad estética o mistica y que, en definitiva, es la
indicacion del no-limite en una vida repleta de situaciones-limite.

Con la elegancia y la fuerza de siempre Alfonso Vallejo se nos muestra como un
escritor impecable, y como un ciudadano implacable, al que, por fortuna no se le
puede callar. Estéticamente Fantasia y sinrazén anade a su trayectoria un nuevo
grado de densidad, entendida ésta en el sentido que le asigno Victor Sklovski,
es decir, como la propiedad de algunos signos artisticos y poéticos de acumular
procedimientos formales y significaciones sin limite.

FRANCISCO GUTIERREZ CARBAJO
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Irse Diluyendo Asi 469
Error, LocuraY Razén 470
Disputa Bola-Platén 471
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Llegué Sin Siquiera Ir
{Se Puede Hablar Sin Hablar?

Katr1na La Engullé

Yo No Pienso Pero Existo.

El Alma Del Mundo Es Sonido
Razén, Locura Y Pasién

Hablo Contigo, Lector

Poner Sonido A La Luz

Alambre-Mali-Madrid

Pakistan Temblo Y Se Abrié

{Qué Esta Sucediendo Aqui?

¢Donde Estas, Corazon Mio?

Budapest Se Abrid Y Yo Pasé

¢{Cémo Llamo A Lo Sin Nombre?
La Vida Es Sélo Ficcion

El Paraiso Perdido

Hay Algo Eléctrico EnTi

Estoy Leyendo Un Libro Y Te Lo Cuento
Cada Manana Al Despertar Recuerdo

Di Que Quieres Y Lo Haré

Este Ser Se Llama Asi

Sonsibela Que El Gaché Endiquela

Vivir Después De Morir
Hay Amores Imposibles

Me Agarro A Mi Hueso Roto

Sin Locura No Hay Amor

Sin Casi Saber, Sabia
Hay Un Punto En Algun Punto

La Goma De Borrar Carne

Con Lo Que Queda De Mi

El Ciclo De Krebs Y El Hueco

Salié Del Estaripel La Andonda

Mulabaron A Un Gaché

Hablo De “La Razén Moral”
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Sé Que Soy Porque Me Invento
Signopatia Electron

“Dépaysement”

AhiVan Los Restos

Intramundo Y Percepcion
6 Del 6 Del 2006

Al Final Por Fin La Paz

¢Y Yo Qué Hago En El Mundo?

“Diferentismo”Y Azar

Y El Universo Siguié
¢Dénde Esta Lo Que No Esta?

;Cuento Todo Cémo Fue?

¢Por Qué Han Olvidado Al Hombre?

¢{En Manos De Quién Estamos?

“Inherentismo Interior”

Madrid En Julio Se Va

Hablo Desde El Punto Ciego

Heart Attack
Kritik Der “Unreinen” Vernunft

;Quién Dijo Que Dios Ha Muerto?

El Paraiso Esta Aqui

Fantastica Irrealidad

La Durée Et Le Mouvant

Dijiste Que VinieraY Vine

Lujuria Y Plasticidad

El“Sinestar”Y El Ser

Murieron De Hambre Y Frio

Vivo Tan Cerca De Mi

Puedo Decir Que He Vivido

;Qué Va A Ser De Mi SinTi?

Fantasia Y Sinrazén
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AYER ENTENDI LA MUERTE

Ayer entendi la muerte.

La entendi por entero y de golpe.

Como una realidad sonora o un espacio sin espacio,
a punto de aparecer.

Eran las once y el tiempo se detuvo.

Las paredes eran blancas,

horizontales las camas.

El silencio no hacia ruido

y callaba el hospital.

Parecia que también las agujas

se hubieran vuelto de pronto silenciosas
y callara la morfina en el cristal.

Habia algo en suspenso,

una ausencia imperceptible en el cuarto,
como un temblor de materia o de venas
a punto de despegar.

Le movi el cuerpo por los hombros

y la cama se movié.

Tenia los ojos huecos

sin mirada ni expresion.

Los pajaros no cantaban,

y el parque y la luz del sol

colgaban de un punto negro sin alma
dentro de su corazon.

Ayer entendi la muerte.

El dia 12 de Mayo del cinco,

cuando el tiempo se paro.
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NO SOY UN MUEBLE EN LA SOMBRA

Yo soy humano ;comprendes?

No soy un mueble en la sombra

ni un hierro con nervios
disfrazado de azul.

Parece que no es asi

pero mi carne se rompe

cuando tiran demasiado.

Y entonces grito,

como gritan las gargantas animales
cuando les duele por dentro el corazén.
Podria decirte lo contrario.

Que el dolor ya no me duele

y que el dafno no me afecta

porque ya casi no existo

y mi cuerpo es de cuero o almidén.
O simplemente que ya es demasiado tarde
y tu recuerdo ha muerto

sin apelacion,

que no eres nada para mi

y no te necesito mas.

Pero no puedo, lo siento.

Apiadate de mi.

¢{Merezco yo esto?

¢(Adonde quieres llegar?

¢A separar la carne del hueso?

Yo soy humano ;comprendes?

No soy de madera

y tampoco un hueco

lleno de ausencia y dolor.

{Cémo quieres que te lo diga?

¢Te tengo que suplicar?

Carino, por favor te lo ruego

idéjame dinero, coiio !
iQue es para pagar a Hacienda !
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RAZON DE LA SINRAZON

La razén casi no entiende.

Los golpes de amor y los cometas,

la piedra lunar sin sombra

y el virus de la locura en el fondo del cerebro,
seleva,

se le escapa.

Como tiene garras de acero y metdlicas patas
quiere abrir el mundo negro,

desmontar los barreiios y hacer saltar las tapias
que ocultan la realidad.

Pero el punto central del alma,

el nucleo del gozo y la inspiracién,

seleva,

se le escapa.

Y lo profundo, lo intrinseco y magnético,

la potencia desbordada del azar y la fantasia,
e incluso el sutil veneno de la sangre derramada,
se le va, se le escapa.

La sinrazon sin embargo no entiende.

Tan sélo capta.

Es como un volcan submarino

que de pronto explota

y hace quemarse el mar.

Todo lo incluye y abarca.

Volviendo el sueio vigilia,

dicha el horror mas sangriento,

instante la eternidad.

29« FANTASIA Y SINRAZON - ALroNso VALLEJO



¢{SON ESTOS FRAGMENTOS MiOS?

:Son estos fragmentos mios?
¢Son mios los trozos que bajan
flotando sobre las aguas?

{Qué es eso?

¢Un rio sangrando quiza

después de una gran batalla?

Eso de ahi,

esa sombra que me sigue

como una conciencia extrafha,
ime pertenece acaso a mi?

Y esa materia que habla,

la garganta que resuena en mi,
esos dedos y esas unas

y los hilos de negra tinta

sobre el alma del papel

ison acaso trozos mios?

¢Soy borde del todo y nada?
¢{Dénde empiezo y dénde acabo?
{Cudl es mi estribo? ;Hacia donde voy? Dime.
¢Soy quien se reconoce en si?

{0 la tropa de piratas que me viene tras de mi?
{Soy sélo lo que imagino?

{SOlo un ansia de aventura
convertida en ser fugaz?

¢Y lo que fui donde fue?

¢Mi ser cual es?

¢Esa fantasia y sinrazén

que circula por mi tiempo
volviendo irreal lo real?

Me miré a los ojos,
me besd en la cara

y ella me dijo que si.
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FANTASIA Y SINRAZON

Tiempo Mayo y cielo Abril,
dulce viento de Septiembre
por las calles de Madrid.

El frescor de los portales
recuerda al calor de Agosto
cuando tu estabas aqui.
Suenas en las terrazas y esquinas.
Se escucha tu voz en el parque.
Parece que estés aqui.

¢Doénde va la realidad?

¢ Qué es esto que siento en mi?
(Fantasia y sinrazén

o tan sélo hiperconciencia,

y lucida enajenacion?

Porque Septiembre ha llegado
mucho antes de venir.

Y ha traido los licores de Octubre,
las flores de Marzo y Julio

y los temblores de Enero
cuando tu estabas aqui.

Quien hubiera dicho entonces
que lo nuestro era locura

y que el tiempo no existia.
Que aquel instante del fuego,
aquel segundo de invierno

iba a ser eternidad.

Nadie.

Sélo el invierno y el hielo,

la alfombra y la chimenea

y también nosotros dos.

{0 no lo recuerdas?

Tiempo Mayo y cielo Abril,
dulce viento de Septiembre
por las calles de Madrid.

31- FANTASIA Y SINRAZON - ALronso VALLEJO



DILE ADIOS A LA TRISTEZA

Hay un bulto en algun sitio
que se acerca sin cesar.

No tiene forma ni sombra,

ni masa ni espacio ni tiempo
porque es bulto irracional,
materia transparente sin peso
que se acerca sin cesar.

Arrastra tormentas por dentro
y grietas que dan a mas grietas,
a latitudes sin rumbo

y también a otras esferas.

Es nube de gas sin gas,

abismo de atmdsfera hueca
con eléctrica sustancia

hecha de rayos de sol.

Por donde pasa, arrasa,
infiltra todo y traspasa
cualquier tipo de razén.

Y quema, rompe y abrasa
volviendo todo inspiracion.
Hay un bulto en algun sitio
que se acerca sin cesar.

Olvida la légica ratonera
de los palabreros vacios
sin gracia, decencia ni humor.

Dile adios a la tristeza.

Que pase la locura y la alegria.
Abre la puerta.

Deja a la vida pasar.
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UN PERRO CON MAL DE AMOR

Sin saber por qué sali,

me fui, volé, corri sin saber por qué

ni hacia dénde iba.

Algun instinto de claridad oculta

o de sombra iluminada alumbraba mis sentidos.
Habia desaparecido el sol

y no estaba la luna en su lugar.

A nadie le importaban las estrellas

ni la brujula plateada en el ancho mar océano.
Sélo el antiguo calambre del dolor agudo

y las esquirlas del sangrante cristal en el corazén
guiaban mi ascenso a la luz.

y aunque no existia una explicacion racional

para la muerte acumulada y tampoco para el mal, me fui, volé,
corri buscando lo que escapaba por delante de mi.
{Qué es esto? ;Astillas?

{0 quiza clavos encendidos

o simple fuego contra mi?

{Por dénde voy? ;Qué necesito?

¢Cual es mi sed? ;Qué tipo de hambre tengo?
Habia desaparecido el sol

pero algo fantastico e irracional

que transportaba en mi,

un sentido herético de aventura y placer

0 una extrafna razoén sinrazén interna me alumbraba.
Primero di un paso y luego una zancada,
después un salto volador.

Crucé el mar entero en un instante.

Luego el pais y el continente austral.

Pasé del hielo al desierto de la tormenta a la paz.
Sin entender bien por qué ni como.

Asi. De repente. Por simple inspiracion.

Tan sélo por el olor que dejaste en mi.

Parecia que nada existia de verdad.

Que el universo entero fuera fantastica invencién
de un perro con mal de amor.
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NO SE PUEDE COMPRENDER

Por qué alguien al morir

se lleva consigo el mundo

y quedan los mares vacios,

sin peces ni barcos,

sin playas ni velas,

ni rastros de vida humana

en algun rincén de la memoria,
eso, la verdad,

no se puede comprender.

Como una sola persona

arrastra la luz y el aire,

y queda el campo en la sombra

sin oxigeno ni tierra,

y mueren los jardines y las plantas,
las flores y las abejas,

asi, de golpe, sin que se sepa por qué,
eso, la verdad,

no se puede comprender.

Por qué alguien al morir,

acaba con la vida en el planeta,
apaga los faroles nocturnos,

y te deja colgando del vacio,
con todos los mares muertos,
sin oxigeno ni tierra,

eso, la verdad,

aunque tenga explicacion,

no se puede comprender.
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PUDE NO SER PERO FUI

Pude no ser pero fui.
No existir pero existi.
Pasé de la nada al ser
y de lo oscuro a la luz.

Pude ser yo mismo siempre.
Desde el principio hasta el fin.
Llegué puntual y en punto,

al momento de mi ser.

La vida se volvio conciencia,
fantasia y sinrazon.

Y luego se hizo deseo,
aventura y emocion.

Tuve acceso a la furia,

al sonido y a tu piel.

Llegué a comprender mi instante,
y a entender lo irracional.

Dijiste ven y yo vine.
Me acerqué a tu voz y te vi.
Ta hablabas y yo entendia.
Pude no ser pero fui.
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iQUIEN SABE LO QUE ES TU VIDA?

Igual tampoco no ni después ni ahora.
Pero luego quiza si, en algin momento,
cuando tu lo quieras y sin saber por qué.
Algo lo penetra todo, una sustancia total
que atraviesa lo real

y te pertenece a ti.

Es material sin palabras, pura sensacion de fuego,
un area de locura interna o vapor irracional
que te hace vivir asi.

¢Por qué no?

Ahora no tampoco ni luego ni quiza después,
pero en algiin momento,

cuando menos te lo esperes, si.

{Por qué no va a ser asi?

Abrir el tiempo otra vez

y volver a iluminar Madrid

con grandes faroles y flores

que ti mismo has inventado. ;Por qué no?
;Quién ha dicho que te duele el aire?

Que son mortales tus insectos

y tus espinas son clavos

con alfileres por dentro.

{Quién sabe lo que es tu vida?

iNo es tuya esa rendija abierta?

¢Y aquel resquicio de viento,

o ese instante de locura

no son tuyos de verdad?

{Por qué no?

{Qué razon hay en lo tuyo

sino pura sinrazén?

;Quién sabe tu fantasia?

¢Los huecos eruditos neutros de la vida artificial?
¢Por qué no puede ser tu vida asi,

tan sélo como lo quieras,

y siempre que lo desees?
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VIVO TAN LEJOS DE Mi

Vivo tan lejos de mi,

a tanta distancia de mi ser,

que casi ni soy ni vivo.

Si preguntas dénde estoy,

te diran que casi no existo,

que estuve y he vuelto,

que casi fui sin ser

y mi corazdn se ha vuelto tinta

en un trozo de papel.

Te diran que trozos de mi si fueron,
que algunos vieron mis suelas

por las noches de Madrid.

Pero que estaba siempre tan lejos,

a tanta distancia de mi

que la luna no brillaba

cuando me vieron pasar.

Y que en algunas esquinas del Centro
se ven rastros de mi sangre

cuando se mira bien.

Y es que vivo tan fuera de mi,

estoy siempre tan lejos,

que casi no siento mi ser.

Voy con mi tribu interna como puedo,
cruzo calles sin luz y avenidas desiertas
con enormes fisuras sin explicacion.
A veces caigo y se me rompen huesos.
Pero no se entera nadie.

Porque ya casi no duele.

Y es que vivo tan lejos de mi,

a tanta distancia de mi ser,

en un lugar tan secreto,

que de tanto ir y venir,

ya casi he muerto sin morir,

y mi corazdn se ha vuelto tinta

en un trozo de papel.
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¢{POR DONDE EMPEZAR SI NADA ACABA?

{Por donde empezar si nada acaba?
Si se corta y sangra,

si se rompe el tiempo

y el espacio vuela

como si nada fuera nunca real.

iPor dénde ir si lo que esta no estaba,
y un viento invisible

al cruzar la enramada

divide el mundo en dos,

delante y atras,

antes y después?

Y luego crece la hierba

sobre la tierra mojada

y tapa los cuerpos que estaban

y ya son casi mineral,

rotura de piedras que dejan pasar su ser,
tan s6lo memoria y calor.

Me pregunto cdmo seguir,

por donde avanzar después

si todo concluye y vuelve sin cesar,

y cicatrizan las heridas

como si todo fuera lo mismo sin cesar.
¢Hara falta disecar la luz

para entender la visién por dentro?
{0 tan sélo observar la fuente,
contemplar el campo

y ver pasar al agua

incluso cuando ya no esta?

{Qué hacer? Pregunto.

{Por donde empezar si nada acaba?
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HAY PENAS QUE NO DUELEN

Hay penas que no duelen,

dolores grandes y profundos,

sufrimientos frios que no duelen.

Que el cuerpo acepta como suyos sin quejarse,
como algo que pertenece a la esencia de la misma carne
y que la mente acepta sin dolor.

Parece que el dafio mismo,

el filo invisible que divide la estructura,

las fibras segadas y la sangre que brota

de los bordes recién aparecidos

formara parte de una historia mal contada

de muerte y horror.

Pero hay penas que si duelen,
pequenos golpes sin importancia,
impactos silentes sin apenas erosion,
extrainas pesadumbres suaves como la seda
que duelen sin tener que doler

y cortan el cerebro en dos.

Nadie entiende por qué

y quiza no existe explicacion,

pero hay penas que se clavan en el alma
sin tener que clavarse,

que se meten dentro

y nadie las puede sacar,

como clavos retorcidos

que pertenecen al hierro,

al acero mas sombrio

y a la esencia del mal.
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DECID QUE QUEREIS DE Mi

¢Decid qué queréis de mi?

¢{Acabarme la voz y cegarme la luz?

{La sogay la asfixia tan sélo?

¢El clavo en las palmas y el campo sin sol?
i{Apagarme la garganta

y robarme el corazéon?

{Queréis dejarme sin nada?

{Llevaros lo mio y borrarme el cielo?
{Taparme las estrellas con huecos negros
y decir que he muerto

sin llegar a ser?

;O intentar el hierro después del acero,
hincarme el clavo roto sin salida,
cambiar la direccidn del viento,

y olvidarse de mi?

Decidme qué queréis,

adonde deseais llegar con todo esto,
cortandome el vuelo de raiz

y dejandome desnudo ante mi.

Si sélo soy un casi nada,

si me nutro de lo incierto

y vivo de lo que invento

como un mono soiador

{por qué carajo tengo que vivirme asi,
como un perfecto gilipollas

enfrente de una gran pantalla?

iPues no ! Me niego.
Y abrié la puerta y se fue,
andando por el campo abierto,

en busca de una verdad.

PS : Le llamaban Almirez.
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TU TIENES LA VIBRACION

Tu tienes la vibracion, le dijo.
La accién del mary las estrellas,
la humedad de las plantas

y también el despertar.
Transportas lo bueno en ti.

Se lo dijo como pudo,

con los ojos y la piel,

con los dientes y las uiias,

con la voz mads silenciosa de que disponia.

Tua tienes la verdad,

mi vida te pertenece.

Eres sombra y claridad al mismo tiempo,
la cara oculta de mi ser

se encuentra en ti.

Se lo dijo en silencio,

con los labios cerrados,

y las pupilas abiertas,

por el hueco de la sonda en la nariz.

El aire era frio y el reloj marcaba cero.

Las paredes eran blancas
y fuera brillaba el sol.
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REALY DISREAL AL MISMO TIEMPO

Las ventanas eran verdes

y el cielo rosa y azul.

Sus labios rojos y los dientes muy blancos,
sus ojos oscuros, de negro marfil.

Todo estaba sin estar,
pendiente de un hilo interno.

El viento era tibio y suave,
tierno como un sueno sin carne,
dulce como un beso azul.

Las flores, las plantas y los setos

casi no existian.

Parecia que el tiempo mismo los hubiera evitado,
pasando detrds del jardin.

Todo era real y disreal al mismo tiempo,
iluminado y abierto,

€omo un enigma sin respuesta

o un solo rayo de luz.

Las ventanas eran malvas

y la vida misma casi inmaterial,
como un golpe de amor por sorpresa
o un cielo verde y azul.
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EN JULIO A LAS CINCO Y TRES

Catorce del siete a las cinco y tres.
Cambiaron los colores del campo

y el tiempo empez6 otra vez.

El agua se hizo violeta

porque lo quisiste tu,

y en un instante la retina

mudo el espacio en muro verde impenetrable,
y en hueco azul la luz del sol.

El ruido volvié a nacer

enjulio a las cinco y tres.

El jardin se torné permeable,

y el bosque ligero y leve,

como una alucinacion.

Los pajaros de pronto callaron,

se hizo el silencio en la voz

y la geometria entera, la arquitectura misma
de todos los signos,

el sentido de las palabras y el lenguaje
cambid.

Tu dijiste ven y yo fui.

Directamente, sin pensarlo,

en un rapto de locura,

de fantasia y amor.

Entré en el mundo de después

porque lo quisiste tu.
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CUANDO TERMINE LO CIERTO

Cuando termine lo cierto,
el limite del cuarto azul

y la sombra del dintel
donde aparece la parra.

Cuando concluya la tarde,
se enciendan las esquinas
y los bordes del reloj

se diluyan en el campo.

Cuando haya muerto la razén,
la conciencia y la memoria,

el célculo y la estructura

mas molecular de la materia.

Entonces empezara lo nuestro,

la dulce realidad transfigurada,

las caricias inventadas

y el fantastico vuelo de la imaginacion.

Cuando termine lo cierto,
surgira la sinrazén,

la locura irracional

y el esplendor del amor.
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YO NO SE. TAN SOLO SIENTO

No me preguntes por qué
y tampoco hasta cuando.
Ni cdmo ni por dénde

ni a qué velocidad.

Yo no sé. Tan sélo siento.

Y si el aire gira un dia
volviéndose verde la luz,
amarilla el aguay la tierra blanca
como un sueno terminal,

no me preguntes por qué.
Porque tampoco lo entiendo.

Y si tiembla la enramada

y calla de pronto el campo,
vuelan pajaros e insectos

y cambia el color del cielo,

como si todo volviera a empezar,
no me preguntes por qué.

Yo no sé. Tan sélo siento.

Observa el milagro de la vida.
Sé testigo de tu sombra,
consciente de tu consciencia.
Asémbrate de ser ti mismo

y poder estar aqui.
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EL ASUNTO ES QUE LO CREAS

El asunto es que lo creas,
que el hilo de tinta negra
te suene dentro de verdad
avida auténtica y cierta.

Que no sea hipoétesis o esquema,
tedrica fabulacion cascarea,
artificio confitero

o hueca improvisacion.

El asunto es que lo quieras,
que tengas hambre y te sacies,
y te lleve a convertirte

en algo mas grande y mejor.

De discursos y teorias,
consignas y recetarios,
de sabios e iluminados,
jcono, que ya esta bien !

46 - FANTASIA Y SINRAZON - Acronso VALLEJO



LA REALIDAD NO ESTA AQUI

A veces sucede lejos.

La realidad no esta aqui

y ocurre donde no esta.

A veces en el confin,

en un campo fronterizo
entre conciencia y razén.

Y aquello que se percibe,
el latido mismo de la vida,
las pulsaciones del campo
e incluso el amanecer

se encuentran lejos,

mas alla de la verdad,

tan sélo en la imaginacion.
Y es real lo que es locura,
lo que es pasion y deseo,
sinrazén y fantasia,

brutal delirio sin freno.

Y son mas ciertos los suenos,
la improbable realidad

de un sélo instante de paz
entre tanto sufrimiento
que es mas real lo irreal,
aunque se encuentre tan lejos,
tan fuera de la realidad,

en los confines del tiempo.
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TE LO DIRE COMO PUEDA

Te lo diré como pueda,
con ojos, dientes y rifiones
como un animal sin ruido
al final de una pared.

Te lo diré como sepa,

con manos, labios y codos,
como pueda recordarlo

al estar lejos de ti.

Con polvo de insectos quiza
o sélo callando hacia dentro
como las piedras mas frias
en su estacion vegetal.

No lo sé.

Ni cudndo ni cémo,

ni en qué corriente de viento
llegara mivoz a ti.

Te lo diré como pueda,
como un perro enamorado
detras de la pista perdida
que dejaste tras de ti.

Pero serd algo nuestro,
algo invisible y sonoro,
que nos unira a los dos
y nadie comprendera.
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HIZO DEL ERROR, ACIERTO

Su gran acierto fue el error,

el error como sistema.

Hizo del error, acierto,

y del fallo hizo verdad,

de lo falso, verdadero,

de lo malo hizo bondad.

Le llamaban Pepa la Trasto,

hechicera y bruja a veces, adivina y agorera,
maga y encantadora, mongoélica y subnormal.
Comprendia el lenguaje de las flores

y la accién lunar de los insectos

las noches de primavera.

El espacio retorcido de los cuerpos vertebrales,
la artritis deformante mas maligna,

la magnética lesion de la luna mas laxa

y la atraccién gravitatoria del alma

hacia el hondo hueco de lo desconocido,

no tenian para ella secreto.

Su vida era tan sélo delirio, augurio y conjetura,
anarquica union de labios sangrientos,

deseo e inspiracion.

Vivia lejos del mundo,

fuera de la realidad,

en un espacio sin medida ni regla,

de incierto significado

e instantanea autenticidad.

Por eso, los marineros perdidos,
desconcertados por lo irracional

del curso estelar mas profundo

y el azar adverso del mar

acudian a la Trasto en busca de algo absoluto.
Y ella tan sélo decia:

lo absoluto nunca existe,

La vida es error relativo.

La verdad esta en la paz.
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NADA VIENE DE LA NADA

{Por qué me encuentro en el metro

en el centro de este tunel

con este brazo suspendido colgando,

y la carne media rota sangrando

en Londres a las nueve y diez?

Nada viene de la nada

y si estoy en este tunel es por algo,

el siete del siete del cinco

en Londres a las nueve y diez.

Quiso pensar y no pudo

porque el humo le asfixiaba.

Y la pierna derecha fallé.

Y entonces el brazo cayé.

Nada viene de la nada

y entonces se derrumbé.

Sangre, sudor y lagrimas de bilis,

de odio verde como el mar mas venenoso,

negras como el mismo mal.

Recordé6 vagamente la quimérica valencia de un mar
[embravecido,

que guardaba en la memoria,

la variante Australia y el cromosoma Filadelfia

como sombras fugaces de algo que él mismo fue.

Si nada viene de la nada

ipor qué me encuentro aqui?

ipor qué no cogi el tren anterior?

ipor qué me levanté un minuto mas tarde?

Y el tiempo se hizo muerte de repente,

fatidico segundo sin vuelta atras,

extraio viaje sin destino,

trampa mortal.
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¢{COMO HABLAR DE LO TOTAL?

{Como hablar de lo total,
de la total carencia,

del sufrimiento total,

de la total pobreza

y del hambre sin remedio,
cémo se tiene que hablar?

Del enfermo terminal y la miseria,
de la injusticia y del mal,

del dafio sin paliativos

y del odio convertido en sangre
{cémo se tiene que hablar?

:Con palabras totales

de silabas enteras

y sin letras sin ninguin resquicio
y talante radical?

¢{Con un discurso vibrante
de metaférico vuelo,
anatomia galante

e impacto ensordecedor?

¢Es asi como hay que hablar?
¢Con un lenguaje total
de hueca totalidad?

{0 existen cosas tan totales
como el hambre y la injusticia,
la enfermedad y la muerte
que nadie puede expresar?
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SOLO HICE LO QUE PUDE

Sélo hice lo que pude.

Hablar con el silencio a veces,

ir sin ir y avanzar por dentro,
descubrir las estrellas mas oscuras
y volver sin haber salido.

Hice lo poco que pude,

solo lo que supe hacer.

El mundo era azul y la luna verde,
blancas las paredes y pasillos,

las camas del color de la morfina

y tus labios rojos como un amanecer
0 un corazoén abierto.

No pude ni detenerme.

Fui, parti, corri sin salir,

di contra las puertas, choqué con las esquinas,
circulé por las aceras y pregunté por ti.
Nadie dijo nunca nada.

Quise inventarte y no supe.

Me falté locura programada,
sinrazén y fantasia,

me falté imaginacién. Lo siento.
Quedé en lo poco que soy.

En un casi nada consciente
buscando un punto de luz

en medio de la oscuridad.

Pero tu estabas ahi.

Lo sabia.

Lo decian las plantas y los rios,

el paso de los cometas

y las enzimas celulares

que mantenian el ser.

Hice todo lo que supe.

Hablar con el silencio a veces,
inventarme el mundo como pude
y como un perro enamorado
buscar la verdad en ti.
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HIROSHIMA-VERDAD

Supongamos que el mar es negro

y verde biliar el cielo

como si nunca hubiera existido la retina
y la vision no fuera mas que un suefio
contado por un loco ciego.

Supongamos que el aire es sélo fuego,
radiacién negra y mortal

y los pulmones, verdes

como el alma de un diablo

después de una explosion.

Que el seis de agosto no existe,

que la vida y la muerte son lo mismo

y que después de Hiroshima

el bien se ha convertido en mal.

Que ha muerto la materia y el ser,

que el aire se ha vuelto negro,

que ha huido la luz hacia otra dimensién
mas vacia todavia

y que el calor es sélo un cuchillo verde
con ganas de matar.

Pero entonces ;que hacemos con el tiempo?
:{Como llenamos el hueco?

¢{Apagamos el sol con un punzén?
¢Silenciamos la conciencia para siempre
como si el verano fuera hielo?
Pongamos por ejemplo que desaparece enero,
que febrero se ha vuelto sueiio,

y que el invierno es sélo morfina

para olvidar que hemos sido.

Pero entonces, al afo siguiente,

cuando el llegue el mes de agosto ;qué diremos?
{Que Hiroshima no existié?

{Que estamos todos muertos

y el mar es negro, verde el cielo

como si nada hubiera sido verdad?
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QUISIERA HABLAR DE UN QUEJIDO

Quisiera hablar de un quejido,
de un grito de fiera herida,

de una voz que se desgarra,
quiero hablar de un alarido.

Hoy quisiera hablar del ruido
que hace la carne al abrirse,
al romperse una garganta

y hacer del dolor, sonido.

Quiero hablar también del tiempo,
del recuerdo y la amistad,

de algo que se agarra al alma

y da ganas de llorar.

A Pepe el de la Matrona
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NADA PODRA DETENERNOS

Nada podra detenernos.

Ni el duro frio convertido en masa,

ni el terrible espacio hueco

del vacio mas total.

Nada sera lo bastante duro y espeso,
para frenar la progresion.

Nosotros viviamos magnéticamente
como monos perdidos en un laberinto mineral
sin raiz ni solucion.

Nosotros ibamos por bloques negros

a través de la materia.

Y la misma electricidad

con su espectro mas azul,

impulsaba nuestro avance

en la oscuridad.

Algunos tramos del trayecto

de granitica resistencia mineral
impedian respirar.

E intervalos afisicos de extrema profundidad
se oponian frontalmente al ser.

Pero algo incomprensible en nosotros,
algo irracional e interno,

como un fantastico instinto de aventura,
nos mantenia despiertos.

Parecia una luz a voces

o un galope de estrellas por dentro
convertido en realidad.

Nosotros viviamos magnéticamente.
Como extraitos monos fantasiosos
inventando la verdad.
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EL CUARTO ERA BLANCO Y LA MORFINA AZUL

El cuarto era blanco y la morfina azul,
tus labios rojos como un fuego enfermo,
amarillo el cielo y violeta el sol.

Tu preguntaste hasta cuando,

hasta como y hasta dénde

podia durar el tiempo.

Preguntaste incluso por qué
concluye el espacio

sin siquiera cruzar la puerta,

hasta cuando el por qué de todo,

por qué se moria agosto

sin haber llegado Septiembre.

Yo respondi: no lo sé.

{Qué podia decirte yo?

El cuarto era blanco y la morfina azul,
tus labios rojos como un fuego enfermo,
amarillo el cielo y violeta el sol.

Todo esto pasara

dije sin decir siquiera

tan sélo con la mirada.

Después del dia llegara la noche,

y el sueiio calmara el dolor.

Pasara la tarde y la fiebre.

Quedara sélo un temblor,

una huella en el silencio,

y un recuerdo en el cerebro

de eso que llamaste amor.

No hace falta que te quejes.

No grites porque el tiempo gira.

Ya es mas tarde que al principio,

No preguntes qué hora es.

El cuarto es blanco y la morfina negra,
roja la sangre del suelo

y acaba de salir el sol.
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IRSE DILUYENDO ASI

Irse diluyendo asi

salir, partir y amar,

dejar la piel y evaporarse,
derretirse hacia dentro

en un agosto sin fin.

Soltar todo,

amarras, barcos y estrellas,
silbos nocturnos y lunas,
hacerse distancia y fuego,
espacio disuelto y azar.
Dejar todo como est3,

las flores y las acequias,

las playas y las riberas,
volverse cadencia y agua,
polvo enamorado

camino del mar.

Ir desapareciendo asi,
disolverse en el verano,
como tu lo quieras,
penetrando en lo profundo,
convirtiendo el tiempo en un instante
hasta llegar al fin.

Y después

cuando llegue Septiembre,
seguir hacia dentro,
evaporarse en el aire,
volverse viento y sal,

irse diluyendo en el espacio,
salir y partir,

inventarse la vida,

sohary amar.
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ERROR, LOCURA Y RAZON

Yo no creo en tu verdad.

Tu verdad para mi es falsa.

Tu verdad no me interesa

dijo Lola, la lotera a El Brujula en Lavapiés.

Tu norte esta desnortado.

Eres ciego y sislachon,

tienes guagiii y mala leche, eres sieso y naqueron.
Tu razén ni sabe, ni huele ni suena.

Y aunque vas de macandé,

de loco no tienes nada.

Tu solo te estas matando.

Que te perdone Dios.

Tachin le dijo a El Chaqueta

que él sabia sin saber,

que el dado, el azar y el juego

no precisan de certeza,

que la razén engendra demonios

y el “sentido” la verdad.

Luisito el Carifioso asintié, y el Avispa dijo:no.

El Potra hablé de la suerte,

y el Avispa del placer.

Cara Teta de la paz interna y el Lata hablé del error.
Que en el fallo se encuentra el acierto,

y en el error la verdad.

Que todo es como te sienta.

Que el bien para uno es el mal, y para otro la bondad.
Si el Chorbo acierta, se entristece

y el Niiio se echa a llorar cuando tiene que reir.

El aca de aqui y el alla de alli

son distintos y lo mismo segun la luz y el alcohol.
Pa vivir no hay que pensar comenté la Antequerana.
Mojama guardé silencio.

Se ajusto el sombrero negro y miré al silencio

sin pestanear.
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DISPUTA BOLA-PLATON

Tu no sabes qué hay detras,

qué tipo de piel salvaje

oculta la realidad

al tacto y a la vision.

Y puso la guitarra al cinco.

El orden no esta ordenado,

le dijo el Bola a Platon sonando la bajaii.

Y mas rapido que la luz, mas veloz que el alto cielo
llega la mente a lo oscuro y el sonido a la verdad.
Y se acord6 de Ramén Montoya

con la uiia del pulgar.

El orden esta ordenado

pero el desorden también.

Saber es clasificar, dijo el Bola con las cuerdas,
pero en lo que sélo sentimos,

en lo que tiembla en el fondo del hueco mismo del alma,
hay un fuego sin control, alguna irracional locura
que no tiene explicacion.

Y el Bola le di6 la entrada.

Platon bebio la copa de un trago.

iNo sabia qué cantar!

iEl Bola tenia razén !

iEl Logos era ficcién

del fondo de la caverna!

¢Es vivir sélo ilusion,

alegria y emocion,

fantasia y sinrazén?

Aristételes dijo no con la cabeza

desde un rincén de Candelas.

Y entonces el gran Portugués

abrid la boca y canté.

Dijo si con la garganta

“cruzandose” con Platén

porque el sabio que tanto sabia

no sabia ni“templarse”.
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LLEGUE SIN SIQUIERA IR

Llegué sin siquiera ir,

cerré los ojos y fui,

te alcancé sin alcanzarte,

te siento y estas aqui.

La distancia mas corta entre dos puntos

fue siempre la fantasia,

la irracional locura de repente y el deseo sin control.
No tuve ni que pensar.

Cerré los ojos y fui, llegué sin siquiera ir,

Tu estabas en un jardin, oculta por la enramada
al lado de un manantial.

El presente era pasado

y el recuerdo tan sélo instante.

Pero tu estabas aqui.

Te alcancé sin alcanzarte,

llegué sin siquiera ir.

Te miré y ti me miraste, abri los ojos y vi

el olor de tu presencia en el fondo del jardin.
Tua estabas al lado mio, toqué tu cuerpo y senti
que por fin habia llegado desde tan lejos a ti.
Los colores volaban.

Eran dardos y cristales pigmentarios,

tu cuerpo estallando en la memoria,
ecuaciones de carne ensangrentada,

sonando como un mar azul.

Y el sonido mismo, el impacto de tu cuerpo contra el mio,
el ruido de la piel entre los dedos,

parecia algo matematico y atemporal,

como una extraia sintesis de memoria y realidad.
Yo hice lo que pude.

Un lobo gigantesco aguardaba en la sombra.
Ni siquiera me movi.

Cerré los ojos y vi.

Tua estabas al lado mio.

Llegué sin haber salido.

Llegué sin siquiera ir.
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¢SE PUEDE HABLAR SIN HABLAR?

¢{Cémo decir sin decir?

¢Se puede hablar sin hablar,

callando todo hacia dentro

y contarlo sin decir?

:{Como expresar lo que siento,

c6mo decirlo después con hilos de tinta negra
pintados sobre un papel?

Pregunto porque no lo sé, porque necesito hablar
y decir todo como fue,

con toda la intensidad, de aquello que yo vivi.
¢{Cémo escribir en negro

el lenguaje de las flores,

el dialecto de las moscas

y el eco de las montaias cuando se oculta el sol?
Yo sélo puedo sentir. Lo siento.

Cambiar la locura en razén,

el dolor en fantasia,

inventarme la vida y sentir.

Con la piel y los ojos,

con los cartilagos mas blandos que tengo

y el trozo de esternén que atin me queda.
Sentir hacia dentro, hacia lo hondo,

eso es lo que puedo hacer.

{Cémo expresar con letras el ojo del huracan?
Podria gritar desde luego,

imitar la voz del viento

y el ruido del mar en la blanca pared.

También contar a golpes, con las uiias y dedos
el silbido de una aguja rasgando la piel.

Pero con unas gotas de tinta y un pedazo de papel
{cémo expresar lo de dentro,

cémo traducir en hilo negro

el lenguaje de las flores

y lo que siento por ti?

Pregunto porque no lo sé.

P.S: Estoy sorry. Muy sorry, de verdad.
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KATR1NA LA ENGULLO

Sino tal porqué si no,

razén de la sinrazén,

la locuray lailusion.
Katrina la engullé.

El veintinueve de agosto del cinco.
Cuida a los niios si falto.

Y a los niiios les falto.

El viento se la llevo.

Katrina la tragé.

El marido la cogié

y ella se agarré a los dedos pero el pulgar se solté.
El huracan la arrastro.

Le levanté los pies del suelo
y después la devord.

Por qué de cdmo el destino,
Katrina la trago.

Murié de viento implacable,
de infortunio y de ciclén.
Nacié para morir de viento,
el cielo se la comié.

Cuida a los nifos si falto.

Y a los niiios les falto.

Si no tal porqué si no.
Razén de la sinrazén.
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YO NO PIENSO PERO EXISTO

Yo no pienso pero existo, le dijo el Chota a la Curra.
Me gusta pensar sin pensar, y razonar sin razén.

Si calculo me equivoco. Sélo soy lo que me invento.
Esta cuartilla es lenguaje,

y como mi sangre es tinta,

soy también un calamar.

Esto negro es mi palabra,

grabada sobre un papel,

esta oscuridad, mi alma, y esto que suena mi voz.
Alo azul le llamo cielo,

y al todo total que gira, a la sintesis completa,

al proceso que sujeta el tiempo,

al ritmo interno de septiembre,

al aire y a la consciencia, a la claridad y a la vida,
yo le llamaria dios.

Es asi como, si es que hay algo que entender.

Al campo le llamo verdad.

A aquello de alli que es bueno, yo lo llamaria: Bien.
Y a lo contrario,

a la violencia y al dolor innecesario

yo le llamaria Mal.

Todo es cuestion de lenguaje.

Y el calamar, cuando es sincero,

siempre se expresa asi.
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EL ALMA DEL MUNDO ES SONIDO
Al gran guitarrista Luis Pastor Marin

El alma del mundo es sonido,
el arte es ritmo y sentido

y la musica, verdad,

dijo Pastor en el cuarto
mirando el humo subir.

Y entonces sono el bordén,

La verdad se lleva dentro
como el talento y la pena,
la dichay la soledad,

dijo Pastor en silencio,
mirando el pitillo arder.
Somos musica por dentro
y nos escuchamos ser.

Y soné todas las cuerdas.
Me refiero a lo profundo,
al hueco negro de dentro,
donde nace la alegria

y acaba la oscuridad,

dijo Pastor sin hablar.

Con el cigarro en la boca,

puso la cara en la panza,

se agarro a la guitarra

como a un extrafio mueble antiguo
donde guardara su alma. Y tocoé.

Y entonces el cuarto entero,
las ventanas y las mesas,

la materia mas oculta

de la oscuridad mas densa,
se hicieron de pronto sonido,
emocion, arte y sentido

y se volvieron verdad.
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RAZON, LOCURAY PASION

Lo dijo cutdaneamente

con el furor de los dientes mas salvajes que necesitan hablar.
Lo dijo como pudo, a gritos y a bocados,

con los dientes y las ufias que le quedaban,

con la pasién mas interna que guardaba en la memoria.

No tenia ni pulso ni color,

ni casi viento en la camisa para seguir viviendo,

porque lo habia ido perdiendo todo en las esquinas,

y en los clavos que le rasgaron la piel.

Lo dijo hepaticamente, renalmente, casi llorando de emocién,
con el ultimo esternén que le quedaba

para encontrar el Norte y respirar en el mar.

Y el sonido de su voz soné a hueso,

a tibia rota profundamente después de un traumatismo,

en el fondo de un hueco convertido en voz.

Pero nadie le entendié.

Pegaron sus oidos a la boca

pensando que algo le dolia mas alla del dolor,

algun trozo de ser partido en la carne de dentro,

en la zona mas sangrienta del cuerpo, cerca del almay la fe.
La gente creia que estaba muriendo,

que se iba alejando del cuarto a gritos,

con la voz partida, igual que los huesos, camino del silencio.
Por eso interpretaron sus quejidos como muerte,

porque siempre fue persona de razoén y ciudadano ejemplar,
de semen impecable y matematicamente correcto.
Pensaron que hablaba un extraio lenguaje

de sangre y morfina, un dialecto negro

que se le hubiera agarrado a la garganta,

como un insecto.

Pero nadie le entendié.

Porque él no hablaba de muerte sino de amor,

de un instante de locura que tuvo en algiin momento,

de una playa y un barco, y de un trozo de espléndida memoria
que todavia guardaba intacto, antes de morir.
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HABLO CONTIGO, LECTOR

Hablé contigo, lector

de un rastro que se ha perdido,
de una claridad convertida en sombra,
hablo, lector de un olvido.

De un olor evaporado,
arrastrado por el tiempo,

de un sabor sin paladar

y de un ruido sin sonido.

Hablo de lo que no est3,

de lo que nunca fue ni sera,

de agua verde que no existe

y de una extension de antiguo mar
abierto al aire y al sol.

No sé bien ni lo que digo.

Hablo, lector de un olvido,

de una fuente y una tapia

y también de un extrafio amor
mas alla de la memoria.

Me estoy refiriendo a lo bueno,
alo evidente y certero,

ala pazen el jardin

y a la certeza en lo cierto.

Dicen que tu no existes,

y es dudoso lo real,

que aquella sombra no es tuya,
y es ficcion la realidad.

Pero yo sé que algo transparente
cubre el alma de las cosas.

Esta sin estar siquiera.

Parece una fantastica ilusién sin tino
de una mente enamorada.

Pero lo puedes tocar

cuando crees en la verdad.
Hablo contigo, lector

de un rastro que se ha perdido.
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PONER SONIDO A LA LUZ

Una gota de pus cayd por la ventana.

Si ayer vivia, hoy muero. Pensé a lo lejos, muy casi fuera de si.
Hoy el hierro esta hueco y no existe el mineral.

Parece que acabo de llegar a un mundo desierto

y,deambulo sobre sangre sin memoria. Dijo entre labios, para
si.

Pero la voz soné en el techo.

Me acompaia una sombra que se llama como yo

y hoy no esta conmigo.

{Por qué me la han quitado?

¢Por qué no vienes si te llamo?

Me encuentro solo y enfermo. No sé qué va a ser de mi.

Pero sus ojos eran verdes

y su pensamiento azul,

como si un extrafio mar

le hubiera entrado en la piel y ocupara sus sentidos,

No hay tiempo para mas, oy6 decir.

El aire se acaba y hace falta callar,

porque llega la blanca morfina y fuera suena un tacén.

Si el nervio del corazén se equivoca de repente,

se te apagan los cometas

y llega la oscuridad,

comento un paciente ciego, calculando su reloj.

Pero a él le quedaba voz.

Podia imaginarse el mundo al revés,

ponerle sonido a la luz, y volver la vida ficciéon.

Y entonces, mirando a las estrellas, exclamé:

Después tu cuando luego, mas alla del silencio,

sin oxigeno ni espejo tal cual sin mi y sin ti, cuando luego,
después de Hirsprung y el hiato Vasconcelos... tu, siempre tu.
iEsta delirando, decian ! jEste hombre se esta muriendo !

Cae pus por el cristal y sangre sin memoria resbala por el suelo.
iEl cuarto vuela ! jHay que parar el espacio !

iFijar el punto donde se sujeta el cielo y hacerlo callar !

Pero nadie sabia que a su forma, como él podia,

estaba llamando a dios.
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ALAMBRE-MALI-MADRID

Alambre-Mali-Madrid.
Hilos de sangre y acero.
Vallas con la carne abierta.
Alambre-Mali-Madrid.
Blanca noche y negro sol.
Hambre de Octubre del cinco.
Africa que acaba en hierro.
Alambre-Mali-Madrid.
Suenan disparos y gritos.
Hilos de sangre y acero.
Blanca noche y negro sol.
Africa que acaba en hierro.

Pero entre la piel y el cuerpo
existe un espacio hueco

al que llaman ilusién

y desborda las fronteras.

Es un tejido sin tiempo,
donde se inicia el futuro

y concluye la miseria.

No lo detiene el acero.

Ni las vallas ni la mar.

68« FANTASIA Y SINRAZON - Arronso VALLEIO



PAKISTAN TEMBLO Y SE ABRIO

Fina muri6 de dolor.

Dijeron que fue un infarto

cuando temblé Pakistan

y se volvid sepultura,

fosa comun colectiva

y muerte de Octubre en vida.

Que fue un infarto masivo

cuando se ahogé Guatemala

y el lodo tapé la respiracion global
de bocas y chimeneas.

Dijeron que no lo pudo aguantar
porque era un ser muy sensible,
con el alma a flor de piel

y un corazon sin malicia.

Que sufria demasiado por lo ajeno
y el dolor la devoré.

Primero fueron los niiios,

las criaturas sin familia,

las tripas hinchadas por hambre

y las moscas en los ojos.

Después los ancianos sin hogar,
los perros sacrificados

y las catastrofes andinas.

Poco a poco la sustancia de dentro
se le fue quedando hueca

y acabé por explotar.

Dijeron que fue un infarto

cuando temblé6 Pakistan.

Le llamaban la Doliente.

Fina murié de dolor.
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{QUE ESTA SUCEDIENDO AQUI?

{Por qué esta mudo el reloj,
se ha vuelto el tiempo azul

y se evapora la luz?

¢{Qué ocurre detras del cristal,
qué se esconde tras la puerta,
por dénde aparece el sol?
¢{Como comienza el principio
y dénde termina el final

de la carne clavada en tabla
casi a punto de partir?

¢Por qué no respondes?
{Quién habla en lo negro, di,
por qué no suena la voz

y esta la garganta muda?
iHabla ! ;Qué es esto?

Y en el fondo del pasillo,

eso que flota en el aire,

el recuerdo sin memoria,

el lenguaje sin palabras

que nunca se hizo sonido,
dime ;de dénde sali6?

¢De lo profundo del cuerpo?
¢O quiza de un hueco negro
hecho de materia blanca

alo que llamamos suefo?
¢Por qué esta mudo el reloj
y el tiempo se ha vuelto azul
como en una amanecer?
¢Por qué no respondes?
¢Qué estd sucediendo aqui?
¢Por qué no dices qué es esto?
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:DONDE ESTAS, CORAZON MiO?

¢Doénde estas, corazén mio?
{Por dénde circulas hoy?
¢Sigues donde te dejé

o escapaste ya hacia arriba,
hacia el planeta del sueiio

y lailégica razon?

{Te arrastr6 la fantasia

o sigues la luz del sol
buscando el amanecer?

.Y este silencio por dentro,

el ruido seco en el pecho
oculto por los latidos,

por qué no dices qué es?

¢Son golpes de hielo sin alma
o sélo clavos sin piedad?

¢Tu fraccion de eyeccion lunar
a qué planeta me arrastra?
iDoénde estoy? Dime qué es esto.
{He llegado ya a algun sitio

o voy camino de nada?

{Es esto el hoy de ayer

o un instante de manana

que vivo en la imaginacion?
¢Es esto a lo que llaman cuerpo
y a la sombra, oscuridad?

Yo donde me encuentro entonces?
{Soy el hombre de detras?
:Son estas manos reales?
Responde ya de una vez.
;Doénde estas, corazén mio?
{Por qué no dejas de volar

y te paras junto a mi,

y me escuchas

y me hablas?
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BUDAPEST SE ABRIO Y YO PASE

Budapest se abrio
y yo pasé.

El mundo estaba inmoévil

y el espacio detenido
como si el tiempo sin ti

no fuera posible ya

y hubiera muerto de golpe
el color en el jardin.

Pero Budapest se abrié
y yo pasé.

Fue un golpe de mar azul

en el centro de diciembre,

un rayo de rojo sol

a punto de amanecer.

Porque de pronto en Madrid,
Hungria entera se detuvo,

se aparté la oscuridad y el hielo,
y yo pude penetrar.

Y en las esquinas mas negras
donde antes se ocultaba el frio,
la carne mas roja se abri6,
como un humedo rosal

para calmar el dolor

y la angustia del invierno.

Habia un cristal caliente,
un corazén y un espejo.
Eran las cinco y quince.
Puedo recordarlo bien.

Budapest se abrio
y yo pasé.
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¢{COMO LLAMO A LO SIN NOMBRE?

¢{Como llamo a lo sin nombre?

¢Al espacio sin distancia

y a la palabra sin voz?

¢Al hueco después del hueco

y al inmenso territorio sin frontera
del dolor y la alegria,

detras de la imaginacion?

¢Y alo que siento detras de la apariencia,
a todo lo que vislumbro en negro,
en blanco, azul y rojo abierto

en el fondo del jardin?

¢{Como se puede llamar?

iEspacio sin nombre quiza?

{0 ceguera sin sentido,

silencio muerto sin vida

o simplemente terror?

¢Sera asi la velocidad extrema,

el vacio que se hunde

o la nada en expansiéon?
¢Siaesto le llaman dia

y dicen que esto es la noche,

si esto que siento es mi ser,

como se llama el no-ser?

La parte oscura del alma,

la electricidad sin luz,

la materia sin control,

la zona que no responde

y se niega a ser palabra

{€como se puede llamar?

¢Tan sélo amor quiza?

¢llusién imaginaria?
{Fantasia y sinrazén?
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LA VIDA ES SOLO FICCION

Antes de ti,

cuando grandes platos verdes
colgaban de una pared junto al mar,
y la luz era un secreto de yodo y viento,
imposible de aclarar,

yo era un hombre racional.

Iba por mi vida,

vestido de azul,

con un cristal y una regla,

buscando una explicacion

a mi instante de universo.

“La verdad a mi me engané.

Yo me fié de la verdad.

Si la verdad a mi me engana

de quién me voy a fiar yo.”

me dijo el de los Lobitos.

Y entonces sali y te vi.

Tu estabas en el patio.

Eras externa al cuarto.

Pertenecias al campo.

Y tu naturaleza era sincrona

con la mas oscura materia

y el fuego azul de la sinrazon.

T no me viste pero yo a ti, si.

Estabas mas alla de la distancia,

en el limite de lo cierto y la ceguera,
perdida en la oscuridad.

Eras temblor y deseo, acalculia exuberante
y arritmica exhalacion.

Pertenecias al mundo de lo muy complejo,
al enigma sin solucion.

Miré el reloj y escribi:

7 de Marzo en Madrid.
La vida es sélo ficcion.
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EL PARAISO PERDIDO

Cuando se hayan roto las fibras todas
de musculos y tendones,

y quede suelto el corazén

como una herida sin dueio
buscando un punto de luz,

entonces,

cuando se haya roto ya

la carne entera de todos los carneros
de todas las montanas

del mundo que conocias

y no queden animales vivos

ni mar ni cielo ni sol,

en el ojo que te ha correspondido,

entonces,

cuando ya no tengas fuerza,
ni para saber quién eres,

y veas tu sangre en el suelo,
como un instante de tiempo
a punto de concluir,

entonces,

comprenderas qué significa estar vivo,
que estabas en un paraiso

y ahora te toca morir.
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HAY ALGO ELECTRICOENTI

Hay algo eléctrico en ti.

Te pareces a la luz

cuando se vuelve distancia y suena.

Hay algo imposible en ti, algo que agarra y quema
como un eléctrico placer

en el filo de un punal.

¢Quién eres? ;De dénde vienes?

Si de pronto la luna se desvia

y llega al punto mas negro del cielo,
iqué haces tu en la oscuridad?

¢Por qué eres sincrona con el mar?
Parece casi que no existes

pero siempre estas ahi,

perdida en el Madrid de los huecos,

las puertas sin aire y la soledad.

¢Eres calambre quiza? ;O tan sélo potencial?
Arrastras un nube de particulas cargadas,
alrededor de ti. Lo sé.

Y algun tipo de voltaje incierto

te sigue por la ciudad. También lo sé.

Y como hay algo irregular en tu ser,

algo asimétrico en tu espacio

que te oculta a la vision,

pregunto si estas aqui.

{Eres solo lo que siento?

¢El mismo flujo del suefio

volviéndose dipolar, visible por una vez?
Hay algo eléctrico en ti.

Por eso pregunto quién eres.

Por dénde circulas,

¢{como estas sin siquiera estar?
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ESTOY LEYENDO UN LIBRO Y TE LO CUENTO

“Los atomos que forman vida en la Tierra

se niegan a hacerlo en otras partes.

No tienen por qué existir.

No hay ley que exija al universo, ser.”

Pero tu eres extracto de Filadelfia y seda,

perfume dulce de Anatolia y madrugada.

Locura inglesa vuelta razén.

“Partiendo de la nada, se inicia nuestro universo.

Es una de esas cosas que pasan de vez en cuando.
Nadie ha contado los intentos fallidos.

Otras explosiones, trillones de ellas,

esparcidas en la eternidad.

El tiempo no existe. No hay pasado del que surja.
Estamos todos en el centro de todo.”

Pero el centro para mi eres tu.

La explosidn inicial y la anterior.

Vivo la vida en ti le dijo en Antén Martin.

“El primer segundo produce la gravedad

y las leyes que gobiernan la fisica.

En menos de un. minuto de expansién,

el espacio lleg6 a los miles de millones de kilometros y mas.
En tres minutos se ha producido la materia.

Todo es mas raro de lo que podemos suponer.”
Harian falta 10 elevado al infinito barriles de petrdleo
para mover noche y dia las galaxias.

{Quién va a pagar todo esto ! dijo Emilia a Pepe Heredia.
La fiesta la paga Dios,

respondié José frente al bar Gayango, en Nuiiez de Arce a las
dos.

¢Fue el“campo escalar” o el “falso vacio”

quién cred la inestabilidad

para que todo existiera? ;Tran, tran !

Estoy perdido y me alegro

mira si te quiero bien,

que lo que tu quieras, quiero.

P.S: !Tarantrantan;j

El libro se llama. “Una breve historia de casi todo” Bill Bryson.
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CADA MANANA AL DESPERTAR RECUERDO

Cada manana al despertar recuerdo

que “Mas de 3.000 millones de personas, mas de la mitad de la
poblacién de la tierra, viven en la pobreza, con un ingreso de
menos de dos doélares al dia;

y casi una cuarta parte de la poblacién mundial

vive por debajo del umbral de la absoluta pobreza

(menos de un doélar diario” (1) p. 448 (Claves para el siglo XXI)
Me ducho y después recuerdo que:

“Para la cuarta parte de la humanidad que no tiene acceso al
agua

potable, para los 2.000 millones que no disponen de
electricidad,

para la tercera parte de la poblaciéon

que esta destinada a morir antes de los cuarenta afos,

este cheque no ha sido todavia pagado.” (2) p. 330 (Claves
para...)

A continuacion cae un libro al suelo por azar y leo:

“Cada ano se dedican 800.000 millones de ddlares al gasto
militar,

250.000 millones van a la publicidad

y 40.000 millones se gastan en el golf.

Sin embargo, sélo costaria 7.000 millones adicionales cada afio
escolarizar a todos los niilos y nifas en el ano 2.010.” (3) p.38".
Cae un libro de la mesa y se abre en el capitulo del paludismo.
Antes de cerrarlo, leo:

“Se estiman cerca de 300 millones de casos/ aiio. La mortalidad
anual se cifra alrededor de los 2.5 a 3 millones.” (4)p.p 2765.

Al lado, otro libro abierto: “Para que el universo exista como
existe, hace falta que el hidrégeno se convierta en helio,

de un modo preciso pero majestuoso

(convirtiendo siete milésimas de su masa en energia.)

Con un descenso muy leve de ese valor (de 0,007% a 0,006%
por
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ejemplo) no se produciria ninguna transformacion.
El universo consistiria en hidrégeno nada mas.” (5) p.31.
Cada dia al despertar, tengo ganas de gritar.
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DI QUE QUIERES Y LO HARE

Di qué quieres y lo haré.

Si son rosas te las traigo,

las cojo del jardin y te las doy.

Y si no las encuentro,

me adelanto al tiempo,

voy hasta el mes de abril

y las cojo para ti.

Si es aire lo que necesitas,

o sol azul o incluso viento con olor a mar
o calcio verde o fésforo azul, también lo tendras.
Estoy dispuesto a todo,

a inventarme el mundo del noser,

el punto hueco sin fin

donde acaba la razén

y empieza la fantasia.

Y si prefieres saber lo que viene,

en qué consiste el amor,

te adelanto el tiempo,

tiro de abril y lo traigo a marzo

como si el mundo fuera un tapiz con memoria
que sélo hace falta abrir.

Si te gusta el rumor del bosque en Mayo
cuando los trigos encafan

y estan los campos en flor,

me haré medieval para ti,

tiro del tiempo y lo traigo,

me lo invento para ti.

No tengo ni que pensar.

Lo hago sin ningun esfuerzo.

Cierro los ojos y voy,

me disparo hacia la sal,

hacia el verde naranja y el espacio abierto.
Me invento la vida y soy.

Soy contigo hacia delante,

hacia Agosto, Septiembre y Enero,
subido a la sinrazén.
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ESTE SER SE LLAMA ASI

Me preguntan cémo vivo

y digo que no lo sé,

que subsisto como puedo

sin saber muy bien por qué.

Vivo de lo que no sé,

de cosas extraias por dentro

que aparecen y se van.

Llevo por dentro sonidos,

susurros y sinsentidos

que no puedo comprender.

Mi intramundo es un pais sin fronteras,
que va cambiando de forma

y no tiene explicacién.

A veces circula o se derrama,

se desborda o explota

sin formula ni ecuacion.

Siento telaranas por dentro,

pajaros cantores y fieras,

plantas y vendavales

o también un gran silencio.

Si me miro ya no estoy.

Y si quiero hablarme,

atraparme en algiin momento,
resulta que ya me he ido

y si quiero decir lo que siento,

tengo que araiiar la mesa y chocar los huesos.
Sélo sé que me estoy moviendo,

que algo permanece dentro,

sucesos que van surgiendo

en busca de un ser que es.

Algun dia dormiré, aprenderé a hablar
y hallaré las palabras que no existen.
Algun dia habra algo concreto

que podré llamar por su nombre

y agarrarlo, y decir esto soy yo,

y este ser se llama asi.
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SONSIBELA QUE EL GACHO ENDIQUELA

Vosotros no lo sabéis

porque no podéis saberlo, dijo Encarna la Reviva.

No habéis muerto como yo.

Habia una conglomeracién inhéspita de cabezas fraudulentas

al borde de la confusién, escuchandole en el pueblo

y la gente la creyo.

Encarna bebio el anis con granitos de café.

Vosotros no llegasteis al extremo,

no alcanzasteis la zona oscura,

el territorio sin aire ni vida

donde acaba la verdad.

No habéis muerto como yo, dijo Encarna la Reviva

y la gente la creyo.

Primero un dolor muy grande en el pecho

yendo hacia el brazo izquierdo

y después la muerte negra

parandome el corazén.

Hasta luego Lucas pensé,

antes de perder conciencia.

Lo que daban se acabé.

El Barbudo me quita de entre los vivos

y quiere que le cante a él.

Ole que oui, ole que non.

Y yo estaba en la agonia, pero el Samur me salvé.

Encarna pidié coiac

y la gente la creyo.

Porque habia una conglomeracién radical de cabezas
[angustiadas,

mirando desde la puerta,

atentas al mas alla.

Zampona pasaba el plato.

Sonsibela que el gaché endiquela.

Y Encarna entonces callé.
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VIVIR DESPUES DE MORIR

Hoy empieza el universo

y acaba el punto final.

Dijo.

Hoy concluye el astro negro
y empieza la eternidad.

El cielo es azul profundo

y verde la materia oscura.
Violeta la enramada entera
y dulce la claridad.

Dijo Antonio al despertar.

Todo empezo6 por el hombro,

con un dolor a destiempo,

como un gusano en el hueso

o un alfiler sin patas corriendo hacia el brazo izquierdo
y parando el corazén.

Y entonces Antonio cayo.

El campo se oscurecio,

la muerte lo ocupé por entero
y la galaxia estallé.

Una descarga eléctrica basté.
Doscientos julios sobre el pecho
y Antonio resucito.

El desfibrilador callaba.

y el universo siguio.
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HAY AMORES IMPOSIBLES

Hay amores imposibles

como un trozo de fuego sin salida

en el centro de un glaciar,

y otros duros como leznas

y cuerda ensangrentada,

o agudos como garfios

y esquirlas de hueso roto clavadas sin piedad.

Hay amores veloces y fugaces,

casi eléctricos,

que aparecen de pronto como una herida en el pecho que
recuerdan a un puial.

Y otros callados

palpitantes en la sombra,
silenciosos como el propio invierno,
y secretos como ruidos silenciosos,
ocultos en la piel

y la oscuridad.

Pero también hay amores fuertes

como rocas,

anchos y grandes como el mismo viento,
blandos como la seda

y dulces como un puhal.

Amores como planetas,

como frutas abiertas y suaves maleficios
que surgen de la nada

y revelan sin saber cémo

la esencia misma

de la misma verdad.
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ME AGARRO A MI HUESO ROTO

Era un metal pesado cayendo sobre el cuerpo,
o una descarga de ferralla ardiendo sobre carne herida,
como un hueso principal que se parte de repente,
y a través del dolor y el sufrimiento

abre el sol en el cristal.

{Comprendes?

Era como aztcar en la nieve ensangrentada

o un golpe de amor repentino

que te asalta por azar

sin que se sepa por qué.

No sé como explicar qué fue lo que paso.

Era ruido interno y ciego,

lenguaje irracional y certeza,

luz concentrada y abstraccion.

No sé como explicar lo que pasé.

Hoy es ocho de abril y no recuerdo.

No tengo nocidn del tiempo y pienso en ti.
Estoy colgado de un punto en algun hueco,
con los pies en el vacio

y a punto de morir.

No sé bien en qué consiste el mundo,

no percibo la tierra

y el aire me es ajeno

como si la aritmética general del universo
tuviera material movil y se fuera a desplazar.
Era como un metal pesado cayendo sobre el cuerpo,
rompiendo un hueso principal

de un ser que se llama como yo.

Lo real es irreal pero puedo trascenderlo.

Hoy me escapo. Huyo de aqui. Hoy me invento.
Es ocho de abril

y si pienso en ti, me voy,

me agarro a mi hueso roto

y vuelo.
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SIN LOCURA NO HAY AMOR

Sin locura no hay amor,

sin calentura no hay arte,

o0 pones temperatura

y me haces perder la cabeza

o no te puedo querer,

dijo Macana a Milpartes.

Y entonces, ante la eléctrica sorpresa de los cabales del cuarto,
abrié la boca y cant6 por bulerias.

Hubo de repente un revuelo colorado de espinas amarillas
en la piel del alma, un contraccion de avispas instantaneas
en todas las esferas nebulares

y un aullido de fogén a punto de estallar.

Parecia que una astilla incendiaria

se hubiera desprendido del techo

y que la fisica interna de la voz,

bajo una fuerza telurica, magnética y disracional,
hubiera cambiado su ecuacion.

Porque el rojo se volvié violeta,

quebradizo el aire

y musica de punta

la estructura total de la materia.

Macana nos habia desarmado,

convirtiendo en tormenta la calma

y en zona herida la pared.

Milpartes se rompié la camisa.

Y enfermo de fiebre maligna,

gritando al cielo como un hombre enajenado,

de pronto, ante nuestro asombro

herido de amor profundo,

mirando a su bella enamorada

exploté.

P.S:Y llené el espacio del cuarto de glébulos rojos y loco amor.
iLo que hace la primavera!
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SIN CASI SABER, SABIA

Sin casi saber, sabia

y pensaba sin pensar.

Pero el jardin era suyo,

llevaba el campo en la sangre,

las plantas le obedecian

e incluso los insectos en verano, respetaban su lugar.
Nadie comprendia bien cual era su natural,

el ruido de su silencio,

y el lenguaje de sus signos internos.

Pero el jardin era suyo

y las aves mas audaces, las de color africano

y larguisimo vuelo migratorio, respetaban su lugar.
Nadie comprendia bien la materia de su ser

y la forma de su sombra,

tan negra y blanca al mismo tiempo, tan llena de claridad.
Su hueco en el espacio era inmenso, triangular a veces,
y a veces gigantesco, eléctrico y estelar

como una gran nube matematica

de misterios y consignas

a su alrededor.

Parecia que algo oculto y natural controlara sus ideas,
resolviera los enigmas del verano,

y abriera la primavera cuando falla la luz.

No hay leones deshonestos ni tampoco avispas recatadas.
Ni los tigres ni las ratas

estan en pecado mortal.

Los pensadores huecos de la negra nada,

artificieros fulgurantes de la moda del momento,

los guerreros preventivos, voceadores de la sangre,
decian que el orden es artificial,

producto de la violencia y las armas.

Pero ella sin saber, sabia

y pensaba sin pensar.

Y las aves mas audaces,

las de color africano, y larguisimo vuelo migratorio,
respetaban su lugar.
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HAY UN PUNTO EN ALGUN PUNTO

Hay un punto en algun punto
que brota en la fantasia,

y sin que se sepa por qué
suena a profundo y verdad.

Hay un hueco en algun hueco,
dentro y fuera al mismo tiempo,
donde surge lo improbable

y nace la sinrazén.

Hay un punto en algutn punto,
que no responde a ecuaciones,

tiene el olor de tu cuerpo

y se llama como tu.
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LA GOMA DE BORRAR CARNE

Algun dia,

cuando menos te lo esperes,

vendra la goma de borrar carne y borrara.
Saldra de cualquier sitio,

cuando menos te lo esperes,

del rincén mas negro

o del punto mas oscuro.

Vendra la goma de borrar carne y borrara.
Empezara con los ojos y quitara la cabeza,
después lengua y genitales,

y entonces no parara.

Algun dia,

vendra la goma de borrar el tiempo
y el pulso se detendra.

Los pies seguiran andando,

dando pasos sin sonido,

sin sentido ni talén.

Se borraran los minutos primero,
después los siglos enteros,

la conciencia y la memoria,

y luego la respiraciéon.

Algun dia,

vendra una goma tras de ti

y te borrara el espacio,

el color de las plantas y el cielo,
el sonido de las flores

y te arrancara la voz.

Y cuando menos te lo esperes,
seras tan sélo un recuerdo,
humo ascendiendo en el cielo,
un soplo de alma sin cuerpo,
tan sélo zapatos huecos.

P.S: Aviva el seso y despierta.
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CON LO QUE QUEDA DE Mi

Vengo

con lo que queda de mi.
Lo demas se ha ido.

Ha volado como un suefio
o el soplo de una pasién.

Llego

simplemente con lo puesto,
con el corazoén abierto,
sangre coagulada sin secar

y algun tejido esencial

que no han comido las fieras.

Acudo aqui

simplemente como puedo,
con la carne que han dejado
y el resto de una ilusién.

Y si alguien pregunta quién soy,
hacia dénde me dirijo,

y qué estrella me ilumina
cuando se oculta el sol

Respondo asi:

soy este poco que sigue,

un trozo de casi nada,

uno mas entre otros muchos
que a pesar de sus carencias,
han aprendido en la vida

a descubrir a Dios.
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EL CICLO DE KREBS Y EL HUECO

Erailusién y teoria,

tan solo una enferma con miedo,

un animal frente a un hueco,

que de noche la atraia.

Abria la ventana y miraba hacia el cielo

como si buscara un punto que hablara.

Ponia la frente en el cristal y observaba las estrellas
esperando una respuesta.

Pero nadie respondia.

Ella sabia que el cielo no hablaba

y que ella tampoco entendia el lenguaje

de los astros y planetas.

Y sin embargo pasaba la noche asi,

observando el paso de cometas

y un hueco negro marfil inmenso cayendo en la oscuridad.
Porque ella estaba sin estar siquiera,

con los pies medio en el aire,

casi en manos del vacio, colgada de un hilo interno
llamado ciclo de Krebs.

A veces, sin que supiera por qué,

lo cierto se tornaba incierto,

y una especie de terror sin forma

le subia a la cabeza sin poderlo contener.

Ella lo espantaba con la mano

como si fuera un pajaro de muerte

con alas de negro mafrfil.

Pero un dia al salir el sol,

cuando todo parecia condenado a un astronémico silencio,
sin principio ni final, el ciclo de Krebs soné.

Le soné por dentro como un grito caliente

de tremenda potencia celular o quiza como una explosion.
Nunca le habia sonado por dentro, pero esta vez si soné.
Estaba viva y consciente todavia. El cuarto se iluminé.

Un perro ladré en el jardin. Se iluminaron las flores de la mesa.
Y el hueco desaparecio.
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SALIO DEL ESTARIPEL LA ANDONDA

Sali6 del estaripel la Andonda
y vié la calle sin rejas.
Olia a pescado y mar,
afritura y callejon en sombra,
a plantas, flores y sol.

Estaba libre y sintié

algo azul creciendo dentro,
como sal y cielo juntos

por detras del corazon.

El Funi la agarré por la cintura
y la apret6 contra si.

La Andonda cerré los ojos y oy6
ruido de remos y cables,

proas de barco y maromas
arrastrando un tiburén.

Cruzaron la plaza juntos

y entraron en una cueva

donde unos viejos bebian.

El Funi meti6 la mano en su pecho
y le tocé las chuchais.

Ella le dijo te quiero,
cerr6 los ojos y vio

la calle entera sin rejas
y un reflejo en el balcén.

El tiempo se puso en marcha,

Penal del Puerto de Santa Maria.
Veintinueve de Abril a las dos.
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MULABARON A UN GACHO

Le llevan a la Carraca

y le mandan por castigo

de tirar piedras al agua.

Se llama Rafa “el Boina”

y esta pagando condena
“por mulabar a un gaché
que anaqueraba los clisos
de la runi del buzné.”

Le dieron con la culata

y empujoé hasta caerse.

Por fin el bloque cayé

y el agua le salpicé la cara.
Olia a sal y petroleo,

sabia a mar y a distancia,
sonaba a océano y marea.
El“Boina” miré al varial

y escupi6 sobre el malecén.
Nadie podria con él.

El estaba sin estar.

Estaba alli pero ausente.

La fractura le dolia,

le dolia sin dolerle,
porque “el Boina” no estaba alli,
con la gente de la cuerda,
el latigo y el mosquetodn.
“El Boina” se hallaba lejos,
con su “bata”y con sus nifios
a orillas del Guadalquivir.

El estaba con los suyos en el rio.
Estaba sin estar siquiera.
Nadie podria con él.

El Boina no estaba alli.
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HABLO DE “LA RAZON MORAL”

Habia tanto de todo en todas partes,

tanta miseria y riqueza juntas,

tanta hambruna y despilfarro conviviendo,

tal penuria y opulencia justo al lado,

que daba casi miedo.

Por un lado masas de hambrientos condenados,
seres muriendo sin remedio,

hundidos en la mas radical pobreza.

Y por otro lado ristras de potentados en masa,
nadando en la abundancia,

derrochando fortunas,

convirtiendo alimentos en basura.

Daba casi pavor.

Por delante millones de seres infectados

por virus mortales contagiosos,

sin tratamiento ni prevencion.

Y justo detras, encima y debajo,

cataratas de violencia incontrolada,

rios de sangre inocente, vejaciones y torturas,
gentes sin derecho a la justicia, sin patria ni identidad.
Era para sentir terror.

“Horror vacui”, no.“Horror plenui”.

Demasiado de tanto de todo.

Porque ocultas en macizas fortalezas subterraneas,
ingentes masas de cabezas nucleares
esperaban explotar.

Daba casi espanto, casi panico y pavor.

Daban ganas de gritar.

Y para calmar el miedo,

contemplando la maravilla del universo y la vida,
tiene uno ganas de pensar

que algun dia, en algiin momento,

hara falta empezar a inventar un hombre nuevo,
con una nueva idea de la verdad y la justicia.

Hablo de“la razén moral”.,
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SE QUE SOY PORQUE ME INVENTO

Sé qué soy porque me invento,

porque algo se me escapa siempre,

algo que esta sin estar y me empuja a buscar mi ser

mucho mas all3, por delante de mi.

Por eso voy, me muevo, porque la vida me arrastra,

me impulsa y me lanza a gran velocidad.

Sé que soy porque me rompo,

me convierto en trozos que se vuelven muchos,

me adelanto y tropiezo, me desequilibro y caigo,

pero me levanto y sigo, voy,

porque todo cambia sin cesar a mi alrededor.

Como fui traspiés, me volvi fractura y suelo, sangre articular y
herida, barro ensangrentado y dolor.

Queria saber qué pasaba alli, detras de lo previo y lo nuevo,
mucho mas alla del borde, del mismo quicio y la frontera.
Por eso abri la puerta y sali,

crucé la alambrada y entré, a pesar de las espinas y puas

en el inmenso campo del ser.

Habia complejas longitudes de perros muertos

como restos calcinados de batallas anteriores

y también frondosas selvas de extraordinaria vegetacion.
Extraiios abismos de conciencia delataban la culpa y el castigo
de tantos errores y crueldad.

Pero _Ia tierra corria, el viento se desplazaba y yo tenia que
seguir,

porque el tiempo glacial que se opone a la temperatura interna
del propio corazén, si no corria me helaba.

Busqué a los otros donde estaban.

Mas alla de mi. Casi en el aire.

Y tuve que intentar volar. Por eso cai.

Marché por tierras movedizas, por suelos cambiantes

y situaciones adversas que me hicieron humilde,

consciente de mis propias deficiencias y me cambiaron el ser.
Tuve que inventarme un pais donde cupiera mi vida

toda mi fantasia

y donde estuvieras tu.
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SIGNOPATIA ELECTRON

Empezaron perdiendo olfato
pues las televisiones no olian,
los ordenadores eran neutros

y la naturaleza entera, los campos y tejados, los cielos y
mesetas

de una electrénica sustancia plana y vertical

que ti con un mando a distancia podias elegir.

De dar en los teclados, las uiias se les quedaron cortas,

los dientes menos agudos y las pupilas pequeias.

Las pantallas eran ciertas, mas ciertas que la certeza,

y mucho mas verdaderas que la propia realidad.

La imagen se hizo experiencia.

Los horrores a distancia, las contiendas transmitidas,

las catastrofes supuestas y los hechos virtuales

se volvieron evidencia.

La imagen suplié al sentido,

el nimero a la interpretacion,

la tecla se volvié palabra

y el mévil suplanté la voz.

Después se deshizo el tacto.

La vibracion de la carne, el latido de la piel y la seda,

y el rumor de la ropa interna se. perdieron.

La vida se volvié sefal y signo,

mensaje y ordenador.

Sin embargo los rios no se detenian.

Parecia que las nieves y los cielos,

los campos y las cordilleras

no participaran de aquella extrafia anomalia universal.

Parecia que una extrafa energia interna les impulsara

a seguir la ruta marcada por las estrellas.

Y entonces, viéndose morir, preguntaron a la gran maga
[brasilefia,

intérprete de la luzy del sol.

{Qué nos pasa Luana, dijeron?

Y ella mirando al cielo exclamoé: estais eléctricamente
enfermos.

Tenéis una SIGNOPATIA ELECTRON.
O volvéis a las flores o estais perdidos.
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“DEPAYSEMENT”

Si nada fuera verdad,

yo diria que no es cierto,

que yo no me encuentro aqui,

y tu no te estas muriendo, pensé Marilia en el cuarto.
Y miré por la ventana a la luz,

al amplio espacio del cielo, a las flores del jardin

y al hueco del girasol en medio de la penumbra.
Todo esto no es aquello, ni aquello lo diferente,

Lo previé no sucedio,

nada nunca fue lo mismo.

Mario no se encuentra aqui, y Mario no esta muriendo.
La evidencia era mentira y era falsa la verdad.

Nao significa siempre y Madrid es Portugal.

Pero el reloj sono.

Soné como un mazazo en el asfalto

cuando revienta una rueda y se rompe la mediana.

El tiempo rodé por el blanco cuarto

como una maldicién convertida en rueda,

algo giratorio y negro con olor a goma quemada

y autobus que se despeia.

Lisboa ya no existia.

Y Coimbra estaba lejos, al otro lado del mar.

Lo real es sélo un sueiio.

Llegaremos a Paris, garoto. Aqui & luz vé melhor.
Assim estd o caso arrumado.

Entonces, sin que Marilia supiera por qué,

el girasol estallg, llenando el cielo de puntos amarillos
como en una fantastica ficcion, donde no existiera el dolor.
De pronto Mario expiro.

Marilia le mir6 a los ojos y vio sus pupilas quietas
sujetas al blanco techo hospitalario

por una invisible intuicion francesa de trabajo y bienestar.
Portugal habia volado

y no era cierto Madrid.
Vamos camino de Francia.
Llegaremos a Paris.
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AHI VAN LOS RESTOS

Ahi van los restos,

los trozos de mi que quedan,

el golpe de sangre y las heridas,
la memoriay la intuicion.

Ahi va todo.

Como esta por dentro.

Con sus cortes y fracturas.

No tengo mas. No guardo nada.
Esto es carne vuelta palabra.
Esto, tejidos abiertos.

Esto es todo lo que soy.

Y si sélo consisto en lo que véis,

si mi alma esta aqui

y es sélo un poco de tinta sobre un trozo de papel,
aqui os lo dejo.

Os lo doy todo. Aqui os lo entrego.

Ahi van los restos,

los trozos de mi que quedan,

con sus cortes y fracturas.

Las palabras son mis latidos,

las lineas son mis recuerdos,

y eso que se escapa y vuela,

eso que esta sin estar mas alla de cada letra,

es fantasia y sinrazon,
pajaros que a veces suelto,
ocultos en tinta negra,

para saber lo que soy.

98+ FANTASIA Y SINRAZON - Arronso VALLEJO



INTRAMUNDO Y PERCEPCION

Hace calor y nieva.

Nace Junio y hace frio.

Pienso en ti y puedo verte.

¢Doénde esta la realidad?

Y si todo sigue asi, si estoy en otro sitio

cuando tengo que estar en éste,

si me ausento sin estar y estoy sin estar siquiera,

iqué va a ser de mi cuando llegue agosto

y se forme carbon y hielo

en los huecos del corazén?

¢Vivo todo como un sueino?

{0 es simplemente el verano

que se acerca de puntillas

por las calles de Madrid?

Y el humo que envuelve las casas,

la vibracién de la carne,

la niebla de los sentidos, el rumor de las acequias

entre el asfalto y las ruedas ;es producto de un incendio?
¢Quién provoca todo esto? ;Me vivo como estando aqui
y vivo fuera de mi?

Si mis manos son éstas

y quien se habla por dentro soy yo mismo de otra forma,
endofasicamente,

hablando un lenguaje distinto dirigido a no sé quién,

si soy tan sélo conciencia de alguien que no esta aqui

y recorre zonas sin forma, si soy geografia externa,

y ambiente sin catalogar, frontera borrada y maleza,

y no estoy en ninguna parte, y sélo percibo la vida

a través de un extrafo tamiz hecho de fantasia y sueiio

idonde se encuentra mi ser? ;qué es lo que estoy percibiendo?
ipertenece a este pais? ;De qué puedo hablar si soy asi?

Y ante todo y sobre todo, en medio de este desierto,
que es mas jodienda que arena:

“:A quién le contaré yo

lo que a mi me esta pasando?”
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6 DEL 6 DEL 2006

En el mundo hay gente mala

6 del 6 del 2006,

gente sin sombra ni alma

que van por el mundo sin cuerpo
sembrando el mal.

Se meten por los cables y matan,
silenciosamente,

convertidos en eléctrica maldad.
Son tecla ensangrentada

y también programa,

dispositivo al acecho,

percusor y gatillo,

muerte sin piedad.

6 del 6 del 2006,

hay gente mala en el mundo
que vive en la oscuridad.

A veces se ocultan en los bancos,
y recorren la Bolsa sigilosamente a gran velocidad,
como un rayo maligno que destruye y mata,
sin conciencia ni piedad.

Se nutren de la sangre ajena,

del terror y la violencia.

El poder es su pasion

y su cobijo, la fuerza,

las armas y la opresion,

el terror y la verglienza.

6 del 6 del 2006.

Dia de la“mala bestia”,

la muerte y la anti-verdad.

En el mundo hay gente mala

sin conciencia ni piedad,

que viven de la sangre ajena,

la codicia y la maldad.

la muerte y la anti-verdad.

P.S: Pues vaya una mierda de Anti-Cristo.
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AL FINAL PORFIN LA PAZ

Podia detener el tiempo,

parar el movimiento de los cedros

e incluso detener el sol

como en una foto azul.

Y tener un sueio inmenso

tan profundo y deslumbrante

como el mismo curso de los astros

cuando concluye la luz.

No podia ni moverse

y tampoco respirar.

Tenia el cuerpo ensangrentado

y cubierto de metralla.

Pero Wael miraba al blanco techo hospitalario
y sentia el mar creciendo en la arena,

el agua inmovil invadiendo Gaza,

los camellos quietos vigilando el desierto,

y largas velas de cera verde

creciendo en la sal de Palestina.

También recordaba el impacto de bala
penetrando en el térax,

el sonido de las piernas partiéndose en pedazos,
el olor a carne quemada,

y el asfalto en llamas a su alrededor.

Después,

cuando la morfina fue cerrando la conciencia,
parando los relojes mas lejanos

y ocupando el espacio del dolor,

empezaron a sonar las eléctricas sierras,

los metalicos ganchos en los bordes de la herida
y el ruido del respirador.

Wael ya no estaba alli.

Se habia ido. Habia volado.

A un punto del desierto,

donde se detiene el tiempo,

quedan quietas las estrellas

donde es posible la paz.
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:Y YO QUE HAGO EN EL MUNDO?

¢Y yo qué hago en el mundo?
dijo la Lola a la Emilia
moviendo el perol por el asa.
Si no me entero de nada,

si todo se me adelanta,

si llego cuando todo acaba,
si he nacido lenta y torpe

y la vida se me escapa

iqué pinto en el mundo yo?
La Emilia no respondié.

Bien, lo que se dice bien,

yo no me entero de nada.

Si compro un ordenador,
cuando consigo encenderlo,
ya estd descatalogado.

La informatica me odia,

la electrénica me huye,

la ciencia me importa un pito,
y la cultura me da “natseas”.
{Para que he nacido yo?

¢{Me lo puedes decir tu?

Y la Emilia dijo, no.

iPara vender loteria en los bares?
Y no enterarme de nada,

sin hablar ni el extranjero,

ni chamullar en inglés.

¢Para eso me encuentro aqui?
{Para abrirme de piernas y dar placer?
:Te parece a ti bonito

que no sepa conducir?

Y la Emilia comenté:

(Y por qué te preguntas tanto?
Pues también tienes, razon,

dijo la Chana pensando.

Si tampoco sé responder

a qué tanto preguntar.
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“DIFERENTISMO”Y AZAR

Aqui total por tal y cual,

multirracial, babélico y cambiante,

poligénico, multicolor y genial.

Asi no, que es zu viel y sin mas,

Ole oui, ole non, tan-tan.

Y si de cambiar se trata,

si pretendes avanzar en la busqueda del ser

ipor qué miras las estrellas

y le preguntas al cosmos de noche

como se llama Dios,

donde te encuentras y qué va a ser de ti?

iHabla, lector hipdcrita ! jConfiesa!

iReconoce que no sabes y estas en la oscuridad !
Poblaciones diferentes de altisima velocidad.
Tambores y trompetas, andenes y mar.
{Ruidoso? ;Confuso y veloz el mundo?
{Imprevisible y extrafo, de altisima complejidad?
Ole oui, ole non, tan-tan.

Instantaneo y diferente.

Todo es fruto del azar.

Porque el milagro es la vida,

maravilla, la conciencia,

y el cerebro... el cerebro es la leche.

iPom-pom, lelé ponpén !

¢Por qué eres justo contigo e injusto con los demas?
Lo que hay detras que tu no sabes

y lo que has sido sin ser, aquello que volé sin ser vivido,
lo que pudo ser y no fue,

lo que has perdido ;donde esta?

¢{Quedo por calles distintas

en polvo molecular o en palabras sin decir?

iZut ! jAch ! jDonnerwetter mama ! Afrolatin tata.
Aqui mucho dificil la vida pero mucho bella.

Lo meto en esta botella y la lanzo al mar.

Ole oui, ole non, tantan.
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Y EL UNIVERSO SIGUIO

La ventaba estaba abierta

y el aire olia a flores.

18 de junio a las once y dos.

Uno dijo que Dios no era mas que una palabra,

la expresion semantica del terror convertida en letra,
tan sélo angustia transformada en tinta,

miedo cristalino y pavor.

Otro que Dios existia, que era matematica esencia
por encima de los cielos,

dimension de parte oscura, desbordando a la razén.
Que era enigma sin salida,

un misterio sin respuesta

que sélo alcanza la fe.

Y otro que estaba muriendo,

con un sindrome de Ondine por un infarto
bulbar,

uno que miraba a lo lejos,

hacia el espacio abierto y el tiempo dilatado,

uno asimétrico, irregular, asfixiado,

que habia perdido de golpe el control automatico de la
respiracién y tenia que ventilar voluntariamente
sin poder quedarse dormido, para no sucumbir,
uno que esperaba sudoroso, no una respuesta
sino una solucién,

angustiadamente dijo entre dientes como pudo:
Dios esta en todas partes

desde nunca hasta siempre

porque es el todo total de todo

y también es el protén.

La ventana estaba abierta

y el aire olia a rosas.

18 de junio a las once y dos.

Y el Universo, como una enorme maquinaria ciega

automaticamente,
siguid.
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:DONDE ESTA LO QUE NO ESTA?

¢(Doénde esta lo que no esta?

¢Donde esta lo que falta?

El aire con sangre y el hueco negro,

el temblor subliminal del miedo
incrustado hasta el fondo en la piel

¢hacia dénde van? ;cudl es su trayecto final?
iDonde se encuentra lo incierto?

i{Doénde se esconde el tiempo

que tenia que ocurrir

después de la memoria,

elrecuerdo y la ilusién?

¢Se haido ya? ;Sin siquiera llegar a ser?

Y el dolor que duele sin piedad,

el sufrimiento intenso y la agonia

idonde se ocultan después de matar,
antes de desaparecer?

Lo latente que esta sin estar,

esa densidad de espacio abierto y floresta,
el lenguaje estelar de las grandes distancias
¢donde se encuentra?

¢:Le esta prohibido a los monos que piensan
e intentan navegar en la sombra
buscando un punto de luz?

Y el ruido que no detecto,

eso que nunca llega,

y siempre se va acercando,

y que pasa sin pasar, tan lejos de mi,

y ocurre en la oscuridad,

dime jsabes ti donde se encuentra?
Porque si no me lo dices,

si no me voy, si no vuelo,

si no me lanzo al vacio y me invento, dime:
de qué me nutro yo,

c6mo sobrevivo,

cdmo no muero.
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{CUENTO TODO COMO FUE?

¢Cuento todo como fue?

{Quieres que lo diga todo?

{Que hable de los clavos y las flores,

del placer y del dolor oculto

bajo un sol negro colgado del espacio?

(Lo cuento todo? ;Punto a punto y letra a letra como fue?
{Con hora y fecha precisa,

Ccomo en una gran caceria impresa

donde la misma presa eres tu?

{0 simplemente como salga,

a latidos y gritos oscuros,

tan sélo con los dedos y la pluma, sin separar los labios,
mirando a la pared?

¢{Como lo quieres? ;Como una herida que sangra

y deja un rastro en el papel?

¢Abro las compuertas y lo suelto como salga,

a zancadas y mordiscos las penas, a golpes las amapolas
y a quejidos profundos el gozo de vivir?

¢Tengo que irme quizas al ruido,

a las cuerdas vocales rotas y la voz en carne viva

para contar lo que fue?

{0 prefieres que lo invente todo,

que suelte la fantasia al cielo,

que mienta incluso con las letras,

que diga lo contrario de lo cierto,

y cuente lo que no estuvo, lo que siempre faltd,

y con su tremenda ausencia y vacio

me hizo torcer el papel

y ocultar las lineas en la piel?

Habla. Dime tu lo que prefieres.

Si quieres que detenga junio con los dedos y las uias
y analice el sentido de las flores para ti, dimelo.
Habla. Dime cdmo quieres que lo escriba.

Dilo con los ojos o los labios,

o sélo con el tacto de tu cuerpo.

Porque asi lo haré.
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¢{POR QUE HAN OLVIDADO AL HOMBRE?

Bajo un arbol del Retiro

el Momo comia pastel

y leia al mismo tiempo.

Miles de nifios mueren de hambre todos los dias
y muchos miles de sed.

El Momo bebié Jerez.

En los ultimos diez aiios

se ha avanzado mas que en los diez siglos anteriores
y la tecnologia entera se ha renovado.

La Gancha se eché a dormir.

Como eran dos vagabundos

el tiempo ya no importaba.

Y si era verdad o mentira

la evidencia y la certeza

tampoco les inquietaba.

Vivian de las sobras del Restaurante Domingo
y el parque entero estaba a su disposicion.
Silarazény la justicia

hubieran crecido tanto como Internet

yo estaria comiendo pavo

y la Gancha “couchouflé”.

Cabezas nucleares y virus, matanzas y corrupcion,
informacion pervertida

i¢donde vamos a llegar?

Le acaricié a la Gancha la cara

y después se la besé.

{Por qué lo humano no crecera todo junto?
Unido y al mismo tiempo.

¢Por qué han olvidado al hombre?

pensé el Momo para si,

mirando al cielo de Junio

y viendo ponerse el sol.
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¢EN MANOS DE QUIEN ESTAMOS?

({En manos de quién estamos?

Pregunto6 a“el Loco”, “el Guarro”

mirando al cielo y fumando, en la plaza central del Rastro,
un mes de Julio a las tres.

{Quién cono manda en esto, Loco? ;Quién nos esta
engafiando?

{Quién esta detras de todo esto?

- (Pues quién va a ser, “dilil6”? jEl “jurd6” y el “astiripén
iComo siempre ha sido y sera ! Unos tienen y otros quieren.
Y lo demas son “calabeas” para “dinelos” y payos,
le dijo el “Loco” pensativo.

En un gesto de rabia y furia, el “Guarro” tiré la colilla al suelo, la
pisé con el tacon, levanté el culo y se peyé.
Los floreros temblaron.
Un chucho cercano estir6 el pescuezo y olié.
Madrid cambié6 de color.

- iPero vamos a ver ! jYo es que no lo entiendo !
iYo es que me vuelvo loco !
iPorque hay que ser idiota para no darse cuenta !
iQue aqui hay uno que se lo esta llevando “crudo”,
y que se esta inflando en la sombra,
vamos, para eso no hay que ser un genio,
para darse cuenta, “Loco”!
Y yo quisiera saber quién es para pedirle algo,
tampoco mucho, siquiera para tabaco,
porque las ruinas de Palmira a milado, “Loco”,
son ejemplo de esplendor.

-Tu lo que tienes que hacer es lavarte, “Guarro’,
que con el sarro de los dientes te atusas el pelo
y da“lacha” olerte pensar.

Y aunque tengas mas razén que un santo,

y detras de esto haya un loco,

cofo, no te “jifies” cuando “rajes” con un amigo.
iDeja el “rilo” pa después ! jFilésofo !

”
!
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“INHERENTISMO INTERIOR"”

El color lo tienes tu, dijo “La Perla” a“Macana”.

Los llevas en la retina.

Ves el “mundo” como “tu”.

Jerez depende de ti,

lo interpreta tu cerebro, los conos le dan color.

- ¢Son las gafas interiores que me compraron mis padres
cuando se acostaron juntos?

- iDigo!

- (Y qué le pasa a la voz;j ;También viene de aquel polvo !
¢Me la dieron mis antiguos cuando se acostaron juntos?
- jQue es todo lo mismo, Macana!

Son programas especiales

inscritos en los cromosomas

para que te suena asi, a terciopelo y a fragua.

- (Y el oido y el olfato, el tacto y la fantasia,

el instinto y la intuicién,

también vienen de aquel “quicky”?

- jCastanas ! jQuiero !

- ¢Asi que el mundo soy yo, porque llevo el mundo dentro
y el mundo viene de mi?

-jAzucar!

- iDime tu Perla de Cadiz, que llevas el ritmo en la sangre,
dimelo por bulerias !: ;En qué consiste mi ser?

{Soy angustia existencial,

una “passion inutile”, “lanzada a la realidad”

o un emperador con faldas?

- iPamplinas y paparruchas, nifa!

iGente amarga y con mal “fario” !

- Si mi vida depende de mi, y todo es asi pero en distinto,
complejo pero en sencillo, contrapuesto pero unido

ipor qué “quilaron” mis “batos”?

- Si te digo la verdad, eso sélo lo sabe Dios,
Santiago Ramoén y Cajal,

Satany la inspiracion.

iY no preguntes tanto nina,

que me empiezas a joder !
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MADRID EN JULIO SEVA

Madrid en Julio se va.
Madrid desaparece,

huye de siy asciende,
como una ciudad ardiendo.

Madrid en Julio se quema,

y estan tan calientes las calles,
las aceras y las sombras,

que Madrid se evapora,

se vuelve calor y niebla.

Y todo lo que guarda dentro,

sus casas Y sus palacios, sus ventanas y alamedas,
sus habitantes y puertas,

se queman en Julio y vuelan.

Y si alguien intenta apagar el fuego

que transforma la ciudad en una hoguera que vuela,
esta la sangre tan al rojo vivo,

que algo imparable lo atrapa,

y lo hace desaparecer.

Madrid en Julio no esta.

En Julio Madrid se ha ido.

Se vuelve filosofia, fabulacién y deseo,
pasion que devora el fuego

y la convierte en quimera

para que pueda volar.
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HABLO DESDE EL PUNTO CIEGO

Hablo desde el punto ciego,

del angulo sin visiéon desde donde miro el tiempo.
Hablo desde la penumbra, en lo alto de un trapecio
donde apenas me sostengo.

Hablo en el océano inmenso, agarrado a mi madero,
buscando un punto de luz.

El espacio se haido.Y en el hueco del silencio,

solo existe la evidencia del instante en el que vivo.
El mundo se escapa y huye.

El universo es veloz, opaca la realidad.

Y el agua desde tan lejos, tan negra como la mar
cuando han muerto las estrellas.

Hablo desde lo pequeiio,

desde el punto de conciencia que ilumina mi reloj.
Hablo desde el latido,

desde el fragmento de vida

que ocupo por un azar, tan sélo por un momento.
Soy un desastre con gafas. Siempre llego tarde a mi.
Cuando llego ya me he ido.

Soy un “casi nada” perdido. Algo efimero y fugaz.
Una particula mas girando en torno al sol.

Pero puedo conocer, imaginar y sofiar,
descubrir la certeza,

hablar de justicia y verdad,

y sentir el milagro de la vida

desde un punto casi ciego

y un angulo sin vision.

Y esto, a mi modesto entender,

como ser conjetural dotado de sinrazon,

si dejo la fantasia suelta

y abro el corazén de par en par al campo de Perales en Julio,
me parece algo estremecedor,

algo grandioso

y sin explicacién.
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HEART ATTACK

Sucede sin suceder.

Ocurre casi por simple azar, como un soplo inaparente

de algo extraio

que puede atravesar la carne y llegar al corazén.

Nadi'e.s’abe en qué consiste, Nadie puede describir con

precisiéon

cuando ocurre lo que ocurre, y te golpean por dentro

con un puio de hierro ensangrentado o un punal repentino de

cristal. Es como un golpe de hielo cortante

o una gran rotura de vidrio quebradizo delante de ti.

No se trata de un dolor en el pecho

o de una angustia fragmentaria de escaparate que salta

y te va incrustando fragmentos debajo de la piel.

Cuando llega el momento y sucede lo que ocurre,

cuando explota la realidad justo delante de ti

y revienta el aire silenciosamente ante tus propios ojos

y estallan los compartimentos cargados de sangre

como bolsas perforadas por miiltiples agujas bajo tus mismos
[pies,

todo ocurre siempre fuera, lejos de ti,

en el espacio donde se vive la vida como en un sueiio vigil.

La gente permanece quieta, atenta a la rotura del tejido

y al impacto del dolor.

Tu te detienes y escuchas, porque de pronto has sentido miedo

y temes un ataque por sorpresa de algo que esta ocurriendo

siquiera sin ocurrir.

Ella sélo te ha mirado.

Nada mas. Te ha mirado a las pupilas, hasta el fondo del
cerebro.

Ha penetrado en ti, desde fuera y desde dentro,

ha seguido tus trayectos y ha llegado al corazon.

Ta no sabes bien qué hacer.

Porque ocurre siempre fuera, y han llegado al corazén.
Entonces respiras hondo y sigues, miras a derecha e izquierda,
intentando llegar mas lejos, al otro lado de la calle

sin mancharte los zapatos de sangre, sin pisar los coagulos

invisibles que te impiden caminar.

de amor.
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KRITIK DER“UNREINEN” VERNUNFT

El techo se hundié y maté.

No tenia que hundirse y se hundié.
Dos obreros murieron aplastados,
La razon se equivoco.

El techo no tenia que caerse y cayé.
Estaban construyendo la nave.

La arquitectura mato.

Catorce del siete y horror.

Después vino lo del eje,

la barra partida en dos.

El coche saltando en pedazos,
cayendo por un barranco.

Y la razén convertida en muerte,

la muerte en mancha de sangre humana
cubriendo las piedras de horror.

La mecanica fallé.

No tenia que romperse y se rompio.
Nadie pensé que el hierro y el acero
pudieran fatigarse tanto,

tan pronto y tan a destiempo,

de forma tan irracional.

Que estallaran los calculos enteros,
erraran las estadisticas,

que lo imprevisto ocurriera

y lo previsto, no.

Algo extrano le ocurria a la razoén.
Algo esencial se le escapaba.

Masas de insectos carniceros colgaban de puntos ciegos
y observaban el curso matematico
de la esfera de los cielos.

El sol se ocultaba en el tiempo.

Se movian al acecho estrellas negras sin causa
aspiradas por un gigantesco agujero
sin posible explicacion.

Catorce del siete y carencia.

Catorce del siete y horror.
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¢QUIEN DIJO QUE DIOS HA MUERTO?

Cataratas de datos corrian por los cables

y una hojarasca sin sentido

llenaba la mente de sefal.

Signos degradados de viejas rutas sin nombre
poblaban el espacio de chatarra sin rumbo,
signos sin vector ni direccién.

¢Tener gatos para qué?

Después, cuando mueren se sufre tanto,

dijo Fernanda en Utrera,

viendo salir el sol.

Y masas de seres apifnados

ofrecian su vida cada dia en defensa de la libertad.
Trkitri, trikitrd, langaiii, langano.
Desconcierto ilustrado,

triunfo de la ofuscacién,

la ambiguliedad en pantalla,

subclases de categorias huecas de salén.
Desaparece el sentido y surge la vaguedad,

lo obtuso sustituye a lo claro,

lo oscuro a la claridad.

{Postmoderno y rococé?

Rapatu, rapata, pirueta lingiiistica

y pseudofilosofias en busca del mas alla.

Pero masas de seres ofrecen su vida en secreto
por hallar la dignidad.

{Globalizado, capitalizado, digitalizado y difundido?
¢Duele el pensamiento hueco?

¢Quién dijo que Dios ha muerto?

Dios no esta muerto ni enfermo.

Esta de baja transitoria

por el barullo postmoderno

que lo esta contando mal.

{Tener gatos para qué?

Cuando mueren se sufre tanto...

114 - FANTASIA Y SINRAZON - Avronso VALLEJO



EL PARAISO ESTA AQUI

Si el alma fuera de metal

y los pajaros de arena,

las flores de tierra muerta y el amor tan sélo viento
oculto en la densidad de un agujero sin salida...

Si la mente fuera un cordel colgando de un clavo ardiendo,
y el corazén de madera

como un barco sin marea, sin velas y sin timén,
bastaria con un punto en el centro del cerebro

para comprender la vida.

Pero el alma no es metal porque flota y también vuela,
arde como la maleza y se expande como el gas.

Y el corazon se escapa, havega, va, toca puerto,

se diluye y luego ensueia.

Es enigma de la luz, esquirlas de los planetas,

reflejos de las estrellas.

Y la mente no es cordel sino explosion de fantasticas
estrategias

e inalambricas redes neuronales rasgando la oscuridad.
El amor tampoco es viento.

Ni agujero sin salida.

El amor es... un misterio, que se parece a un enigma

sin posible solucién.

La explicacion sélo explica, si explica la explicacion.

La vida nunca se entiende.

Soélo se siente e inventa.

Si tienes una cabeza a mano con un poco de conciencia,
hazme caso, hazme caso, péntela sobre los hombros y sal.
No hace falta ni siquiera un electroencefalograma.

Si resulta que es la tuya, dale gracias a San Dios,

a Marx, Buda o San Platon. jQué mas da !

iQué importa lo que no importa si te pones el sombrero y no te
hace dafo el sol ! jA qué tanto discutir !

Piensa, actta y soluciona. Riete de tanto necio.
Sé tu mismo hasta los huesos.

Disfruta de cada instante. El Paraiso esta aqui.
Lo tienes dentro de ti.
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FANTASTICA IRREALIDAD

Nadie hubiera dicho que el suelo era fuego,

la Tierra un punto incandescente en el espacio

y la galaxia entera con sus astros y planetas

una simple pavesa giratoria en el mar del Universo.
Nadie. Nadie lo hubiera creido si la Ciencia no demuestra
que lo cierto es fantastica irrealidad.

Parecia un cuento alucinado pensado por un loco.

O un caédtico delirio de un visionario sin control.

Quien hubiera podido pensar

que el mar no era verde ni rojo, ni azul ni blanco en invierno,
que el color era tan sélo retina iluminada,
microeléctrica degradacion de pigmentos
interpretada en la corteza occipital.

Que la carne era tan sélo energia,

carbono mezclado con azlcar y materia ardiendo
en oculta combustion.

Ni la mente mas fantasiosa y enferma

hubiera podido concebir la eléctrica evidencia
de un microscépico centro cardioneumoentérico
regulando de por vida latidos y respiracion.

Parecia el frenético extravio de un cerebro alucinado, o el
extravagante suefio de un alma atormentada.

Nadie hubiera dicho que la temperatura del cuerpo
dependiera de neuronas genéticamente programadas,

que de dos células pudiera nacer un ser

capaz de inventarse el mundo, descubrir la esencia del sonido
y el sentido del espacio y el jardin.

Quien hubiera podido imaginar,

antes de conocernos, que tu y yo, amigo lector,
pudieramos hablarnos asi, en silencio, a través del tiempo,
por un hilo de tinta negra suspendido

sobre el alma de un papel.
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LA DUREE ET LE MOUVANT

Nada nunca se detiene.

El tema es el movimiento,

el proceso molecular que avanza,

y se vuelve algo distinto,

un instante cada vez. ;Ya ! {Si!jJawohl y olé ! jAchtung!
Todo se dura a si mismo,

fluye el rio y el cemento, el foton desaparece, el
calculo llega después.

Es muy inexacto lo exacto.

Porque ya todo se ha ido.

Cuando llega a la conciencia la realidad se

ha fugado, todo es memoria y pasado,

tardia percepcion de vida

que se ha escapado,

vivencia concluida y giracién. jOh oui, oh non ! Mais pourquoi?
Nadie vuelve al mismo rio

porque el agua es duracion,

tiempo que fluye y circula,

ritmo y programa interno, sistema que sigue a programa,
proceso que de nuevo empieza,

un instante cada vez. jZut !

El tema es el movimiento,

la accion del mar en la conciencia,

rotacién celeste y movimiento,

dinamica que nunca para, energia que sigue a

materia, de nuevo duracién, pulso céler y temblor,
velocidad transformada en ser. jCe n'est pas possible,
voyons ! My God !

Intento detener el tiempo,

cierro los ojos y suefo.

¢{Adonde me agarro? ;Dénde estoy? ;Por qué se

mueve todo? ;Quién paga tanta energia? ;Quién soy?
:{Qué es esto? ;Donde me encuentro?

iY sobre todo: cdmo se llama esta FIESTA?

iCono ! jQue no lo sé ! jQue el mundo no para de dar vueltas !
iY estoy “matoba” sin beber !

117 - FANTASIA Y SINRAZON - ALronso VALLEJO



DUISTE QUE VINIERA Y VINE

Dijiste que viniera y vine,

que el mundo era blanco y tierno

como un hospital sin camas, sin morfina y sin dolor

y lo crei sin dudarlo

porque lo dijiste tu.

Dijiste que la vida era un milagro,

un prodigio de la luz en el centro del horror,

y lo crei sin dudarlo

porque fuiste tu quien lo dijiste,

con tu voz tan silenciosa desde el fondo del jardin.

Te ocultabas en las flores y en las hojas.

No estabas pero yo te vi.

Y después cuando llegé la noche

y el mundo se volvié negro como un pozo sin estrellas
o un firmamento sin sol,

dijiste que la vida era contienda, navegacion y sentido,
fantasia y sinrazon.

Y porque tu lo dijiste, sin dudarlo lo crei.

Senti tu calor en la piel.

Te acercaste y yo te vi.

Y ahora que estas tan lejos,

aunque suenan las sirenas de las blancas ambulancias
en los callejones negros,

y se escucha el cristal de las ampollas

rompiéndose en el Control,

cuando pienso en ti, fijate,

aunque te encuentras tan lejos, te siento tan dentro de mi,
que creo que la vida es un milagro,

que el mundo es blanco y tierno,

un prodigio de la luz en el centro del horror,

y la noche, como tu dijiste,

con sus rojas estrellas y lunas amarillas

circulando por el cielo,

un invento del amor.
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LUJURIAY PLASTICIDAD

El campo no se desplaza en Julio.

Permanece quieto, agarrado a la tierra por hondas grapas ocultas

que nadie consigue explicar.

El campo en Julio no se eleva,

no se levanta y vuela hacia los astros

porque esta sujeto a la tierra

por lineas de traccién interna que sélo conoce el sol.

Y los vientos y los rios, las plantas y las piedras,

nunca se equivocan en julio. Nunca yerran.

Siguen la trayectoria del aire y las estrellas,

el impulso de los vientos y mareas,

con la matematica perfeccion del mas exacto metal.

Parece increible que el mundo en Julio sea tan perfecto,

tan bien cronometrado y fiel a si mismo,

el oxigeno tan preciso, tan exacta la clorofila en su respiracién.

Y yo sin embargo, con grapas de acero clavadas en la carne,

sujeto por profundos tornillos al sillon, lleno de cicatrices,

con algun hueso roto, despellejado y herido,

me voy. Aunque parezca mentira, abro los brazos y vuelo.

Si, en julio, me voy, me ausento, desaparezco de mi,

cierro los ojos y suefo.

Nada ni nadie puede detenerme. En Julio no estoy.

Salgo de mi, abro los brazos y vuelo. Sigo el rumbo de los astros,

y la luz me enseiia la oscura trigonometria

de lo casi imposible y veraz. Julio es un gran mes para mi.

Todo me tienta. Me vuelvo lujuria en accién.

Y como dispongo de una viscera secreta llamada cerebro,

con el don de la neuroplasticidad, nada ni nadie puede

[detenerme.

Puedo escuchar el alma de Beethoven y también fantasear.

Como lo oyen. En Julio me voy, si. Llego hasta el confin,

hasta el limite mismo de los grandes desplazamientos virtuales,

y si quiero, ni la noche andalusi, con sus temblores y misterios,

tiene secretos para mi. Puedo inventarlo todo.

No existe restriccion posible. Cierro los ojos y voy.

Abro los brazos y vuelo. Sigo el rumbo de las astros y
[desaparezco.

En julio mi vida se vuelve aventura total. Y entonces, soy.
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EL“SINESTAR"Y EL SER

Hago lo que puedo. Poco mds.

Como un perro que busca por el monte

sin saber qué va a encontrar.

Intento ser lo que soy. Lo siento.

El problema es que yo mismo no lo sé.

Los sabios y los eruditos, los pensadores y artistas
saben qué buscan y son.

Yo no sé ni lo que busco y tampoco donde me encuentro.
¢{Es esto la realidad? Pregunto.

iEs real lo que estoy viendo? ;Es real lo que yo siento?
Yo vivo en el “sinestar”.

Lo que vivo no se encuentra en parte alguna.

Estoy sin estar en mi porque todo ocurre fuera,

en un espacio sin dimensién ni forma, ni palabras ni sonidos
que se encuentra en otra parte,

en el centro del deseo

y el alma de la imaginacidn.

¢Donde esta lo que a mi me falta?

Lo que estuvo sin estar y nunca aparecio.

¢Doénde se halla mi“carencia”?

El “estando sin estar” fue casi todo mi ser,

el fuego que sin quemarse, quemg,

la materia que ardi6, el alma de la ilusiéon.

Lo real es casi imposible. Un poco de casi nada.

La presencia y las palabras, los rictus y las caras,

las muecas y comentarios, solamente casi nada. Hojarasca hueca.
El“sinestar” es la esencia.

Y el sinestando” es la verdad.

Soy “quejio” me dijo “el Moro”.

Yo, mis huevos dijo Manuel Romero.

La vida es una“pata” dijo Quintero a el “Veneno”.
Destripanov, el ladino, cogié un cuchillo

y abrié el abdomen del muerto. El “mulé” no tenia ser.
Salieron fantasias y tripas, visceras y sangre negra,

un poco de la irrealidad que nunca estuvo

y fantasias con suefios.
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MURIERON DE HAMBRE Y FRIO

Murieron de hambre y frio.
También murieron de sed.
Venian a trabajar en Espana.
Y murieron en el mar.
Nunca llegaron a Espafa.
Murieron de hambre y frio.
Acabaron en el mar.

Se alejaron de la costa
montados en una patera.
Murieron de hambre y frio.
Querian trabajar en Espaia.
Y murieron en el mar.
Veintisiete de julio del seis.
Nunca se debe olvidar.
Murieron de hambre y frio.
Acabaron en el mar.
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VIVO TAN CERCA DE Mi

Sera que vivo fuera de mi,

en un sitio muy lejano que es extrafio para mi.

O quizas que la mas extrafa incongruencia

se ha apoderado de mi

y existen gravitaciones distintas en el mundo donde habito,

radiaciones estelares no filiadas

o cincuenta puertas simultaneas abiertas a la claridad.

No lo sabria decir. Pero yo no sé dénde me encuentro.

O me faltan sentidos que otros tienen

y yo mismo desconozco,

algun tacto especial para el dolor humano,

un olfato natural para el viento siberiano,

o el oido del desierto, el alma de los lobos

o el sonido de la sal.

Lo ignoro. El hecho es que no me entero.

Serd quizas que existen lenguajes secretos que no comprendo,

el dialecto oculto de los signos antiguos

o el espiritu lapon del hielo.

La realidad se me escapa.

Casi resulta imposible.

Me la explican y no entiendo.

Sera quizas que me resisto a aceptar

las cosas como me las cuentan,

y que las explicaciones no coinciden con mi ser.

La Ciencia es el mas alla.

Lleg6 siempre mucho mas lejos que la mas fantastica
[imaginacién.

Ciencia y Arte son lo mismo.

Tendré que estudiar derivadas, is6topos y magnetismo,

integrales, fisica cuantica y medicina natural.

Seguro. Porque no me entero.

Vivo tan fuera de mi,

tan lejos de la realidad

que sdélo cuando la invento

la consigo comprender.
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PUEDO DECIR QUE HE VIVIDO

Puedo decir que he vivido.
Doy fe de que estuve aqui.
Soy testigo de mi vida
y del mundo que vivi.

Fui consciencia y fantasia.
Pude inventarme y soiiar,
convertir mi sangre en tinta,
pude meditar y amar.

Y ahora que me encuentro en el estribo,

una vez que ya he subido y sangrado,

después de haber llegado hasta el pico

de la microscépica colina donde vivo,

con el panorama total de todos los paisajes,

con todos los horizontes y cielos abiertos ante mi
como si hubiera leido ya todos los libros de todas las mentes
y todos los corazones de todos los tiempos,
cuando inicio el descenso en paz,

y me toco las heridas y fracturas

de toda la memoria que dentro de mi conservo
solo quisiera decir:

Que he sido un hombre que ha sido

y fue consciente de ser,

que estuvo aqui sélo un instante

y tuvo que ver sin ver, tocar sin tocar

y escuchar el paso del silencio por la puerta casi con terror.
Pero el alma del papel y la tinta,

el temblor de la aventura

y la deslumbrante claridad del sol al atardecer,

le empujaron irremediablemente,

con la evidencia sangrante de una cicatriz abierta,
a descubrir en “el otro”

el sentido y la verdad.
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{QUE VA A SER DE Mi SIN TI?

Cuando todo explote,

cuando el mundo salte y se rompa
y se abra en pedazos la noche
como un pozo negro de cristal azul
en el centro de la luz,

porque no estas tu

y se rasgue la carne entera

como un tremendo dolor de espinas

y brote la sangre a chorros,

a golpes secos sin misericordia,

como gotas de morfina partidas por un filo destructor,

entonces,

cuando quede el cuarto vacio
sin paredes ni ventanas,

y sin olor a ti

{qué va a ser de mi?

Cuando salte la noche entera,

se rompa en pedazos la carne,

estallen los tubos y cuerdas, los cables y compuertas,
se abran las venas,

se vuelva sombra la claridad,

y el dia se convierta en sangre coagulada,

{qué va a ser de mi?

Entonces

;qué tendré que hacer?

;Doénde iré en un mundo estallado,
sin noche y sin dia,

sin paredes ni ventanas,

cubierto de sangre coagulada,
aterido de frio,

sin tu calor?
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FANTASIA Y SINRAZON

Hagase la genética

y el gen se hizo.

Porque el mar era posible y la sal azul,

amarilla la arena y verde el caracol.

Hagase el orden del campo,

que la energia se vuelva materia,

que se llene el cielo de estrellas rojas en Agosto
y que el amor sea irracional, lunatico y caliente
como si la razén no existiera.

Que el agua se vuelva negra

si se mata a un inocente

y que suenen tambores de muerte cuando salga el sol.
Hagase la verdad,

la justicia y la bondad,

que se cubra la tierra de estuarios y cuevas sonoras
para que nazca la voz.

Y la palabra nacié.

Hagase el oido, los campos de flores y nubes de abejas violetas.
Que aparezca el violin y nazcan las ideas.

Y de pronto, sin saber por qué,

la sangre se volvié tinta en el papel,

brisa el alma de las plantas y los pastos,
armonia el sonido de los cascos,

arquitectura veloz la estructura del cerebro

y memoria el corazén.

A pesar de unos cuantos criminales

que teiian de sangre la conciencia,

todo parecia un extrano delirio

de rosas improbables juntas,

unidas por hilos invisibles

inventando la verdad.

Pudo no ser y fue. No existir pero existio.

Todo era sin excepcién,

desde el principio al final,

deslumbramiento y asombro,

fantasia y sinrazon.
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