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ESENCIA E INDAGACION

Charles Baudelaire, incluido entre los “poetas malditos” de finales del siglo XIX,
vislumbrd con palabras muy atinadas en Linvitation au voyage un mundo en el
que nadie se resistiria a vivir: “La, tout nest qu’ ordre et beauté, / luxe, calme et
volupté”. Alfonso Vallejo en Brujulario astral descubre algunas de las claves que
podrian conducirnos a esa belleza y a ese orden, a esa calma y a esa voluptuosidad.
No se trata, por tanto -ni en el poeta francés ni en el espaiol de la busqueda de una
perdida Arcadia ni de la construccion de paraisos artificiales, sino de la propuesta de
un diseno de totalidad, en la que el inico imperativo que se sigue es el imperativo de
la vida. ;Por qué campos nos guia la brajula del autor para alcanzar esa meta? Nada
menos que a través de la maquinaria infinita del universo y recorriendo los espacios
no menos infinitos del propio yo.

En estos ilimitados territorios -delineados por Alfonso Vallejo con un premeditado
claroscuro— despuntan cumbres como las de la conciencia, la memoria, el ser, el
amor, la trascendencia, el control por el hombre de su propio destino....

Alintroducirnoseneldareadelaconciencia -o consciencia, como prefiere denominarla
el autor para desposeer al término de toda connotacién ética o moralaccedemos a
la zona de la psicologia profunda y de la neurologia fisioldgica. Hasta tal extremo
adquiere importancia esta facultad dominante en estado de alerta que en poemas
como “Dios mio, ;qué hago yo aqui?” se llega a conjeturar que sdlo la consciencia es
real, y en “Sucede siempre después” se afirma: “La vida no se comprende. / Tan sélo
se siente. / La consciencia no se entiende./ Porque actiia mucho antes de después,
/ volviendo fantasia/ la misma realidad” En “Sucede contigo que el tiempo no se
acaba’, la forma de llenar el hueco de la ausencia es precisamente la prolongaciéon
que nos proporciona la consciencia. A su vez, en el poema “El milagro es la vida’, el
propio enunciador se convierte en receptor implicito y, entre la sombra y la claridad,
escucha que el milagro es la vida, pero también la palabra, la conciencia, la emocién
y la esperanza. Lo demds es accidente. Y en “Después de ti” se pregunta: “;Sera todo
siempre/ s6lo instante de consciencia propia?”. Uno de los primeros poemas del
libro, titulado precisamente “Un instante de consciencia’, anuncia ya el papel que
esta facultad va a tener en todo el poemario, y se confirma como una de las claves del
pensamiento poético de Vallejo, Mas adelante, en “Estadistico milagro’, el universo
entero es “la misma sustancia hundiéndose en si misma’, es la “misma energia’, es
“consciente realidad, y en otro de los poemas mas representativos, “Paraiso es la
consciencia’, la escritura se define como “tinta consciente” y el escritor como “.. un
trozo de vida/ que se sabe ser”. Como Ferdinand Alquié en La consciencia afectiva,
los poema comentados de Vallejo reaniman el conflicto entre la sensibilidad y la
razén. Si Alquié evoca a Proust, a Rimbaud y a otros escritores, y pone en cuestion
los a priori filoséficos de los filésofos racionalistas Spinoza, Descartes y Kant,
los textos de Alfonso Vallejo centran su reflexion y argumentacion en el caracter
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afectivo de la consciencia humana, que, aunque no se identifique enteramente con
la razén, no deja de constituir un saber.

Lo anterior podria parecer que entra en contradiccién con lo afirmado en otras
composiciones vallejianas en las que declara, como en “Sucede siempre después™
“cartesianamente pienso mi instante”, o lo expresado en “Dios mio ;qué hago yo
aqui?” en la que se hace equivaler la existencia con la conciencia del existir. Una
lectura atenta de las composiciones nos descubre que no considera el cogito como
el tnico instrumento capaz de soportar el edificio del conocimiento y del saber. El
pensamiento poético de Vallejo no suscribe el principio cartesiano del cogito ergo
sum-, mas bien sostiene que el ser es previo al pensar. Se trata de un pensamiento
muy organico, que no excluye el pensar ni la argumentacion. El estar aqui, ahora,
y el poder contarlo, constituye una proteccién de la propia vida a la vez que una
redefinicion de las cosas. Esto lo saben los filosofos desde la aurora del pensamiento,
pero Vallejo, con el referente de Freud y de otros grandes psiquiatras, se compromete
a hablar de la realidad de los seres, se atreve a describirlos con sus grandezas, pero
también con sus problemas y con sus esquinas.

Resulta deslumbrante descubrir en varios de estos poemas, apoyados en la psicologia
neuroldgica, como se forman y comportan las zonas del cerebro, como funcionan
los circuitos, los neurotransmisores, el sistema limbico, constituido por ese grupo
de estructuras cerebrales -entre ellas el hipotdlamo y la hipdfisis que regulan la
vida emocional; el desenvolvimiento de los mecanismos de la psicologia profunda
desde un punto de vista organico. Freud ha revelado zonas del ser humano, que hoy,
aunque no gocen del favor de ciertos sectores, la neurologia moderna ha vuelto a
retomar. Se trata de mecanismos defensivos, de mecanismos de autoproteccion del
yo como la proyeccion, el bloqueo, la introyeccion, la regresion, la anticipacion, etc.,
que nadie como Alfonso Vallejo ha sabido incorporar a la poesia.

La consciencia, una de las claves de la neurologia organica de vanguardia, una
funcién, como la motricidad, una sustancia reticular activadora, un sistema que
pulsa, que ilumina con milisegundos de diferencia -como un barrido toda la
actividad cerebral, se erige en estos poemas en la mas sonora y potente voz de alerta.
En relacién con lo anterior destacan aquellas composiciones en las que desempena
un papel capital la memoria, aunque tal facultad no esté ausente en ninguno de ellos.
El primer poema titulado “sRecuerdas?” resulta paradigmatico en este sentido: ...sé
que hay en alguna parte un cristalografico bisturi/ que todo lo secciona y conserva/
en forma de memoria”. El otro poema homénimo contribuye igualmente a ratificar
que la funcién de la memoria es quedarte con lo que le interesa y olvidar el resto.
El autor conoce perfectamente tan complejos mecanismos, como conoce los de la
disociacion, laamnesia disociativa, la anticipacidn, y una vez mas y afortunadamente
su profesion de neurdlogo clinico aporta una doble utilidad a sus conciudadanos:
su contribucidn al desarrollo de la medicina y su contribucion al mundo literario.
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En la poética vallejiana se evidencia que no se trata de reconstruir al hombre sino
de construir un hombre nuevo. El reto de esta construccion lo lanza Vallejo no sélo
a los intelectuales y a los artistas sino a todo el mundo. Nos insta, asi, a hablar de
solidaridad humana, de justicia, de nobleza. Y todo ello dicho con claridad, con esa
claridad que no pierde nada de verdad al volverse oscura, y con esa oscuridad que
no abandona su misterio al tornarse clara. Es lo eterno y la fugaz, lo “eternamente
a cada instante”, la afirmacion y la consolidacion. La poética de Alfonso Vallejo,
que, atendiendo a algunos aspectos podria considerarse postmoderna, no postula la
disgregacion del sujeto ni la disolucion del yo. Muy al contrario: tras un estadio de
deconstruccién, que ya describi a proposito de Plutdnico Ser todo el instrumental
del poeta se pone al servicio de la construccion del hombre nuevo. Se busca siempre
un punto, un extrafo instinto, una poderosa intuicion. En este sentido advierte el
poeta en “Como termita en madera” que algo decisivo esta ocurriendo: “Que se
estd formando un hombre nuevo,/ capaz de poner la vida/ y la idea de justicia/ en el
centro de la realidad”.

Entramos en el misterioso territorio del ser y del estadistico milagro que originé la
vida; atisbamos “en el fondo del cerebro/ una oscura materia incomprensible/ capaz
de entender lo negro/ de cruzar el mas absoluto vacio/ hasta mas alla del tiempo/
e incluso de sentir/ detras de lo mas negro” El versiculo subraya ahora las mas
inquietantes interrogaciones: ;quiénes somos? ;qué es el ser?. Estamos ante el “ser
uno mismo’, ante el self, ante el yo de Fichte, ante los misterios de la unidad del ser,
que se tornan mas inquietantes al contemplar a las personas que padecen trastornos
de la personalidad. Como en Fichte, en Vallejo se combinan las lecturas de Schelling
y de Kant, sin olvidar tampoco los presupuestos de Ortega sobre el hombre como
narrador de si mismo. El escritor, por su trabajo clinico, tiene el mérito afiadido
de conocer muy bien lo que es el hablarse a si mismo, de saber en que consiste la
endofasia; pero, por otra parte, y sin necesidad de querer evitar el solipsismo, su
formacion filosofica le hace sabedor de la metéafora de Platon, segun la cual somos
individuos deseantes porque inicialmente éramos dobles, y anhelamos la mitad que
nos falta. De ahi la necesidad del otro, la alteridad o la otredad de Sartre. Si en
algunos de los poemas citados parece subyacer el principio husserliano de que “toda
conciencia es conciencia de algo’, en los poemas siguientes Vallejo podria suscribir
la idea de Sartre, segiin la cual uno no puede definirse si no es por relacién al otro.
La soledad es considerada en esta poesia como una enfermedad: ni el monje esta
solo, tiene como amigo a Dios, con el que habla en su aparente silencio. La compaiia
se torna, asi, en una necesidad, en una necesidad bioldgica y a la vez en una potencia
que permite armonizar lo paradéjico y antitético: “Contigo/ puedo ver sin ver,/ ver
y no ver al mismo tiempo,/ como siempre o como nunca, / con los ojos cerrados y
abiertos,// También oir sin oir,/ puedo desoir oyendo,/ andar sin pasos, / corriendo
sin correr,/ con la imaginacién.// Contigo,/ puedo volar sin vuelo,/ sin alas y sin
aire,/ con un silbido nocturno/ recorriéndolo todo/ hacia dentro”
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La presencia del otro, la instancia del tu explica la del yo. Y este didlogo nos lleva
ya al amor y a la amistad. Vallejo ha comentado con su humor irrenunciable que si
el texto biblico aconseja amar a nuestros enemigos, ;qué habra que hacer con los
amigos?. Lo que aparece como otro presupuesto de su labor poética y de su vida es
la defensa de la solidaridad y la identificacion de la inmadurez con la incapacidad
de entrega. Son numerosas las poesias que incorporan una apelacién a la persona
amada, para que acuda y se acerque: “...ven, acércate./ Porque ahora te traigo ramos/
de tomillo con mosqueras/ como una ofrenda de luz”. No estamos, por tanto, ante la
quejumbrosa poesia neorromantica, sino ante la proclamacion entusiasta del amor.
Es lo que se nos canta en “Venus de Siteres”: “Amparame./ Disipa la negrura./ Abre
los huecos a la luz./ Levanta el aire muy alto,/ apunta al corazén/ y amame”

Enesta poesiaelamoradquiere todos sus multiples sentidos y transita por sus variados
estadios: el de la coincidencia, el de la sorpresa, el activador de los mecanismos de la
atraccion, el del descubrimiento de la persona y el del redescubrimiento del mundo
con esa persona, el de la aventura y el de la llegada al “puerto de mar venturoso”
La Venus de Siteres representa el estadio de la mitificacion, un estadio del que nos
legaron espléndidos deslumbramientos la lirica cortesana y la petrarquista, y cuya
belleza transparente ya canté Verlaine, Pero aqui no se trata de una diosa que haga
perder el sentido de la realidad, se trata de endomorfinas puras, de un sabor y un
olor que trascienden lo puramente racional: “Y mas alla de la razén/ en noviembre/
todo lo explica la fantasia,/ lo interpreta la emocién/ y lo descifra un dulce recuerdo/
que persiste desde el largo verano/ como un silbido hasta el centro del otonio/ con
olor a ti”. La experiencia amorosa y la experiencia del conocimiento son las que
tensan los extremos de la dialéctica clasica del ser/ no ser, pero son también las
que nos libran del vacio. La frontera que limita los espacios de esta dialéctica es
la delgada linea de los limites, de los umbrales, la linea sobre la que se sostiene
la fuerza dramdtica de la obra teatral Infratonos, La existencia de esa frontera, el
contacto con la carencia absoluta nos permite asombrarnos ante el milagro de la
propia existencia, comprobar lo raro que es el hecho de que estemos vivos, admirar
esa maravillosa maquinaria de multiples sinapsis que nos constituye, vivir la vida
que hemos desarrollado como animales luchadores. Y en medio de esa trasiego y
de ese trafago, el hombre inteligente es el que sabe poner la adversidad a su favor.

El amor, la experiencia mas maravillosa de la vida, aparece entreverado de elementos
misticos en poemas como “Después de ti”: “Habia algo en algiin punto,/ alguna
direccién en la luz inexistente/ hacia el mismo corazén./ Los drboles miraban a las
nubes/ y el campo circulaba alrededor./ Todo rebosaba y trascendia,/ todo crepitaba
bajo el sol”. Los elementos contemplativos se intensifican en aquellas composiciones
orientadas a la bisqueda de la divinidad, a la interpretacién de lo tangible y de
lo trascendente. Dicha interpretacion solo puede realizarse en ocasiones a través
de apariencias, lo que no minusvalora esa importante labor hermenéutica; la
interpretacion basada en las apariencias cuenta con mecanismos muy precisos.
En cualquier caso la trascendencia no ensombrece en absoluto al sujeto en los
textos de este poemario: de su lectura se desprende que si hay alguien que nos esta
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escuchando es para que descubramos nuestra identidad, para que reafirmemos
nuestra autonomia y para que no renunciemos nunca a aprender y a intentar
descubrir. El hombre es semejante a un gas, y como tal ha de saber expandir y a la
vez delimitar su propio espacio. Ello implica el riesgo del error y de la contradiccion,
pero el autor demuestra que aunque resulten inevitables los errores, lo que cuenta es
haber procedido con buena voluntad. Estamos en los escenarios del vértigo, de
la aventura, del riesgo, pero contamos con el auxilio inestimable de la brdjula,
que se erige aqui en una fuerza, en una potencia, en la latencia de lo que vamos
descubriendo, en el pulso que rompe el distanciamiento, en el motor que nos
conduce a la verdad y a la belleza.

Lo anterior nos lleva a la redefinicion del hombre dentro del espacio: del espacio vital
y del espacio interestelar. En esta reubicacién la poesia de Vallejo muestra una vez
mas su potente originalidad. Como ninguna otra sabe conjugar las dos dimensiones
citadas en una concepcion que podria calificarse de jansenista. En esta situacion el
hombre se siente protegido, ubicado en la tierra que, a su vez, se encuentra protegida
como una mota de polvo en un espacio infinito: “En un universo ciego y gigante/
con un billén de afos luz/ de extremo a extremo,/ con un billén de galaxias/ y miles
de millones de estrellas cada una / a veces de noche, / me pregunto mirando al cielo/
Dios mio ;qué hago yo aqui?// ;Cuadl es la realidad?, pregunto./ ;Dénde empieza
y dénde acaba? /;Es el hombre lo real?// Y si ademas resulta que se expande/ a la
velocidad de la luz/ y resulta que me encojo con la edad, /Dios mio ;qué va a ser de
mi? ;Adonde van allegar mis relaciones con el universo?”. Ante tanta inmensidad -en
el espacio y en texto una hipdtesis abductiva lleva a inferir que si no hay infinito, esto
se parece mucho a lo infinito; si no hay eternidad, esto suena a lo que se ha definido
como eternidad. Como a los grandes filésofos, a Vallejo la inconmensurabilidad
lo conduce al asombro. El asombro inaugura la filosofia; asombrarse es empezar
a filosofar y a sentir, comenzar a poner las cosas en cuestion. Los primeros
filésofos -los primeros navegantes contemplaron el firmamento, se asombraron
y formularon-interrogaciones, que hoy adquieren su méxima potencialidad en la
poesia vallejiana: “A veces/ si miro de noche al cielo/ y observo la luna y las estrellas/
creo que lo he comprendido todo/ en un instante/ de golpe y por puro azar/ sin
saber muy bien por qué.// Me pregunto/ qué tipo de nervios/ recorren los planetas/
y trasladan la electricidad/ de punto en punto/ uniéndolo todo como un laberinto/
que acaba aqui// Lo sé y no lo sé/ al mismo tiempo./ Pero casi lo invento./ Adivino
el limite total de todo/ en el borde del firmamento/ las aristas que todo lo sostienen/
las intersecciones y nudos/ que matematicamente estructuran la realidad” Vallejo
seguramente suscribiria la defensa que hace Levinas de la subjetividad en Totalidad
e infinito no como protesta egoista contra la totalidad, ni como una manifestacion
de angustia ante la muerte, sino en tanto que fundada en la idea de infinito.

Cuando de los universos siderales se desciende ai espacio del hospital la poesia de
Vallejo no pierde un dpice de fuerza. Al que esté triste y “aterido con frio glacial por
las venas” el autor recomienda que vaya a un hospital y observe. En el teatro y en
la poesia de Vallejo el hospital es uno de los escenarios de alta calidad dramatica.
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A la vez, en sus textos la medicina se erige en filosofia, en amor a la verdad, en
descubrimiento, en arte, en el espacio donde se ponen al descubierto todas las
miserias y todos los valores humanos: el coraje, la dignidad, la solidaridad, la
grandeza, la vergiienza, la humillacién... jla practica de la medicina y el hospital se
convierten, asi, en ejemplar escuela, en el taller en el que mejor se ensefia lo que es el
tono, el tono de poesia y el tono de la vida. La evidencia de nuestras limitaciones no
llevan al poeta a la desesperanza sino a la propuesta de la invitacién a vivir y a gozar:
“{Hartate de vivir y amar !.../jNo esperes ! {Vuela !/ Mientras lo vives tu tiempo es
eterno”. Post mortem nulla voluptas lleva por titulo el poema al que pertenecen esos
versos; de ahi la necesidad de aprovechar el instante, de disfrutar intensamente cada
uno de los dias.

“Finis Terrae” es otro buen ejemplo de lo que puede verse desde la cama de un
hospital, desde la contemplacion del que ha llegado por fin al fin, y el fin se desplaza
“hacia otra inmensidad todavia mas lejana/ en la blanca oscuridad”. Pero ni las
palabras ni las voces resultan angustiosas: “Ven aca, le decfan./ Abandona la razén y
ven./ Allimite de la limitacion,/ al fin de un universo sin fin/ en continua expansion”
En los textos de Vallejo hay siempre una puerta abierta para que pueda penetrar un
punto de luz, y la limitacion, la orfandad y la carencia son vecinas de lo ilimitado
y lo infinito: “Detras del cristal/ la blanca oscuridad seguia/ dilatandose a lo lejos,/
expandiéndose gigantescamente/ sin principio ni final”

Entre espacios tan aparentemente antitéticos hay siempre un lugar reservado en la
poesia de nuestro autor para uno de sus escenarios vitales mas queridos: el pueblo
de Madrid. Alfonso Vallejo toma como modelo la ciudad en la que vive, de modo
semejante a como Baudelaire lo hace con Paris. Baudelaire, que tiene muy presente
el cuento de Poe, El hombre de la multitud, inaugura un nuevo modo de ver y se
convierte en un observador de la ciudad como paisaje y a la vez como ser colectivo.
La tematica de la gran ciudad, tan determinante en los Cuadros parisienses o en El
vino, asume un nuevo tratamiento en Le spleen de Paris donde la forma poética en
prosa se adapta perfectamente a los nuevos motivos. Los poemas de Vallejo que,
formalmente, presentan ciertas analogias con los del escritor francés, suponen
también una nueva superacién de los procedimientos utilizados en los talleres
romanticos. Los poemas de Brujulario astral centrados en la gran ciudad nos
confirman que en Madrid “se alarga la noche hasta el mismo dfa,/ y nunca amanece,/
y los gatos en las azoteas/ que vigilan el sol/ asfixian la luz sin compasién”. El nuevo
horizonte tematico determina el nuevo sentido de las imagenes: “En Madrid , a las
tres,/ cuando late la noche,/ el pulso de gatos inméviles/ suspende la respiracion’,
“Madrid al alba se escapa’, “Madrid respira/ crece y decrece/ como un soplido
imparable/ de mastiles y velas”, “Madrid vuela” como la Mélaga del poeta Vicente
Aleixandre. La ciudad mds castiza se torna en la mas cosmopolita, deslumbrante y
etérea.
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En no raras ocasiones, estas imagenes espaciales aparecen combinadas con metéaforas
temporales; y de la misma forma que la dimension espacial es susceptible de muy
diversos tratamientos, el tiempo aparece presentado de multiples maneras. Con
frecuencia se describen las transiciones: el amanecer, el anochecer, el claroscuro.
En otros casos se concreta el momento preciso: “Todo empezé por azar/ cuando
después de ti/ el Domingo se junt6 con el Lunes”. Mas tarde se superponen el Martes
al Jueves y el Miércoles y el Viernes al Domingo. “Luego volaron los meses y los
afos/ vertiginosamente tras la puerta/ y el tiempo entero/ se volvié puntual” La
asincronia estd en consonancia con la tension entre la presencia y la ausencia y con
el problema de la identidad y la alteridad: “Hace un tiempo ayer/ hubo un ser aqui/
que ya se ha ido./ Recuerdo su voz por dentro/ como alguien ajeno a mi/ que yo
mismo nunca fui/ ni nunca seré ni he sido”.

Vallejo, conocedor de las teorias del tiempo formuladas por Kant, Bergson,
Heidegger y otros fildsofos, sabe administrarlas sabiamente, como hemos explicado
en otras aproximaciones a su obra, y dejan su impronta en algunos poemas de
Brujulario Astral. La composicion “Habia en el cielo ayer”, por ejemplo, cobra mas
pleno sentido si la leemos a la luz del concepto de durée de Bergson. Otras veces,
a través de los “bosques narrativos” de estos poemas -por utilizar la expresion de
Umberto Ecocreemos estar viajando por los tiempos multiples de Einstein que
pasan mds o menos rapidamente sobre las simultaneidades cuando se cambia de
punto de vista: “Hoy se sumerge el tiempo./ Pasa, si. Y yo lo observo/ circular por la
ventana/ como una corriente azul/ tifiendo el cielo, /desplazando la memoria hacia
atras”. Frente a la indeterminacion temporal en otros versos se destaca la datacion
exacta del momento. Asi, el poema “Madrid vuela” comienza: “Dia nueve y respiro./
Febrero del dos mil dos”. Si tenemos en cuenta -como luego comentaré que el autor
sigue un estricto orden cronoldgico en la composiciéon de su poesias, no puede
extrafiarnos que uno de los poemas anteriores se titule “Dos del dos del dos mil dos”
Los recursos formales de la aliteracion y de la paronimia contribuyen a relacionar la
temporalidad-intemporalidad con la trascendencia: “Dos del dos del dos mil dos./
Tan sélo encuentro un sonido:/ algo parecido a dios”. Para Vallejo no hay tiempo sin
conciencia, todo arte nace de una situacion de alerta, y el estado de coma, como el
del protagonista de Panic nos revela que esta fuera del tiempo, o en un no-tiempo.
Sin embargo “mientras lo vives/ tu tiempo es siempre inmortal’, como se afirma en
“Dios mio ;qué hago yo aqui?”, o “mientras lo vives tu tiempo es eterno” como se
sentencia en “Post mortem nulla voluptas”

Si la percepcion del espacio y del tiempo va unida a la conciencia, la pérdida de
la misma nos haria precipitarnos en el vacio. Pero la vida es un riesgo y cada paso
que damos implica la posibilidad del error y de la desestabilizacién. El simple
acto de caminar es un riesgo, avanzar es proyectar fuera la base de sustentacion y
desequilibrar la situacién. Cuando no funcionan adecuadamente unos determinados
programas, nos encontramos con apraxias de la marcha, como pueden producirse
apraxias del vestir, etc. Entonces uno se da cuenta de la maravilla que supone el
simple acto de poder abrocharse o desabrocharse un botén.

13- POESIA. OBRAS COMPLETAS - VoLumen 1. ALFoNso VALLEJO



Era preciso que estas cuestiones, que constituyen, en definitiva, los cédigos de la
vida, se incorporasen a la literatura, y Alfonso Vallejo ha logrado hacerlo. Nadie
mas dotado para hablarnos en poesia del miedo, del vacio, del hueco. El miedo es el
vacio, el hueco dentro del hueco, pero también es algo fenomenal: hay centros del
miedo dentro del cerebro, mecanismos de defensa que nos protegen, como protegen
al resto de los animales. El autor no apela en sus textos a la fe como anticuerpo
del terror metafisico. Para enfrentarnos al miedo absoluto se recurre a los poderes
del cerebro: “Me han regalado un cerebro/ sin remite ni instrucciones/ con pilas
incorporadas/ que se llama como yo”. Aunque la composicién, como las del resto del
libro, se rige por el gran patrén del humor, aprendemos que este dérgano habitado
por cien mil millones de neuronas tiene su origen en la notocorda, una estructura
embrionaria que dirige el tubo neural y después desaparece. Desde las primeras
etapas de nuestra vida empieza a funcionar el programa, o, como prefiere Vallejo
-siguiendo a Ortega y a Julidn Marias el sistema. La naturaleza es sistema: no hay
materias vivas, hay sistemas vivos, como diria Jacques Monod, el autor de El azary
la necesidad.

Esta poesia nos ensefia como todo tiene su propio sistema... todo se rige por la
armonia y el ritmo. Todo sigue un sistema circular y eso explica que un cuerpo
celeste que pasa hoy vuelva a pasar a los dos mil afios. Como he comentado en otro
lugar, Alfonso Vallejo sabe muy bien que la vida del hombre se gobierna a través
de ritmos cerebrales, cardiacos, hepaticos, tiroideos, etc., y segun observa Lopez
Estrada, el ritmo natural, cosmico y humano, y el que crea la actividad social del
hombre, van formando un entramado sobre el que se asegura la percepcion del ritmo
estético. Todas las modalidades ritmicas aparecen definidas en el poema “El arte es
ritmo”: “El arte es ritmo./ Ritmo la vida./ Ritmo la sombra y la luz/ el mar y la tierra/
ritmo el espacio y el tiempo (...)// Es ritmo la noche/ por esquinas y palmeras/
por calles nocturnas/ donde suelas solitarias/ marcan/ el ritmo de la soledad (...)//.
Hay en todo,/ en la misma inmensidad de todo lo inmenso/ en el universo entero/
una ritmica convocacién/ a la luz sinusoidal/ y un magnético equilibrio/ a punto de
estallar/ ritmicamente/ en chorros de fuego”

No necesita Alfonso Vallejo rima ni “silabas contadas” para impregnar de ritmo su
poesia. Su potencia expresiva y ritmica proviene del acierto de la seleccion Iéxica,
de la trabada construccion sintictica, de la originalidad en la organizacion de los
campos asociativos y semdnticos, del tino, en suma, de lograr articular con gracia
los distintos planos y niveles lingiiisticos. En la poesia de Alfonso Vallejo surge el
ritmo ante la repeticion de lo que se espera, y ante la sorpresa que se crea por una
presencia inesperada. Porque el ritmo, como dice Richards, no sélo es una actitud
de repeticion sino también de espera, y alli donde lo que se espera se presenta como
donde ocurre lo contrario nacen efectos ritmicos.
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En cuantos a posibles patrones o modelos, las presencias son mas de tono, de sabor y
de olor que de textos y de autores especificos. Podemos, sin embargo percibir que en
estos telares poéticos se hila con el hilo fino de Shakespeare, y se tifien las telas con
el policromatismo de los poetas malditos franceses. La influencia de Baudelaire y en
general de los movimientos simbolista y modernista parece innegable.

Se descubre también en esta poesia -escrita con las carencias, con lo que nos falta,
no con lo que nos sobra una acusada presencia de la filosofia presocratica y del
pensamiento aleman.

Los elementos teliricos nos conducen a Pablo Neruda de la misma forma que el
nivel conversacional hace pensar en los escritores metafisicos ingleses y algunos
coloquialismos podrian emparentarse con los procedimientos poéticos de César
Vallejo. Sin olvidar lo anterior, lo auténtico de la poesia de Alfonso Vallejo es su
caracter realmente singular. El estilo de Vallejo es Vallejo, y no se trata de ninguna
tautologia. Nadie podra acusar a nuestro autor de no ser auténticamente personal.
Su poesia es filosofia, pintura, musica, conocimiento de la persona por la inspeccion,
por lo que transmite su vestido, su gestualidad. Cada poema esta construido como
un minidrama, con su planteamiento, nudo y desenlace. Para su desarrollo el autor
no desprecia ninguna de las esferas de la vida, desde la intuicién hasta el mas alto
procedimiento cognitivo. Descubrimos, asi, que somos mucho mas complejos de
lo que nos ha transmitido el relato clasico, y que gracias a la importancia que se le
concede en esta poesia al contacto ocular, se nos aportan datos muy reveladores de
los sentimientos, del 4nimo y del tono de las personas. Cada individualidad tiene un
tono, como lo tiene la musica, como lo tiene un libro. Ese tono se mantiene con un
ritmo ascendente a lo largo de su obra. Una obra poética que se ha ido construyendo
a lo largo de su vida, como un diario. Cada composicion de su ya larga trayectoria
poética es continuacién de la anterior y preludio de la siguiente. Los poemas han
sido compuesto en un estricto orden cronolégico, y los tltimos libros Eternamente
a cada instante (2000), Blanca oscuridad (2001), Pluténico ser (2002) constituyen
con Brujulario astral una perfecta y trabada tetralogia. Cada uno de ellos supone un
escalén mas en un ascenso que se agiganta de dia en dia en su misién de iluminar,
de complicar, de abrir fronteras. En esta subida, el autor no sigue otra trayectoria
que aquella que le va trazando la propia obra. La obra es la que configura el estilo,
una forma de hacer en la que la expresion y el contenido se imbrican como el haz
y el envés de una hoja. No importa insistir; es mas: resulta imprescindible hacerlo.
Alfonso Vallejo estd construyendo un edificio sélido en un espacio arquitecténico
en el que a veces, porque deslumbran, no se aprecian los buenos materiales.

FRANCISCO GUTIERREZ CARBAJO
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VINISTE FRONTAL DE AZUL

Viniste frontal de azul
cambiando en humo lo real,
fuiste longitud y fuego,
volviste volatil el mar.

Y las calles rebosantes de fuentes y naranjos
después de ti,

tuvieron algidos espasmos sin control,

pétreos calambres y colapsos,

multicolor gangrena negra,

violacea vasoconstriccién de puertas y ventanas,
derrumbamientos de luz.

Yo tuve que colgar pulmones y traqueas
de un clavo que quedaba en la pared
después de ti,

y acostumbrarme a la crénica asfixia
con la pleura aislada y solitaria

pegada a las costillas.

Lo anaerobio se implanté en mi brutalmente,
metabdlicamente

como una condena de bacterias

rompiendo la palabra y el fren.

Tuve que hablar casi inmediatamente la cual
sin penumbra total

destructivamente el farol blanco aquel

en la noche sin estrellas.

Por eso me pregunto

qué va a ser de mi

después

al cabo de un instante,

qué va a ser de todo esto

ya dentellado y roto

cuando acabe la respiracion.

Me pregunto qué tipo de hipéxico sol
saldra marana,

cual serd el color del cielo

y el espacio de la noche

al amanecer.
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CONTIGO

Contigo

puedo ver sin ver,

very no ver al mismo tiempo,
COMO siempre 0 COMO NUNca,
con los ojos cerrados y abiertos.

También oir sin oir,
puedo desoir oyendo,
andar sin pasos,
corriendo sin correr,
con laimaginacion.

Contigo

puedo volar sin vuelo, sin alas y sin aire,
con un silbido nocturno recorriéndolo todo
hacia dentro.

Y decir sin hablar,
hablar y callar al mismo tiempo silenciosamente
en contradiccion.

Contigo

puedo no sentir sintiendo

tu dolor bajo la piel,

y los puntos en cadena.

Porque el Retiro entero vuela contigo por los aires,
sin sombra ni materia,

yendo sin ir hacia el espacio

como una alucinacion.

Y es que debe de existir

en algun punto

un orden mas perfecto

sin gozo y sin ilusién,

como zonas de esperanza plena inalterada
recorriendo la imaginacion.
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Pero contigo

todo se cruza 'y mezcla,

todo surge y explota

como una ambivalencia de ti
volviéndolo todo

salvaje oposicion.
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QUE GRANDE PODER SENTIR

Nada nunca se detiene,

todo aterriza y despega,

nace y muere al mismo tiempo,
en fugaz transformacion.

Por eso impudicamente desde un punto de vista puramente
[animal,

andarquicamente si y no al mismo tiempo,

vuelto cifra o palabra

nada se entiende.

Igual es el término o la confusion,

de qué parte de aventura, por qué razén sin mas,

de qué indice o paradoja, de qué sensacion igual,
congruentemente sin gruencia, desde dédnde o cémo cuando
se pregunta uno mirando al sol.

Parece algo maldito en accién, una cadtica turbulencia
en forma de espiral o hueco negro

0 quizés algo divino tal vez

con infinitas constantes girando cosmoldgicamente
hacia una misma unidad.

Te miras los ojos por dentro

desde la eléctrica consciencia que ilumina tu visién.

No es gran cosa ser tan poco, desde un tiempo evanescente
con un espacio en accién. Te dices

encendiendo una linterna.

Y claro, como es casi de noche por dentro
y casi no comprendes nada, tienes terror
porque todo se desplaza milimétricamente
rotando en el vacio, cadticamente

a ritmo de tambor.

E incluso a veces gritas porque te falla el suelo

y se hunde incluso el precipicio donde estabas situado
y te agarras al otro que estaba a tu lado
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y cae como tu sin saber adonde
ni tampoco por qué.

Entonces comprendes que sintiendo has comprendido,
sientes comprendiendo el caos y la caida,

también lo intenso del ascendente vuelo a las estrellas,
lo profundo y lo complejo, lo dilatado y estrecho,
aquello inmovil que también se mueve girando,

entiendes sintiendo
qué significa

simplemente
amar.
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DIE PASSAT WINDE

De dia

flota lo irreal

sin maquinaria ni viento.
Asciende el desierto.

Vuela lejos con el humo del calor.

Y de noche

estallan las piedras y la sangre,
queda la vida en suspenso,

como un mundo imantado y secreto,
casi muerto.

La respiracién de la arena

sin embargo

recuerda la verde Oceania

y parece que algo sonoro empapa el universo
cristalograficamente

sin solucioén.

Datiles evanescentes,

soplidos vegetales en azul,
algun chispazo de estrellas

a punto de morir

0 quizas una exhalaciéon mineral
para hacer legible la materia

y poderla transcribir.

Viento ardiente,

asimétricos planos giratorios,
y la mente frente asi,
colgada de un clavo solitario

buscando una explicacion.
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MANANA EMPIEZA EL ORIGEN

Manana empieza el origen.
Hoy estas fuera del tiempo
viviendo un no-tiempo

que a ti sélo pertenece,
contemplando la no-vida
desde la imaginacion. Piensas.

Mueves los dedos en la cama

y miras al techo despierto.

Tus ufas de mono articulado

hacen sombra en la pared sin horas ni dimensién
pues nada existe ni ha empezado todavia.

No se ha curvado el espacio

ni ha nacido la energia.

La cama sélo es suefio

y tu cuerpo una utopia.

Parece un cuento sin reloj
contado por un loco sin cabeza
que se llama como tu.

Y entonces te preguntas

iSeré Macbeth, quizas?

Después se inicia la luz

y sale un sol por la ventana,

una bola giratoria en rojo

pasando por un cristal sin minutos

ni existencia. La luz rasga la luz

y percute en la retina

haciendo estallar multicéntricos espectros,
explosiones de colores

y volimenes sin forma.

iEres sin estar !

iY estas sin ser !

iRespiras sin pulmones !

iY tu sangre

que parecia roja al clavarte los dientes en el brazo,
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resulta que no existe, ni gotea ni circula,
ni mancha la sdbana
puesnoes !

iLuego gritas !

Como un hombre sin ciudad, ciudadano de las sombras,
de otra fecha mas oscura,

habitante de otro cuarto

que tiene que venir después,

el dia que todo empiece.

Manana viene después.

P.S:Y entonces, tras un tremendo Big-Pum, te das la vuelta en la
cama, y te duermes otra vez.

Conclusién: Somos un pedo de Dios.
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:RECUERDAS?

Sucedio

en otro tiempo de otra era

en otro momento quizas de una situacién compleja
de un sustrato incongruente

sin control en las palabras

irecuerdas?

Nada respondia. De eso estoy seguro, creo.

La esencia no era nada. Tan sélo interpretacion.

Y la naturaleza entera

permanecia muda si le hablabas.

Los campos de azucar, las manivelas y los manantiales,
tan sélo muda fecundidad.

Y luego tu, algo de inexistente en todo,
descomposicion de letra, parafasia y neologismo,
agramatical estructura incomprensible a la razén.
¢Ono lo recuerdas?

El agua sedal en Silverstein y Kiel,

golpeando sienes y nudillos,

las mismas grietas de luz, lo mineral incomprensible,
alguna interseccion tal vez,

producto de la locura o la emocién.

Nada respondia. De eso estoy seguro, creo.
Tan solo vértigo

e imaginacion.

Lobos en la noche,

rotura de cristales, estrellas y planetas,
calendarios precisos como el mismo tiempo,
robos de humedad tal vez

o el crudo golpe de la luna contra el mar.

Vengo de hablar conmigo a solas

después de ti contigo al mismo tiempo.

Y sé que hay en alguna parte un cristalogréfico
bisturi que todo lo seccionay conserva

en forma de memoria.

iOno lo recuerdas?

La tierra era verde y el mar azul,

amarillo el cielo

y tus ojos negros.
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UN INSTANTE DE CONSCIENCIA

Un instante de consciencia
que a ti sélo pertenece
y surge la luz de la negra oscuridad.

Parecia un espejismo el universo alli,
colgado de algun punto,
girando ante los dos.

Parecia casi un sueno
vuelto lucidez e instante,
estarallituy yo

tan juntos y simulténeos,
tan despiertos,

frente a frente.

Td me dabas sangre tuya

contra lunas malditas y envenenadas cerezas.
Me regalabas lo tuyo,

araudales y cataratas llenas,

sin mesura ni contemplacion,

a golpesy a besos, con piernas y brazos abiertos,
porque todo era exceso

y me llamabas a ti.

Recuerdo que llovia

y hacia sol al mismo tiempo.

Habia una ranura en la pared

y algo detras

evaporandose siempre,

escapando y saliendo,

saltando y trascendiendo

como una turbulencia con un espacio
hueco, intuicion y claridad.

Habia un gaban raido,

y un rincén sin atar.
Recuerdo que llovia

y hacia sol al mismo tiempo.
Los astros dejaban pistas

al pasar en la retina.
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Y entre tanta miseria y desastre,
tanto silencio y materia muerta,

parecia casi un sueno

estar alli los dos,
vivos y en plena consciencia.
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ME HAN REGALADO UN CEREBRO

Me han regalado un cerebro
sin remite ni instrucciones
con pilas incorporadas

que se llama como yo.

Es un érgano curioso,

como un ordenador con huecos,
surcos, pliegues y fisuras,

al que hablo y me responde.

Yo le escucho y él me oye,

si pienso, razona conmigo,

y si siento, siente también.

Me guisa y me cuida,

me escribe y me duerme
y con Hacienda

se porta como un ledn.

No hay ni que enchufarlo.
Funciona con calamares,
pisto, tomates y callos,

y al final de mes

con pan duro y con arroz.

Me han regalado un cerebro
que se llama como yo.

Y de propina un bulto con gafas
que también se parece a mi.

Tiene carbono y agua,
nitrégeno y minerales,
proteinas a mansalva
y mucho colesterol.

Podria ser carbdn de estaca o astilla,
hierro de barra

o simple llama oxigenada.

Pero parece que respira y es.

Es un ser que se quema y vive,
alguien que me lo cuenta

como si fuera yo.
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Me han regalado un cerebro,
y un bulto ardiendo que vive,
todo entero para mi.

No soy astilla ni barra,

no ladro, rebuzno o berreo.
Me puedo inventar el mundo
sin salir de mi.

Gracias de verdad, remitente.

iQué mas te puedo decir !

33 - POESIA. OBRAS COMPLETAS - VoLuMen 1. ALFoNso VALLEJO



EL EDEN ESTA AQUI

Es locura

estando vivo

no amar la vida
que es bendicion.

A no saber disfrutar del paraiso
se le llama infierno.

A estar en el empireo

y no saberlo,

maldicién.

A ser ciego pudiendo ver,
a perder gusto y oido,

y a no sentir, sintiendo,
castigo.

Quedarse en la anestesia,
cultivar amargura,

criar angustia y desesperacion,
es muerte consciente

y agonia sin fin.

No creas doctrinas vacias
de amargos pensadores huecos
sin hondura ni ilusién.

iRebélate !

La vida es el milagro.

La conciencia la excepcién.

Sé tu hasta el fondo de ti mismo.
El edén estd aqui.

Este es el eliseo.

No te lo pierdas.

El placer de ser tu
te pertenece a ti.

Encuéntrate.

Busca a los demas.
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DESPUES DE Tl

Después de ti

tuve que vivir sin tiempo

como antes de lo eléctrico,

previo a las mas profundas bacterias
cuando todo estaba por hacer

y los designios del fuego

permanecian invisibles a la conciencia.

Quedé muerto.

Desaparecido en el hueco que dejaste
tras de ti,

disuelto en vida

en el volumen de vacio

que me sustituyd.

Y sin embargo

habia algo en algun punto,

alguna direccion en la luz inexistente,
algo inmaterial y volatil

en todo lo que no existia

que hablaba de ti.

Parecia que a pesar de tanto espacio solitario
en algun punto

se iniciaba algo

confuso y tembloroso

que recordaba a ti.

Entonces junté lo que quedaba como pude,
rompi la hueca piel que me cubria
y sali.

Habia algo en algun punto,

alguna direccién en la luz inexistente
hacia el mismo corazén.

Los arboles miraban a las nubes

y el campo circulaba alrededor.

Todo rebosaba y transcendia,

todo crepitaba bajo el sol.

Entonces me eché los huesos al hombro

y segui.
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VENUS DE SITERES

Sialgun dia

falta el espacio y el suelo
porque ha muerto la ilusiéon

y el mar con todos sus océanos
pierde la sal y el cielo

acude a mi.

Ampdrame.

Disipa la negrura.

Abre huecos a la luz.
Levanta el aire muy alto,
apunta al corazén

y amame.

No te apiades de mi.

No te importe el dafo ni la guerra,
mujer venturosa,

Venus de Siteres.

Ni la sutura ni el corte,

el hilo o el bisturi.

Acude a mi.
Abre los brazos
y amame.

Y si algun dia

algo oscuro se apodera de todo,

y cierra la razén

y corta las fresas

y tapa el aire con barro negro y sangre ciega,
y todo se llena de manchas

como si la luz se hubiera vuelto fiera

y mordiera

sadlvame del fuego sin llama,
del anaerobio oxigeno
y la combustién sin fuego.
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Ven.

Abre las piernas,
ilumina la tierra
agarrame con fuerza,

y amame.
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HAY UN PUNTO EN ALGUN SITIO

Hay un punto en algun sitio
grande y veloz como un mundo
perdido en un hueco,

€COmMo un sueno rojo y negro
notando en la razén.

Y un equilibrio inestable
en todas las coordenadas
de todos los ejes blancos
del alma del universo.

Sé que hay un lugar azul

grande como un punto inmenso
girando en el cielo

hundido en el tiempo

llenando el espacio de luz.

Y ademas

creo también

que dentro

en el fondo de todo,

hay un punto redondo

perdido en un hueco

inmenso como el gran corazén
de un hombre bueno y generoso

en equilibrio inestable

sintiendo.
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SINTI

Sin ti

soy sin ser al mismo tiempo.

Estoy aqui pero también me he ido.
La nochey el dia van en mi

como hielo que quema

o sol con frio.

Y a veces,

sin dejar de ser yo

quisiera ser otro

que no fuera tan opuesto.

Porque sin ti

por vivir y no vivir

en uno

siendo dos,

siento dos veces la muerte y la vida.
Vivo y muero al mismo tiempo.

Voy solo por las calles sin ti,

haciendo que pienso sin pensar

pues estoy doblemente hueco.

Y en esta ambulante contradiccion
donde estoy metido,

tropiezo con las baldosas,

voy a escondidas,

avanzo y progreso,

de pie sobre suelas que me transportan,
intentando no caer.

Pero ignoro tanto sin ti

y lo sé tan bien

que ya conozco todo lo que ignoro
y en las arenas movedizas

donde me has metido

ya me tengo en pie

agarrado al que no soy

y siempre me acompanfa

sin saber por qué.
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Porque, lo tienes que reconocer,

algo es seguro entre tanta confusion.

Ta me dabas cadena, me trabajabas con puas,

cortabas azulejos en mi carne,

y con la paleta, como un sanguinario albanil enloquecido
me partias los huesos, con dafiino amor

sin conocerte siquiera.

Y del trozo de vacio que en mi alma quedaba

hacias cuerda sarmentera, para herirme mas.

Pero algo transcendia. La asfixia ya esta aqui, pero respiro.
Me quedan aspirinas y bengalas, datiles y sangrientas gasas
para calmar el dolor.

Estoy aqui

Y aunque también me he ido

la palabra y el color crecen en mi.Y en doble progreso y avanzo

Sigo.
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ALGO SUCEDEY VUELA

Después vienen las trallas

con los perros en sangre

detras de presas humanas.

Luego la persecucion de la carne débil,
la baba pegada a los talones

y el horror inexorable

de tanta injusticia y maldad.

Por encima de las cosas sin embargo,

mas alla del dolor

algo sucede y vuela,

algo cruza la frontera del suefio y la realidad.

Lo saben los postes impasibles y los cables nocturnos.
La noche azul fluye en la oscuridad.

Una pupila gigantesca

lo contempla todo desde lejos,
como un hueco abierto al vacio
o un agujero de invisible materia
penetrandolo todo

sin cesar.

Todo respira'y se mueve
sibilinamente sujeto a si
bajo la luna estrellada.
Todo es sin casi ser,

y estad sin casi estar,
incrustado en si
asiaticamente

en profundidad.

Pero algo sucede y vuela.
Gira 'y desaparece

pero vuelve a girar

como una rotacion invisible

entre la baba canina

y el mas alla.
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HABIA EN EL CIELO AYER

Hace un tiempo ayer

hubo un ser aqui

que ya se ha ido.

Recuerdo su voz por dentro
como alguien ajeno a mi
que yo mismo nunca fui

ni nunca seré ni he sido.

Habia en el cielo ayer
hojalata y negra lava
colgada del techo

y seres enfermos

que ayer mismo murieron
en el blanco hospital.

Yo estaba en el tiempo ayer,
de pie frente a blancas puertas
después del amanecer.

Y fui un testigo ocular

de la vida escapando

por larguisimos pasillos

que hoy no puedo recordar.

Yo estuve aqui y hablé.
Recuerdo la voz de ayer
como algo que llevo dentro
sin haberlo sido nunca.
Como si hoy ya fuera otro

y las puertas y pasillos
después del amanecer
acabaran de morir.

Lo recuerdo desde lejos

con la blanca extraneza de una ausencia
a punto de aparecer.

Como si hoy ya fuera otro

y todo se repitiera

siempre de forma distinta
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entre estas blancas paredes,
en el tiempo desde ayer.

Observo el milagro de la vida
a través del blanco cristal.
Algo respira a los lejos.

Todo crepita y circula.

Todo late y espera.

Todo acaba de nacer.
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ES POSIBLE LA PAZ

Malquiste observa en negro
y una espada veloz
corta el aire silbando.

Parece que todo va a morir.

Pero suena la luz,
y el aire vuela.

Lamparas ciegas
alumbran la oscuridad.
Fronteras de puas
suceden al aliento

y la sangre inocente
clama.

Parece una fantastica historia
de cauterio y bisturi.

Pero el instante de vida mientras dura
es eterno.

Y existe en la conciencia la certeza
de que a pesar de tanta atrocidad

es posible la paz.
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TODO SE HIZO PROFUNDO

Todo empezé por azar

cuando después de ti

el Domingo se juntoé con el Lunes.

Debieron ser tus pupilas

como dos huecos azules

o quiza el impacto espacial de tus pezones
lo que superpuso el Martes al Jueves

y el Miércoles y Viernes al Domingo otra vez.

Luego volaron los meses y los aflos
vertiginosamente tras la puerta

y el tiempo entero

se volvié puntual.

Parecia una carniceria silenciosa
el ruido de tus pasos en la escalera,
el principio del caos,

la destruccion de toda medida horaria y secuencial.

Pero ademas

las sillas, mesas y utensilios del cuarto,
incluso el techo y la pared,

las vigas y los secretos vericuetos

de todas las geografias,

cayeron de golpe,

se hundieron en un boquete negro
como un punto

cuando llegaste al portal.

Eincluso el aire y la luz,

la esperanza incluso y el mar,

con sus infinitas cuevas verdes y escualos
acabaron

incomprensiblemente

en prodigiosa y puntiforme unidad.

Todo se hizo profundo,
punto hundiéndose a lo lejos,
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volviéndose recta

y la recta espacio circular
actuando como un tornado
sobre mi.

Hasta los patios floridos,

las naranjas y la mente,

incluso la densa penumbra del yodo,
se hizo boquete negro en accién.

;Qué quieres de mi?

iHabla !iDi ! jResponde !

;Qué es esto? ;De qué se trata?

¢(Es la reduccién concéntrica de toda la materia
a un mismo elemento de la geometria,

la sintesis de todo reducida a signo

o se trata simplemente

de la llegada del amor?
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HAY ALGO CIEGO ENTODO

Hay algo ciego en todo
que oculta la luz,

algo sin ojos que mira
en la ciega oscuridad.

Es

como un calambre estelar negro

o un alumbre de blanca luna negra
que hace falta descubrir

para encontrar la paz.

Y en todas las zonas geograficamente demostrables,
hay un vacio espacial gigantesco,

si,

un profundo vértigo giratorio

que produce asombro azul,

miedo veloz

y metafisica intranquilidad.

Y detras de tantos profetas de la nada
y omniscientes pensadores huecos
de pesimismo tenaz,

hay algo ciego que brilla,

sin ocultar la luz.

Es

la dulce claridad de la evidencia,
la potencia del amor,

el vigor de la bondad

la justicia y la razon.
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DULCE ES NOVIEMBRE

Dulce es Noviembre
y nada le perturba.

Tan sélo una tierna emocién

que persiste desde el largo verano
como un dulce silbido
conolorati

hasta el centro del otoio.

El borde del universo en Noviembre
no se encuentra tan lejos.

Esta justo ahi, delante.

Su limite es el cerebro

y el principio del total vacio,

la césmica ultrafrontera

que separa la vida de la muerte
aqui dentro

en el corazén de Noviembre

como una ensonacion.

Y esinmensa la luz

e inevitable la esperanza

pues todo es transformacién

de plantas en materia transparente,
de brisas en vientos e ideas

a tu alrededor.

Y mas alla de la razon
en Noviembre
todo lo explica la fantasia,

lo interpreta la emocion

y lo descifra un dulce recuerdo

que persiste desde el largo verano

como un silbido hasta el centro del otofio
con olor a ti.
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:RECUERDAS?

iRecuerdas?

Fue casi como un juego.

Primero venir sin llegar.

Después llegar sin venir

como si fuéramos capaces de cualquier cosa.

No, no era nada fécil. ;Recuerdas?
Primero lechos verdes frente al mar
y luego luciérnagas rojas

muriendo en la memoria sin perdén.

Si, era dificil.

Sobre todo cuando dos personas se quieren
como nosotros dos.

iRecuerdas?

También hay recuerdos imposibles
como el ultimo contacto aquel

de tu piel sobre la mia

frente al mar.

O inventarse el mundo entero

tan sélo con una mirada azul
como tu lo hacias.

Parecia un fantastico sueno,

al borde del mar.

Hechos sin explicacion
ocurriendo a pesar de todo,
cortando la carne

como una cicatriz con agudo filo.
Planchas metalicas cayendo al suelo,
tapando el sol con sélo dejarte,
distancias sin llegar,

desde la lluvia amarga resbalando
viniendo sin venir.

Por eso me pregunto
si no serd todo esto nada,
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o todo quizas o simplemente locura,
dulce trastorno transitorio

de tu mirada azul

siguiendo mis pasos,

viniendo sin llegar,

llegando sin venir

tras de mi.

iQuién eres?
iDénde estas?

(O no recuerdas?
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¢SERA SIEMPRE EL TIEMPO AZUL?

{Manana

por dénde saldra el sol?

{Hacia donde girard la tierra? Di.
(Y el eje de rotacion

del mismo firmamento,

el magnético vector

del espacio y el tiempo, mafana,
hacia donde ira?

(Cudl sera su inclinaciéon? Di.
iSera siempre el tiempo azul
del color de tu mirada?

{0 es que quiza mahana

cambiara todo por completo,

de golpe y brutalmente

como si el aire empezara de nuevo

con su verde oxigenacién?

{0 serd todo igual quiza,

eterno el universo entero,

blanco y azul como una blanca ilusién azul
de pared hospitalaria?

(O habré siempre un jardin y un libro
con arboles, sentido y luz?

(Y siempre estrellas en la mar mas negra
y esperanza en la desesperacion

por ser todo siempre repetitivo y nuevo?

(Serd infinito el tiempo azul

y eternamente azul el espacio mas eterno? Di.
{Me puedo guiar del color de tus ojos

para comprender el mundo?

(O eres quiza un enigma sin respuesta
opaco al entendimiento,

como un ser transparente de mirada azul,
girando para siempre en el vacio

sin explicacion?
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RESPONDEME

Lentamente

como quieras.

Palmo a palmo en la distancia

o milimétricamente punto a punto,
a largos pasos si prefieres

0 quizas a pasos lentos

por la sombra y el sol.

Esigual.

Antes o después como te plazca.
Por la espalda de la lluvia

o por el centro del suefo

o laraya de la sombray el sol.
Ven

Acércate. Veras qué facil es.

Si te apetece

sencillamente en silencio

0 quizas por cables invisibles
o difusamente por el aire
como en una ensonacion.

O territorialmente

a golpes

como trazos de memoria sueltos
de lo que fuimos tu y yo,

No importa. Hazlo como quieras.

Pero ven. Acércate.

Porque ahora te traigo ramos

de tomillo con mosquetas

como una ofrenda de luz.

Pero cuando llegue el momento de los palidos certificados
y los huecos sueltos,

y no quede nada de lo nuestro

por el borde del alma impresa de las letras
pienso volver.
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Sil.
Con tambores de sonido
a través de las palmeras.

Y desde ahi, desde el polvo humilde
o el viento articulado

en que me haya convertido,

te volveré a decir:

Vén. Acércate. ;Dénde estas?

Respéndeme.
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EL ARTE ES RITMO
El arte es ritmo.
Ritmo la vida.
Ritmo la sombray la luz,
el mary la tierra,
ritmo el espacio y el tiempo
que has dejado tras de ti.

Y hay un ruido de palmas invisibles
marcando el compas del alma
por donde has pasado tu.

Es ritmo la noche

por esquinas y palmeras,
por calles nocturnas
donde suelas solitarias
marcan

el ritmo a la soledad.

Y en la misma memoria

hay latidos de voces invisibles
acompas

y clavos ardiendo a ritmo

que has dejado tras de ti.

Hay en todo,

en la misma inmensidad de todo lo inmenso,
en el universo entero

una ritmica convocacion

a la luz sinusoidal

y un magnético equilibrio

a punto de estallar

ritmicamente

en chorros de fuego.

E incluso el corazén

en su parte mas vulnerable,
cuando habla en soledad
del extrano dolor de vivir
que ha dejado tu recuerdo
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utiliza el lento lenguaje de la sangre
cayendo

ritmicamente
gota a gota

sobre el papel.
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HOY SE SUMERGE EL TIEMPO

Hoy se sumerge el tiempo.

Pasa, si. Y yo lo observo

circular por la ventana

como una corriente azul

tinendo el cielo,

desplazando la memoria hacia atras.

Y ocurren raros acontecimientos
de incomprensibles colores
ante mi,

como en un sueno.

Pasan magnéticas cosas
parecidas a plantas y fieras

con manchas negras

de altisima velocidad.

Pero hoy

sin ti

se sumerge el tiempo.

Y se mete dentro

invadiendo carne y materia a mordiscos
como un animal.

A veces parece una lezna

salida del pasado

penetrando el cuerpo.

Parece una aguja de tiempo

cruzando el cerebro

atravesando el espacio interno hacia atras,
transportando el alma

a las zonas de inmensa luz

donde habitabas tu.

Y es que sin ti

el tiempo se sumerge.
Pasa, si. Y yo lo observo
haciendo avanzar el reloj
como una corriente azul
tinendo el cielo.
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[

Pasa y se mete dentro,
se hunde en la carne
a mordiscos

como un animal.
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PRIMERO UN ROTO EN EL ALMA

Primero un roto en el alma
cosido con aguja de jergén.

Y también un secreto jentiendes?
Algo nuestro en el balcén

entre plantas temblorosas

de verde resplandor ;recuerdas?

Tenia que ver con la con la memoria quiza
aquella luna de sauces

y el golpe de amor

en el pecho

como

{Qué es todo esto?

Parece un punzon ;verdad?

Un sabotaje giraba el

cielo en fragmentos

y lineas torcidas que distingo mal decias.

Se descomponia todo en trozos

sera casi incierto flagrante lo nuestro
o un embrujo quizas y después luego
mas agujero todavia mas agujero
agramatical dando a un tunel abierto
por donde llega la luz.

Rapidisimas plantas verdes y deseo,

realidad desplegada de facil penetracion

como carne y deseo juntos

en el balcén

descomponiéndose hebras incomprensibles

con todos los acercamientos rotos

a la via penaba de palabras incongruentes sin decir
en el balcén.

Y sin embargo hay en algun sitio un punto

donde rota el universo entre particulas volantes
como moscas aplastadas.
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Lo recuerdo en igual sitio

depositado como un latéon

sin desplazamientos.

Te miro sin verte

con el desorden habitual de toda irrealidad.

Pero algo es cierto
entre tanta irrealidad:

yo

te espero.
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LUZ CON FILO

Habia en la pared

una ventana

y un arbol fuera

verdey azul

con pdjaros musicales
como un vertical testigo
de algun florido esplendor.

También un martillo sin clavos
y una vieja silla sin palabras
para sujetar el tiempo.

Todo estaba en su sitio,
humilde y casi perfecto,
contemplando pacificamente
el discurrir de los astros

e insectos en el firmamento.

Tu presencia estaba alli

oculta en un blanco sitio invisible
que yo tengo para ti.

Habia en la pared

una ventana

y fuera

luz con filo

para ver la claridad.

No movi ni la mano ni el cuaderno
por no romper el silencio

del blanco papel.

Olia a pan cercano y rojo viento.

Y una extrafa sencillez muy compleja
llenaba el cuarto

de exquisita naturalidad.

Dieciocho de noviembre,
Diecisiete y veinte del dos mil uno.
La vida respira

y produce asombro.

La paz es posible.

Ta estés aqui.
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COMO TERMITA EN MADERA

Voy micrométricamente
como termita en madera
buscando un punto de luz.
Utilizo la razén y la saliva,

los dientes, la bilis y las ufas,
la fantasia y los trozos de alma que me quedan
en mi ciega progresion.
Avanzo a tientas

pues ignoro dénde voy.

Pero sé lo que persigo

y lo tengo que encontrar.

Parezco un tornillo animal
hincado en mi

trazando boquetes

por tuneles internos
buscando un punto de luz.

A veces me pierdo

y confundo las aristas de acero con el mar,
la nada de mi propia carne

con alguna supuesta conciencia de ser
que late en mi.

Pero a pesar de tanta oscuridad sangrienta
sigo

como termita en madera

buscando un punto de luz.

Algo me dice,

algun extrafio instinto

o poderosa intuicién me advierte
que algo decisivo esta ocurriendo,

que se esta formando un hombre nuevo,
capaz de poner la vida

y la idea de justicia

en el centro de la realidad.

Y lo tengo que encontrar.
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LOS SIMIOS SONADORES

El lobo es lobo

por su lobuno cerebro

lleno de trampas y redes sangrientas
donde circula la muerte y el hielo.

El hombre mas pacifico

se puede convertir en lobo
porque lleva sangre criminal
en algun circuito

de su corazon.

Pero su fuerte,

donde alcanza su real dimensién
son las ramas altas

de los simios sofnadores

que observan el universo

en forma de enigma o ecuacion.

Y ahi,

colgado de la noche
contempla la oscuridad
con metafisico corazon.

;Dénde estoy?
{Qué es todo esto?

Y quiere llegar al limite de lo mas lejos,
atrapar el universo como un mono
con su mano prensil,

o romper la luna en dos

de lobuna dentellada.

Pero nada sucede.

Todo permanece quieto,
girando con altisima velocidad
y micrométrica precision.
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(Dénde estoy?
{Qué es todo esto?

Y se asombra de su propio ser
frente a las estrellas.

Y queda perplejo
contemplando la transicién
de la vida a la muerte

como un lirico animal.
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ALGO ROTA SIN PARAR

Después de acabar
algo queda y continua,
algo persiste

después de terminar.

Después de concluir,

algo permanece,

algo rota sin parar

buscando un ritmo transformado
hacia puntos invisibles
matematicamente

después de acabar.

Y en las alamedas

cuando cede el invierno

y se derrite la nieve en los bancos
y el cielo vuelve a empezar,
quedan sombras evidentes

de amantes que fueron

y extrafias turbulencias

de irrealidad.

Algo queda después
girando,

algo espera silenciosamente
como una matematica fiebre
convertida en vida,
subiendo lentamente,
golpeando la imaginacién.

Yo hice lo que pude.

Créeme.

Quise convertir

el trozo de vida que me toco

en hilo negro con forma de letra
sobre un papel.
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Con tinta sacada de mi
me cosi las heridas

y me até a las alturas
para no caer.

Aprendi a poner la adversidad
a mi favor.

Por eso

pienso en ti y puedo verte.

Te tengo en mis manos

estando tan lejos.

Y si miro a las estrellas

también te veo,

pues recuerdo los bancos del invierno,
y los puntos de luz suspendidos en la noche,
trayectorias de amor que rotan

en el cielo inmenso,

como si nunca nada

pudiera acabar.
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SITE QUITAN EL SUELO DE GOLPE

Si te quitan el suelo de golpe
pasa menos.

Si te empotran en la arena
o te falla la tierra

o el oxigenoy el agua
pasa bastante menos.

Es mejor ir ciego

por aceras extranjeras

sin aire ni luz

con cielos negros sin luna
y oscuras estrellas

sin significacion.

Quien se pierde a si

se extravia por dentro

y queda hueco

como un fogdn sin alma.

Es mejor recorrer

los bordillos rotos

sin rumbo ni sonido

que perderse por dentro.

Si te quitan el suelo de golpe

pasa menos
que si no te suena el alma
ati,

a algo bueno
que solo sabes tu
y eres tu

por dentro.
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ESTADISTICO MILAGRO

Es eléctrica la tierra
y la corteza azul.
De todos los metales.

Es eléctrico el cielo y los planetas
azul el pensamiento cuando vuela,
eléctrica la materia

convertida en rapidisimo tiempo,
y azules tus ojos también.

El aire sin embargo es blando

y blandos los puntos que sujetan el cielo
con clavijas blancas

de blanco dolor

alarealidad.

Pero el viento es eléctrico y azul
y recorre la superficie de la conciencia
como un suefo irreal

de algo que escapa siempre
mas alla.

Y hasta las nubes que le siguen,
siempre tan blancas y ligeras,
de pronto

se vuelven tormenta

rayo azul

y electricidad.

Las mismas membranas celulares,

los trozos mas ocultos de la vida mas secreta,
e incluso el amor,

todo es eléctrico,

condensador y bateria,

potencial.

Parece que el universo entero

fuera una misma cosa,

la misma sustancia hundiéndose en si misma,
la misma energia

recorriéndolo todo,

volviéndose estadistico milagro

con forma de vida

y consciente realidad.
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HABRA UN BOQUETE DE SANGRE EN LA LUNA

Cuando caiga la noche

habra un boquete de sangre en la luna
y en el cielo entero

huecos de materia oscura

tirando de ti.

Y después

ruidos que no suenan,

lagartos terribles con forma espectral,
sefales que no se entienden,

y un magnético esplendor

que nadie puede escribir.

No poder explicar con hilo negro
sobre un papel

la aventura del cielo,

es el riesgo de viajar

en una mota de polvo

a gran velocidad

por el universo.

Y sin embargo

hay dentro

en el fondo del cerebro

una oscura materia incomprensible
capaz de entender lo negro,

de cruzar el mas absoluto vacio
hasta mas alla del tiempo

e incluso de sentir

detras de lo mas lejos.

Por eso

cuando caiga la noche

y sangre la luna por boquetes negros,
no temas.

Deja hacer al corazén.

Que entienda sin entender

el cielo mas negro.

Que vuele la materia mas oscura

que hay enti
y se invente el universo.
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TEN PACIENCIA,

Ten paciencia Satanas

y di qué dice la ciencia.
Mente, cerebro y consciencia
(tan sélo electrones quizas?

iMortal !

Sabemos tal cual que fragmentariamente

en una poblacién de nombres genéricos
sobrevivimos como podemos

perdidos en sefales graficas de significado oscuro
para explicarlo inexplicable mal.

Cal, chacal, vocal. Tal cual.

Intentar atrapar vocalizando

o con una pluma entre los dedos trepando por un papel
[horizontal

la instantanea realidad del universo pues...

tan sélo con una marafa de redes neuronales volando

y microprocesos moleculares en accién pues...

casiirreal

aunqgue no esta mal.

Pero ante el enfermo tengamos en cuenta que:
En vista del deterioro

con saber y gran decoro

puede hacerlo meteoro

el yatrogénico toro.

Ten paciencia Satanas
y olvida la transcendencia.

El corazén caliente ;ves?

con azules venas por ejemplo tu desnuda en la playa,

lo incoherente vuelto unidad total;recuerdas?

lo congruente racional tal cual. ;Verdad que no esta mal?
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Hay corolas viscerales, lo sé,

aranazos y luminarias sin brisa ni acero

en carniceria.

Pero yo estuve aqui.

Cogi mi vida y quise entenderla,

hacerla mia

como un animal primate intruso en selva de incierto significado
por hacer.

Hice cogniciéon del velocisimo reloj que me transportaba,
quise volver accién
tanta nada que era yo sin ser apenas nada,

{Te das cuenta?

Neurocibernéticamente hablando

y por mas empefo que pongo la verdad no lo entiendo.
{Tan solo electrones quizas?

Y qué mas da, Satanas, porque fijate, sin entenderlo, créeme
lo entiendo.
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PRONTO VENDRAS

Pronto vendras,

igual ya estas aqui

y no he sabido verte,

igual me estds hablando

y no entiendo lo que dices.
Igual confundo tu voz

con el ruido del jardin.

Por eso pienso

que no estas aqui,

dulce presencia que siempre me acompana.
Porque no te huelo

ni puedo tocarte,

ni sentir siquiera tu piel.

Pero igual

no sé reconocer tu olor

y tomo por flores

lo que eres tu.

Igual estas en el viento

y el tacto que siento

cuando te quiero tocar

eres solo tu entre mis dedos.

Igual ya estabas aqui

antes de que yo llegara

y sin darme cuenta

te estaba oliendo, tocando y sintiendo
sin siquiera saberlo.

Igual estabas al lado mio,

dulce presencia que siempre me acompana,
y por tener agnosia de ti,

por no saber identificar tu voz,

ni comprender tu lenguaje,

ni haberte tocado siquiera

no supe reconocer tu olor

y tomé por flores

lo que eras tu.
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Por eso sigo aqui

oculto en la sombra del jardin,

atento a cualquier vibracién.

El agua de la fuente y un segundo se van.
Después cae una rama y suena un cristal.
Un segundo mas y el tiempo sigue.

No importa.

Yo espero.

Sé que has de venir

y pronto estaras aqui

dulce presencia que siempre me acompana,

conmigo.
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ALGUN DIA QUIZAS

Algun dia quizas
sabremos ver
sin mirar.

Y datos de cosas invisibles,
determinaciones imprecisas
de sustancias sin control,
de pronto

saldran de la oscuridad.

Algun dia tal vez
llegaremos a entender algo
de este hueco en expansion.

Y entre tanto enigma

algun dia quizas,

se impondrd la razén y la vida,
la esperanzay la verdad.

Algun dia
aprenderemos quiza

en qué consiste

la solidaridad.
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ALGO IRRACIONAL EN LA MISMA RAZON

Un duro frio carnicero
avanza eléctricamente
por el alma de las cosas.

Y suena un reloj.

Parece que algo imperturbable
sincroniza matematicamente
punto a punto la materia.

Y sin embargo

Veo sin ver.

Escucho como respondes
sin siquiera hablar.

Parece que hay algo irracional
en la misma razoén,

algo que todo lo desborda
que rasga la oscuridad

y escapa y vuela,

mas alla.

Por eso

te veo sin verte,

y estds y no estds al mismo tiempo
cuando estas aqui sin estar
después de tu partida.

Cuento las estrellas

y acudes eléctricamente
desde el matematico centro
que recorre la materia.

Parece que la noche azul

fuera sin ser al mismo tiempo

y algun factor incoherente
pudiera volver el mundo irracional
y escuchar cdmo contestan

sin siquiera hablar,
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Y hacer sonar relojes que no existen
y verte sin verte,

tocarte sin tocarte,

inventarte a lo lejos

y poderte amar.
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ABRES LA VENTANAY VES

Abres la ventana y ves
autoscopicamente
materia oscura dentro y fuera.

Vuelan plantas de galdctica energia
por el cielo negro

y las Pléyades en Tauro palpitan

con el verde desastre de la bilis,

el blanco neutrino y el rojo neutrén.

La esencia misma de la luz

huye de la realidad

como en un sueno oscuro sin fase paraddjica.
Pero por su giratoria esencia

la claridad vuelve a las estrellas

y rota en la noche

detrds de la ventana.

Todo acaba siendo igual de nuevo,
sustrato molecular que recuerda,
vida que vuela muy lejos

como una combustién interna

de instante almacenado.

Tan s6lo memoria fugaz,

redes conectadas y circuitos cifrados,
milimétricos axones temblorosos

y edificios celulares en accién.

Abres la ventana y ves
que algo inexorable circula
y se cumple rotatoriamente
con invisible precision.

La misma sustancia en todo,
idéntica materia

convenida en palabra

dentro y fuera al mismo tiempo
a ambos lados del cristal.
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QUISIERA DECIRTE ALGO

Hoy quisiera decirte algo

y decirtelo en distancia

casi sin palabras ni gestos

sin mover los labios ni el cuello
sin accion del paladar.

Quisiera hablarte en silencio

sin casi hablarte, fijate,

sin susurros ni ecos, tan solo con la intencién
de llegar a ti.

El duro combate de la piel.

contra el tiempo y la velocidad

tan angustiosa de la imaginacion,

me impide salir urbanamente a las calzadas
y buscarte en los edificios o en las calles
donde debes estar.

No quiero mas erosiones ni mas sangre,
no puedo soportar mas dolor

para dirigirme a ti.

Tan sélo un impulso a través del papel,
otro hilo negro mas a través nuestro
por la blanca superficie

que tantas veces nos ha unido ya,

sin mover los labios ni el cuello,

sin accion del paladar.

Pero ademas, fijate,

aunque te parezca increible

no sé bien qué decirte,

ni cdmo ni cudndo se me ocurrird algo concreto
para que puedas comprender

mi desesperacion

al estar tan lejos.

No sé explicarlo bien.
igual es que no sé o no puedo
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o no tiene explicaciéon

el no saber siquiera quién eres o donde estas

0 cémo puedo hablarte sin hablarte siquiera,

sin mover los labios o el cuello.

Porque igual no eres casi nada,

un golpe de aire nada mas,

algo de intuicién extrema

0 s6lo un trozo de recuerdo perdido en la memoria.
O simplemente amor desde muy lejos.

No lo sé.

Se ve lo que se conoce. Y yo no te veo.

Porque eres altisima complejidad que me excede,

gigantesco multiuno en eterna mutacion.

Y yo tendré que hablarte como pueda, por puntos o silencios,

con violentas agitaciones del espiritu

o simplemente con un hilo de tinta negra
tendido entre nosotros

sobre un papel.
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HOY NO ESTUVE AQUI

Hoy no estuve aqui.

Viney fui,

anduvey sali,

ocupando el supuesto volumen de persona
que a mi correspondia

y dejaste tras de ti.

Pero no estuve aqui.

Ni aqui ni alli, ni entré ni sali.

No estuve en parte alguna.

Tan s6lo me ausenté.

Me fui sin irme.

Volé. Desapareci. Anduve y sali

arrastrando el trozo de hombre que quedaba
después de ti.

Porque estuve sin estar

pues no era ni casi yo, ni estaba en mi.

Tan sélo ocupaba el supuesto volumen de persona
que quedaba en mi.

Volé mas alld de mi,

volando sin volar, pegado al cemento,

estando sin estar

cerca del suelo.

Parecia que estabas alli

y sin embargo te habias ido.
Y yo, buscando tu rastro,
sali de la claridad

para entrar en la noche.
Casi desapareci.

Me volvi experto en nada,
estructura humana sin forma,
siendo sin ser,

estando sin estar,

hueco sin volumen

mirando a las oscuras estrellas
que dejaste tras de ti.
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VIVIR ES SOBREVIVIR

Vivir es algo complejo.

Nadie lo negara.

Consiste en sobrevivir

para poderlo contar siquiera

al multiuno en acuerdo y discordia
gue reconoces en ti.

Te miras al espejo

y confirmas la presencia de la tribu interna

que hace de ti un ser multicéntrico y heterogéneo
en permanente accién.

Abres la boca y observas la poligarganta

cargada de recuerdos

e incontables puntos de gravedad.

Parece que algo fisico, contundente y programado
te arrastra dentro de ti.

Aqui estan tus cuerdas, alambres e infinitas trayectorias
de arterias, surcos y venas.

Aqui el corazén con sus perros

y la memoria alli

con carniceros lagartos

y soplos incontrolados.

Te encuentras al borde de ti mismo
y puedes inventar el mundo desde ti.

Cierras los ojos y ves.

Estas aqui.
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TENGO CONCIENCIAY ESPERO

Late la noche y respiras,

tropiezas con las esquinas, vas y vienes,
regresas de ti sin haber llegado
mientras se forma el espacio.

(Dénde estas? ;Quién eres y adonde vas?

{Quién te escucha por dentro? ;Cudl es tu espacio interno?
iCon quién hablas? ;Cuantos eres de verdad?

{Queda mucho todavia? ;Llegaras?

Miras a tu alrededor

buscando el amanecer

detras de los tejados

que te ha tocado vivir.

Preguntas al blanco papel del tiempo

a la claridad de un farol.

Pero rojos espejismos suceden

a la refraccion de la luz sobre el aire estelar
que te impiden comprender.

Y ademads tu percepcién

resulta claramente insuficiente

para entender la oscuridad.

intrincados circuitos y potentes transistores
junto con veneno destilado

viajan impunes por el negro cielo.

iQuién soy? ;Con quién hablo?

{Queda mucho todavia? ;Cuanto falta?

¢Llegard por fin la mafana? jHablame ! jResponde !
;Dénde estas !

En esta calle hay mil kilos de dolor al menos.

Dos mil en este portal, miseria en aquel sitio,

y después otro farol con mas noche y ansiedad.

(Dénde comienza el principio? ;Dénde concluye el final?
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Y sin embargo

la mas estricta fisica

se combina matematicamente

con la bioquimica molecular del universo entero.
Todo sigue impasible su programa interno,

su rotacién milimétrica,

sus claves y codificacion.

Primero un rayo. Y luego dos.

Después la manana entera. Y luego acude el sol,
imponente y certero,

estrictamente puntual a su cita con la vida.

Soy éste y estoy aqui.

Me llamo Alfonso Vallejo y son las seis.
Dia uno del dos mil dos.

Hablo desde Madrid y huele a sol.
Tengo conciencia...y espero.
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LA UNIDAD TOTAL DETODO

Primero con los ojos

y luego con las manos,

palpando a ciegas en la oscuridad.
Es igual. Lo tenemos que encontrar.

Tras el sol azul que vuela,
por la sombra o el instinto,
despacio o deprisa,

lo tenemos que encontrar.

Con la pura intuicién y las unas sobre

el barro, o simplemente con trazos rojos en la cara
como los salvajes,

a golpes eléctricos como se comunica el cielo

o asilbidos y gritos

COmo en una caceria

lo tenemos que encontrar.

Un hilo invisible recorre el mundo
uniendo el tiempo a la materia,
rapido y fugaz, esquivo y sinuoso,
girando sobre si

y haciendo rotar el sistema

como una unidad total.

Algo que esta por todas partes

y huye y desaparece,

para volver a nacer

acaba de aparecer.

Y siendo siempre lo mismo

cada vez es diferente, siendo siempre desigual.
iVen !

Acércate.

Primero con los ojos

y luego con las manos.

La unidad total de todo
vuelta emocién y conciencia
anda suelta por aqui.

83« POESIA. OBRAS COMPLETAS - Vorumen Ill. ALFoNso VALLEJO



Ven.
Acércate.

La tenemos que encontrar.
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LA VERDAD SIEMPRE ES SECRETA

Abres los ojos y ves.

Miras el jardin nocturno
por un resquicio del tiempo
que te ha tocado vivir.
Tienes conciencia de ti.

Afuera,

detrds del cristal azul

de la luna contra el cielo
ocurre lo que no eres tu.

Pero tu te sabes cierto.
Estds vivo aqui 'y ahora.
Razonas, sientes y esperas
y eres capaz de verdad.

Contemplas estrellas y ramas,
escuchas el rumor de la arboleda
oyes pasos en la hierba

y preguntas qué sucede.

Pero

la verdad siempre es secreta

y anda de puntillas por el tiempo
sin dejarse ver.

Hace que el frio sea vertical
lejana la lejania

y evidente la evidencia misma
de la misma realidad.

Pero siempre es secreta

y crece misteriosamente

por ocultos mecanismos en clave
codificados en la oscuridad.

Ademas
una interna velocidad
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de cadticas contradicciones programadas
mantiene secreto su trayecto
alolargo de la noche.

Por eso

cuando por fin amanece

y entra el sol por la ventana,

llenando el cuarto de luz, cierras los ojos y ves,
y entiendes sin entender.

Estds vivo aqui 'y ahora.

Tu realidad no se esconde.
Pues tu tienes su secreto,
su instante y significacion.
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MADRID AL ALBA SE ESCAPA

Recuerda:

Madrid al alba se escapa,

Y de pronto no la encuentras.

Madrid se ha ido.

Y si estds en una esquina por ejemplo,
o debajo de un farol

buscando la claridad,

ten cuidado:

Madrid al alba se escapa

y al no estar en parte alguna,
suspendido de una noche sin ciudad,
por esquinas y faroles huecos,

te vas a encontrar perdido.

Recuerda:

todo es siempre mucho mas
por ser interpretacion.

Si descifras mal la luz
volviéndola oscuridad
porque tu mirada es triste
y turbio el cristalino

que alimenta tus ideas,
ten cuidado:

Madrid al alba se va

si no la aprendes a ver.

Y entonces se alarga la noche hasta el mismo dia,
y nunca amanece,

y los gatos en las azoteas

que vigilan el sol

asfixian la luz sin compasion.

Y entonces el corazon siente frio y soledad
deambulando en vacio

por las calles de Madrid.

Recuerda:

todo es siempre mucho mas
por estar sin estar estando,
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al ser interpretacién.

Y Madrid al alba, vuela,
desaparece si la dejas,

si no la agarras con las uias
y la muerdes con los dientes,
buscando un rayo de sol.

Lleva cerillas y si puedes linterna,

no corras las cortinas ni bajes las persianas,
abre bien tus sentidos y despierta la conciencia,
ama con pasion al alba,

usa la inteligencia.

Ten cuidado, amigo: porque estds vivo
pero en medio de la noche.

Y recuerda: si no tienes cuidado

Madrid al alba se escapa,

y si no la quieres

desaparece y vuela.
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HOY ME ROMPO LA CAMISA

Hoy me rompo la camisa

y salgo al barullo multicolor del mundo.
No quiero cifras ni letras,

ni teorias ni sistemas.

Tan sélo vivir sin pensar

con los que rieny lloran,

respiran, aman e ignoran

sin saber por qué.

Me encuentro con Pericén.
Sin hablar me da razén.

La esencia mas verdadera
no consiste en explicar
sino saber y entender

sin tener que preguntar.
Conclusién:

o bien sales al balcén

o te llaman maricén.

La materia viva, vive,

porque recuerda y aprende.
Por ser memoria que cambia,
e inventa la explicacién.
Somos enigmas con suelas,
me dice por alegrias,

y jeroglificos vivos

sin ninguna explicacion.

Asi me hablo Pericon,
aungue era muy mentiroso.

Pero algo inalcanzable lo envuelve todo,
y un olor residencial interno

cae sin cesar al fondo

arrastrando al ser.

Palidecen los olores,

una irradiacion de centellas

estd a punto de estallar.
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Y sigues por las calles de Madrid
razonando sin razon,

penetrando en todo,

adivinando y sintiendo,
inventando tu césmico momento
como las fieras mas inteligentes

que no fueron a la escuela.

Aqui mismo estuvo Ortega,

el mismo Cervantes y Quevedo,

Lope, Calderén y el de la Matrona,

Luis Pastor y el sefior Romero,
Enriquito y el de la Riva,

Quintero, Jesus Araceli y Pepe Moreno.

Dios bendiga a Pericén
por mentir con la razon.
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EL PARAISO ESTA AQUI

Por aqui trasplantan pancreas
y aculld sélo rifion.

Por alli higados enteros

y también el corazoén.

Un desorden de sangre y vida incipiente

invade las blancas superficies del alma que espera.
La consciencia es siempre celebracién consciente
bajo amenaza.

Pero el ser consciente,

contempla satisfecho la tribu de cronémetros

que marcan su existencia

siempre renovada.

Y en medio de esta confusion orquestada,

suenan sirenas cercanas y helicdpteros al acecho.

Palas grandes con drogas y suefio acumulado en forma
[cristalina,

detienen el cese de cualquier funcion.

Todo sigue la frontera

entre el sery la ficcion.

Eudaimonia mientras puedas.

Detras de esta linea a la que te asomas
ya no hay voluptuosidad.

El paraiso esta aqui.

Uno sin embargo cerca

estd en el suelo aculla

al cuidado de sus tendones

mientras le parten los huesos con un punzén.
Aqui el filo ahora,

y luego el hilo y el suero

con maquinaria respiracion.

Dice que la diferencia entre los que tienen

y los que no tienen es
que los unos tienen mucho y los otros, nada.
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Pero una vieja en Malaga, ciega y sola,
dice que es feliz cuidando a sus gallinas.

Muere Pepe y se salva Juan.
Por aqui trasplantan pancreas
Y aculld solo rifion.

Suena el cosmos y la mente.

Luego suena el corazén.
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IGUAL MANANA DE NUEVO

Igual iré manana de nuevo

o luego después siquiera tras de ti.

Aunque s6lo sea un poco mas que ayer,

algo mas lejos o incluso con mas pasion.

Igual dejaré que pase la tarde y lleque la noche
para sin saber cémo o cuando o por qué

de igual forma como antes

con medias palabras o sonidos guturales tal vez.

Igual tendré que mover algo la silla o inclinar la cabeza
para no ver rastros de blanca agonia a mi alrededor.

Tan sélo pensar por un momento que la muerte no existe.
Que es solo carencia de vida, longitud y ausencia de ti.
Aunque solo sea un poco mas que ayer,
desesperadamente otra vez.

O tendré de nuevo que contarme los dedos una y otra vez
[también

para hacerme idea de que estas aqui también,

y que todo se repite inevitablemente hasta el fin. ;Entiendes?

Para pensar que las llagas no son llagas

ni es blanca la agonia que contemplas a tu alrededor

y que con inclinar la cabeza o mover lassilla

podras olvidar.

No lo sé. Igual siento algo de tristeza

al ver Madrid desierto, con sus faroles encendidos,

tan cerca de la noche, sin ti.

O se trata simplemente de blanca nostalgia

cuando llega la noche a los blancos pasillos y las puertas,
llamando sin llamar.

Igual es que falta un verbo redondo y definitivo
al conjunto de todas los ruidos

que suenan en las calles encendidas.

Tan sélo una palabra: amar por ejemplo.
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Igual hay que hablar de amor
para que se abra la ciudad entera
y tenga sentido lo que ves. No lo sé.

Tendré que ir manana de nuevo

o luego después siquiera tras de ti.

Tendré que entender algo, sentir algo,
reconstruir algo pequeiio fragmento de mundo

para poder vivir.
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VERAS QUE LAS SOMBRAS SE LEVANTAN

Sin brajulay sin luz

para tanta oscuridad,
mejor simplemente nada.
Y perderse en lo negro
sin saber por qué.

Mejor ni pensar ni sentir,

como una piedra sin corazén ni cerebro,
que ignora la matematica del cielo

y el lenguaje del frio o del calor.

Sin idea ni utopia,

mejor el caballuno dolor del fuego,

los golpes del hacha

o simplemente el silencio sin apelacién,

la noche entera descargando su irradiacion.

Sin un poco de esperanza,
mejor la dureza del metal,

su filo inconsciente,

mejor su helada impasibilidad.

Pero si has llegado a ti

y sientes la urgencia de ser uno y mil al mismo tiempo,
de ser venturoso testigo

de tu viday tu consciencia,

busca en el cielo una estrella,
una intuicién y una idea,

y después una palanca

con un sélo punto de apoyo.

Y ponte a andar,

Veras que las sombras se levantan
cuando salgas de tu cércel

y aprendas a dar.

95+ POESIA. OBRAS COMPLETAS - VoLumen IlI. ALFoNsO VALLEJO



A VECES PREGUNTO POR Mi

A veces pregunto por mi
y no estoy.

Parece que me heido.

A veces llego a mi

y estoy vacio.

Estando consciente y vivo
parece que he muerto

y ya no estoy aqui.

Parece que me he fugado
hacia otro ser que habita en mi
sin nombre ni identidad.

Pero también a veces

después de no haber sido

me encuentro conmigo a solas
y soy entonces mas que nunca.
Hallo a muchos como yo

que casi se hanido
simultdneamente en mi,

tribus de seres diferentes

que sincronamente conmigo
intentan vivir.

Soy un multiser proyectado en otro

que a veces habla por mi

con caras invisibles

en la oscuridad.

Pero hablo desde tantos

que casi ni yo entiendo lo que digo.

Seis mil millones de neuronas en cada hemisferio.
Dos poblaciones de planeta siendo al mismo tiempo.

Pero pregunto por ti

y tu siempre me respondes.

Estas ahi escondida en algun sitio
oculta por la luz.

Y te hablo y me miras

como si yo fuera uno solo

y tu me quisieras

y estuviera vivo

y no hubiera muerto.
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QUE TIEMPOS TAN FELICES

Qué tiempos tan felices ;recuerdas?
Tan sin tiempo y sin espacio,
cuando el mundo se entendia

s6lo con el corazén ;recuerdas?

Cuanta irrealidad,
cuantailusion

colgada de un viejo clavo
tras la puerta ;jrecuerdas?

La noche tan clara,

tan claras las sombras y el cielo

en un espacio sin tiempo
detenido entre los dos jrecuerdas?

Qué tiempos tan felices,

qué dias tan extrafos y bellos,
cuanta irrealidad,

cuanta ilusion

colgada de un viejo clavo

tras la puerta.

Parecia un fantéstico suefio
de clavos y puertas,

un tiempo sin espacio
suspendido entre nosotros
fuera de todo

sin explicacion.

iRecuerdas?

97 - POESIA. OBRAS COMPLETAS - VoLumen IlI. ALFONSO VALLEJO



TRANSCOGNICION INSTINTIVA

Parece que ya fue

pero es ahora

cuando lo recuerdo en mi
el espacio instantaneo

de tu presencia interior.

Y es la memoria hacia adelante,
laimaginacion atando el tiempo,
sucediendo mientras dura

hasta que deja de ser

y vuela después

como una ficcion de plantas y olores,
de cuerpo abierto en el jardin.

Parece que ya fue y sera mafnana,

y luego y siempre y después

que quede un rastro de conciencia en mi,
un vestigio al menos

de recuerdo volador.

Por una ventana

que al campo salia
viniste a tormentas,
cayendo como alud
en la plenitud del ser.

Latia la luzy el aire,

brillaba el cielo,

sonaba el mar,

tan sélo el dolor de la sal
indicaba que aquello era cierto.

Viniste a tormentas,

caiste como un peso

en el centro mismo del alma
a través de la ventana.
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;Quién eres? Habla ! ;De qué punto vienes? ;Hacia dénde te
[mueves?
iCudles son tus circuitos? jHabla ! iDimelo !

Y si piensas callar para siempre.

deja al menos que al animal que llevo dentro,
el palpitante sofador de poliédrica fantasia,
invente la realidad, la signifique y expanda
buscando una respuesta.

La explicacién solo explica, analiza y clasifica

pero no me entero bien, comprendo sin entender.

Y por eso me pongo de mala leche.

Hago como los lobos, insectos y tiburones que conozco.
Estudio, oigo y leo,

pero no me basta, y practico la transcognicién instintiva
como un animal que fue

sin dejar de ser.
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UN DIA NADA HABLARA

Un dia nada hablara.

Ni los ojos ni el cielo.

Un dia nada ser3,

Y detras de detras

sélo habra viento silencioso y muerto.

Tu serds nada como yo.

Algo previo que fue y se fue,

un trozo de recuerdo quiza,

una mirada azul en el alma del parque
0 un corazoén olvidado

en un arbol del jardin.

Pero hoy por hoy

mientras soy

a esto poco de casi menos nada,

al trozo de insignificante vida que llevo en mi,
al fantasioso animal que transporto

le protege el tiempo.

Un dia nada hablara.

Y habra un control total

sobre la actividad inflamatoria del cielo
que permanecera mudo

como un muerto.

Y mi conciencia morira.

Y entonces ni los ojos azules podran salvarse,
pues quedaran ciegos

sin mirada y sin luz.

Y lo nuestro

lo no dicho y no escrito,

lo oculto nuestro entre los dos,

también sera nada,

silencioso viento en el fondo del jardin.
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Pero hoy por hoy

tengo conciencia de estar aqui y ahora,
sé que estds aqui,

puedo verte sin verte

te siento y te huelo.

Hoy por hoy,
Soy.

Y pienso en ti.

PS: Voyyyyyy !
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DOS DEL DOS DEL DOS MIL DOS

Si el inicio total fuera un latido,
una contraccion cardiaca
tras una gran explosion.

Si todo fuera sistole y relajacion
de un corazdn sideral

lleno de planetas y estrellas,
desde el principio hasta el fin.

Si todo fuera lo mismo
volviéndose total al mismo tiempo
y la misma sustancia giratoria
fuera también sélo energia
volviéndose materia y vida.

Y después de una implosién
volviera el universo entero
al mismo punto originario
para iniciar otro latido

del mismo corazén gigante
sin principio ni final.

Si detrds de estas farolas
aparentemente muertas

hay mas luz detras,

un hilo sideral

convertido en espacio plano

y después en el mismo tiempo
de la misma sustancia que brilla
en el mismo firmamento.

Pues entonces

haria falta pensar profundamente
y muy lejos,

sentirlo todo de golpe

e inventar algo que dijera todo
sin decir nada al mismo tiempo.
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Por ejemplo una palabra, si,
simplemente un concepto
que calmara nuestra asombro
ante tan gran maravilla.

Dos del dos del dos mil dos.

Tan sélo encuentro un sonido
algo parecido a dios.
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LA NADAY LA OSCURIDAD

Hoy es noche total y hace frio.
Estoy a oscuras frente a mi

y hablo a solas.

Escucho palabras que no suenan,
ni existen ni casi son.

Pero estan aqui conmigo

y llenan la habitacién.

Hoy es silencio total

en las calles de Madrid.

Parece que hubieran muerto todos los interlocutores,
las luces y los espejos

y que la lluvia en la calle

ya hubiera dejado de ser.

Y desde aqui me pregunto:
;Dénde esta

lo que nada significa?

El vacio detras del vacio,

detras de la nada, detras de todo,
mas alla del dolor

iqué es?

(Donde estd la ausencia total de vida,
la carencia absoluta de materia,

la falta total de amor?

(Dénde el hueco negro

sin atomos ni radiacion,

la sustancia sin sustancia,

detras de la nada, detras de todo,
mas alla del dolor?

Recuerdo las rocas azules y el blanco mar
devorado por el sol.

Acababa de nacer el mundo

entre los dos

y algun paroxismo eléctrico

venido de muy lejos

se establecia en el corazén

con ocednica plenitud.
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(Dénde estd lo que nada significa,
el vacio detras del vacio,
la ausencia total de amor?

Enciendo la luzy todo es
de pronto en la retina
oscuridad iluminada.

Y pienso que la nada no existe.

Tan sélo nuestra insuficiencia
para ver sin luz.
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TODO RUEDA EN AZUL

Todo rueda en azul.

Todo gira matematicamente
como si no existiera el tiempo
y el universo entero sélo fuera
un asombroso calculo rotatorio
de infinita precisién.

La luz sin embargo es recta.

Su efecto secante produce lineas tensas
que atraviesan la realidad.

Parece que en la inteseccion exacta

de tantas lineas de fuerza
estadisticamente

podria producirse sangre

y aparecer la vida.

Todo desborda permanentemente
su propia esencia,

girando,

saliéndose de si,

hasta volverse consciencia.

Entonces se detiene el mundo.
Y empieza a ser real.

Primero una sensacion

y luego un misterio progresivo
que lentamente

vuelve a girar.
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MADRID VUELA

Dia nueve y respiro.

Febrero del dos mil dos.
Eléctricas nubes cubren Madrid,
y el aire tiembla.

Todo respira a mi alrededor.

Fuera,

en el borde mas agudo del cristal
los buitres hinchan los pulmones
mientras esperan.

Y en el interior
abren ampollas blancas
para calmar el dolor.

Hay por doquier

vidas que se apagan con los dedos
como si fueran velas.

Y seres como crustaceos viejos
que de pronto se detienen

al llegar a la pared.

Pero algo esencial persiste

bajo el cielo de Madrid.

Algo tenaz y concreto

COMO una respiracion pertinaz

en el centro mismo de toda la materia.

Parece, que hubiera fantasia a raudales
en el aire madrilefio

y que algun grupo reducido

de circuitos internos

mantuviera el oxigeno en suspenso
bajo toldos de humedad.

Quedan sobre el blanco papel
restos de naufragios previos
sin costillas ni pulmones

que han perdido la ilusion.
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Pero Madrid respira,

crece y decrece

como un soplido imparable
de méstiles y velas.

Y al final
inexplicablemente

impasible bajo el sol imaginario

Madrid vuela.
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COSAS QUE SUCEDEN SIN RUIDO

Hay cosas que suceden
sin ruido

y después escapan
silenciosamente

como si no hubieran sido.

Parece que nada ha ocurrido

en el centro del alma

del que llaman como tu.

Que todo ha sido suefo o fantasia,
delirio o alucinacién.

Y no estabas preparado

para entender tu dolor.

Pero hay cosas que ocurren asi

sin ruido,

como si no hubieran sido.

Y la razén no las puede comprender.

Pero dejan heridas en la carne
y un murmullo por dentro

de pisadas en la sombra

y aromaticos sonidos

de sufrimiento y placer.

Pues hay algo oculto en todo
que sélo capta el corazon,
elinstinto y la alegria,

el misterio y la emocién.

Por eso vamos a veces por la calle
como transeuntes ausentes

o peatones sin rumbo

entre tanta multitud.

Y la gente piensa

al vemos tan perdidos

que alguna grave enfermedad
nos aqueja.
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Pero no saben

que nada ha ocurrido.

Tan sélo cosas impalpables,
como pisadas en la hierba

o roturas de estrellas silenciosas

en la carne interior.
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HUELE EL RETIRO A SOL

Es dieciséis de Febrero

de un afo capictia acabado en dos.
Sopla un aire azul y frio.

Huele el Retiro a sol.

Junto a una tapia cercana
una anciana mira al cielo
y reza buscando a dios.

Pasa un perro por la sombra.
Suena el tiempo detenido.
Toco mi vida con las manos.
Soy.

Gatos matematicos inmoviles
calculan distancias de estrellas
detras de los faroles

Cada punto esta en su sitio,
cada hoja en su color.
Parece un parque perfecto
salido de la imaginacién.

Todo tiene su programa,
su sentido y su sistema,
y cumple una trayectoria
de exquisita precision.

Yo, no.
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iNOTE JODE ! DIJO HAMLET

No hace falta tanto

para ser feliz

dijo el Séneca, impasible,
rascandose la cicatriz

de una cornada en la cara.

Y miraba el humo ascender.

La Hueso tenia carro y perro
en la Plaza de Santa Ana.
Con poco se puede vivir,
decia

dando pan a los gorriones.

Y observaba los neutrinos
atravesar la tierra.

Todo se hundia en si mismo,
se precipitaba al fondo,
se metia en si cada vez,
sumergiéndose en lo hondo,

Y un dia incluso

el mismo Hamlet sintié dolor en el pecho.
Fue traido a urgencias

con cara de coronaria.

No era nada. Tan solo dolor de escena.

El hospital siempre es fatal,
con una linea mortal

que separa por igual

la nada de lo total,

dijo horrorizado

mirando cémo al vecino
se le salian los sesos,
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Quien no disfrute del ser
que venga al hospital a ver
si es cuestién ser o no ser,
dijo despavorido

mientras corria a lo lejos.

Y afadié en perfecto inglés

tras una nube de polvo:
iNo te jode !
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ATARAXIA

Primero se solté un punto del cielo

y después otro,

y otro en seguida,

como si los puntos tirasen del espacio
y el espacio entero tirase del universo
y toda la retina se le fuera llenando
de puntos negros.

Pero él siguié respirando
como el resto de los hombres
con visiéon normal

y un cielo intacto

colgado de puntos invisibles.
Nadie not6 nada.

Ni él mismo ni los suyos.

Pero su mundo sensorial

fue desapareciendo.

Parecia una historia fantéstica
contada por un ser ajeno
muy distante y misterioso
que controlase la paz.

Porque él,

hablando racionalmente,
pensando médicamente,
interpretando metafisicamente
toda la realidad,

efectivamente

necesitaba descansar.

Después cayo una estrella nocturna
cuando el cielo era negro y blanco
al mismo tiempo.

Y luego otro punto mas,

después un planetay la luna.

Y el espacio se fue apagando.

Y se fue apagando el sol.
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Se soltaron los colores todos,

por ser pigmento y sensacion,

y la luz se fue apagando,

volviéndose gris,

con tonos crepusculares

de la nochey el dia mas rabioso,

gris perla, gris plomo y gris marengo,

como un estado intermedio entre la noche y el dia,
la vida y la muerte,

la ficcién y la verdad.

Al final todo quedé reducido a un casi hueco.
A un Unico punto gigantesco de balsamo y consuelo.

Por fin, después de tanto sufrimiento
habia encontrado la paz.
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SERENDIPITY

Tay yo sin ti por qué

de tal forma cual

como un rompecabezas.

El resto de las poblaciones mas alla muy lejos.
{Qué es esto?

iSera quizas el azar?

(O subitamente se autoreguladeforma espontanea
la unioén a distancia

tan caliente y pasionada tal?

iSerendipity?

O fue simplemente estar alli frente a frente tu y yo
con la evidencia mas fantastica e imaginaria...

¢Fisica que sigue a transfisica
metafisica detras?

¢Un universo ortografico

con un resquicio que ocupabas tu?
(O simplemente el destino estadistico
brotando por casualidad?

Tu larguisima y verde

impecable mecanismo vivo puesto al sol,

la constante nube mosaica

abriendo surcos en el aire sin decir jquizas?

Hay algo que no responde en todo,
algo oculto y profundo herméticamente cerrado
que hace falta descubrir.

{Por donde viene? ;Y adonde va?
iDe qué se trata?

Pregunto: ;qué es esto?

{Qué esta pasando?,

{Lanza o flecha o rayo molecular
golpeando el pecho,

penetrando en la carne

por simple azar?
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;O simplemente amor

o solo azar

en esta confusién de luz oscura
donde yo me encuentro

sin ti?

iSerendipity quizas?
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SIN TI YA NO HAY TIERRA

Sin ti no hay tierra

y el mar no es.

Parece sueno deslizante azul
sobre playa sin arena.

Y la masa de ozono sideral

que protege un inexistente planeta
se diluye en la mente

como un sueno.

Sin ti

todo es radiacion directa,
impacto frontal,

dafo meningeo agudo
sin explicacion.

Antes

yo vivia en multiples sitios extrafos,
y estaciones diversas simultaneas
de distintas temperaturas y verdor
que la imaginacién fraguaba.

Y existia fuera de mi

en la mente de otros seres

que habian comido conmigo sangrante fruta
en las ramas de arboles antiguos

donde llegaba el eco de cantes

de puertos venturosos.

Nuestra esencia de monos trepadores
absortos por la luz

no quedaba oculta en la propia conciencia
sino que existia fuera,

como un ente colectivo

con un alma uUnica

virtual y extrapolada.
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Todos creiamos

que lo mas alto y selecto,
lo casi perfecto

era siempre la bondad.

Pero ahora que estas tan lejos,
sin ti ya no hay tierra
y el mar no es.

Miro a mi alrededor y observo.
Contemplo lo que me queda dentro
y construyo como puedo el universo
donde tengo que vivir

punto a punto

con un hilo negro

sobre un trozo de papel.
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PUEDO OLERTE Y ESTAS AQUI

Puedo olerte y estés aqui.

Ahora de repente y luego

posteriormente tal vez quiza

con la confusa sensacion de ritmo y realidad,
trozos de ti que llegan a mi

transportados por el tiempo.

;Lo ves?

Olerte simplemente al desplazarte

en lo negro,

una ultima insinuacion de tu presencia
posteriormente a lo lejos

recogiendo tus particulas
transportadas por el viento.

Puedo olerte

y reconocer tu olor

el material de tu cuerpo

archivado en la memoria

a través de la distancia y el tiempo.

Jara, tierra, madera y cuerpo.
Parece un cuento eléctrico y pituitario
de membranas y neutrones.

Por eso voy por las calles sin ir.
Veo las esquinas sin ver.
Y bultos imaginarios suceden a huecos.

Pero sé que estas ahi.

Recuerdo tu raiz interna

y esencial silencio,

el aroma de pelo pernal en el bosque abierto,
moléculas de ti

que llegan desde tan lejos

a través del tiempo.
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Por eso no me importa estar aqui,
sujeto a un sillon
como si fuera un preso.

Puedo olerte y estés aqui.
Existe el mundo y siento.

Ahora de repente

y luego,

posteriormente tal vez quiza
de nuevo

sé que estds aqui.
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VETE A UN HOSPITAL Y OBSERVA

Si estas triste y aterido

con frio glacial por las venas
en una carcel sin reja recuerda:
sélo sale el sol si lo detectas
retinianamente

y si occipitalmente

reconoces la luz.

Sino superas la oscuridad
pigmentariamente

y no alumbras tus bastones
entonces ha muerto el sol.

Y sin sol muere el carbono,

vuela el oxigeno

y concluye la interna hoguera de la vida
sin apelacién.

Entonces se rompe la carne de dentro,
sin combustion interna,

y salta el corazén
cristalograficamente en el espacio

al haber perdido el sol.

Primero un trozo,

luego dos,

después nervios y tendones,
anaerébicamente,

sin compasion.

Y ocurre todo sin ocurrir siquiera,
sucede sin suceder,

como si nada pasara

dentro de ti.

Sino superas la oscuridad
y aprendes a vencer el dolor
con nudos de cuerda y agujas

122 - POESIA. OBRAS COMPLETAS - VoLumen l11. ALFonso VALLEJO



creyendo en algo que te permita vivir
estds ciego sin remision.

Olvida los tristes mensajes

de grises pensadores sombrios
cultivados en despachos y alacenas.
Sal ala vida y respira.

Vete a un hospital y observa.

Si estas triste y aterido

tienes que aprender a ver.
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CON UN SOLO PUNTO BASTA

iPor qué? Ese es el asunto.

¢Y por dénde? ;Por qué por dénde?
Y sobre todo cuando?

Me pregunt6 cudl es.

Aunque sea simplemente poco o casi nada
0 quiza tal vez en clave. No lo sé.

Pero alguien tendria que decirme algo.
Porque si no... tendré que decir

iPor qué? ;Por donde? ;Cudl es?

Reconozco honradamente las tremendas limitaciones

de todos mis sistemas, la baja intensidad de mis receptores,
su escasa sensibilidad y precision.

Acepto mi nula capacidad para enfrentarme a lo incierto,

a las altas velocidades

y a lo sumamente complejo y variable.

De hecho los instrumentos que utilizo

me cortan la piel con sus aristas

y a veces me hacen sangrar.

Pero jqué culpa tengo yo de ser lo poco que soy?

Bastante hago, subido a una mota de polvo en un infinito
[espacio,

con cortar la hemorragia como puedo

y mirar al cielo.

Existen interferencias en el hueco de la noche,

redes interactivas incomprensibles y sombras al revés.

Lo siento. No me entero. Necesito ayuda.

Sin luz me pierdo. Me hiero. Me extravio.

Choco contra masas gigantescas y a veces sangro.
Y si me preguntan quién soy o en qué consisto
respondo que soy muchos que desconozco,

gue no me reconozco en mi

y que a veces busco un punto en el cielo

para saber dénde estoy.
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Con un solo punto basta en todo el universo.

Pero sin luz

no puedo.

Me pierdo. Me hiero. Me extravio.
Y empiezo a preguntarme:

iPor qué? ;Por donde? ;Cudl es?
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SIN FE NO HAY NA

De pronto

cambiaba el color.

Y los signos matematicos,

tan estables hasta entonces

perdian sefal,

tornandose inconcretos e imprecisos
como si de pronto el mundo entero
hubiera perdido la estabilidad.

Parecia una tormenta silenciosa de negro vacio
penetrando en la materia,

alterando su estructura,

cambiando su polaridad.

E incluso el cuarto

con su fisica tan bien distribuida

hasta entonces

se volvia impreciso e inseguro

como si la vida se hubiera infectado

con un mal de estirpe desconocida.

De pronto habias desaparecido

y la tierra giraba incomprensiblemente

alrededor del sol.

La extrafa luna invisible detras de la ventana,

incluso las estrellas mas lejanas

y el gato dormido en el balcén

quedaban hipotéticamente arrastradas por un hueco oscuro
sin solucion.

Habia un factor floral en tu presencia

detras de ti

que ya no estaba.

Ya nadie podia calcular la densidad de esquistos azules

en los bordes de las placas destructivas.

Parecia un cuento fantastico de esquirlas y temblores,

un juego adivinatorio sin salida,

una aventura detenida al borde de un punto sin explicacion.
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Por eso tuvimos que pensar profundamente,
tuvimos que utilizar la fantasia y el instinto,
las fuerzas mas antiguas y potentes

de la cognicion instintiva

para esclarecer en qué consistias,

tuvimos que empezar de nuevo a cero

a reconstruirlo todo

con la inspiracion.

Pero las reglas llevaron de nuevo a rectas

y los puntos a moléculas voladoras que caian en la tierra

produciendo agujeros que llevaban a mas huecos y a otras
[lineas

de matematicos modelos que conducian a leyes

con extraias ecuaciones impasibles también sin explicacion.

Parecia que la verdad misma estuviera disuelta en si.

Y no se pudiera encontrar.

Entonces Mairena, mirando al cielo, dijo: “Sin fe no hay nd”
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ESTA CLARO QUE ES OSCURO

Esta claro que es oscuro

lo real.

Y que hay un arpén siempre,
o una afilada flecha
sangrando en el espacio
dispuesta para ti.

Lo que hoy es puede no ser,

bruscamente de golpe como un corte radical.
Y esta claro que lo oscuro

entonces

se vuelve negro absoluto,

claridad inexistente

y dolor.

Seguro que es inseguro
e incierto lo cierto
donde fundas tu certeza
y amor.

Pues todo sucede sin suceder,
como si nada pudiera ser distinto
y el hierro de todas las sangres
de todas las hemoglobinas

de todos los animales siempre
tuviera que ser igual.

Siempre claro siendo oscuro

lo real.

Y en un momento tan sélo
se detiene el tiempo en un charco inofensivo

y te dice: ven. Se acabé la lluvia. Hoy empieza el mar.

Ven. No temas. Sucede sin suceder siquiera.
Se para la conciencia y te arrastra el agua,
camino de olas blancas

sin explicacion.
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Esta claro que es oscuro

el hueco de tu vida que se hunde,
volviéndose torbellino incierto,
pura especulacion.

Por eso gritas. Y suefias con puertos
donde acaba el océano
y comienza la verdad.

No una verdad insegura
donde lo claro es oscuro
y lo seguro incierto.

Sino una verdad verdadera,

con certeza total y sin duda.

Un punto solamente.

Sélo un punto en todo el universo
con total precision.
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QUE BELLO VIVIR ASI

Qué bello vivir asi

como nosotros entonces jrecuerdas?
cuando la tierra era plana

sin minerales siquiera

entre nosotros dos.

Cuando el mar era liso

y lisas las corrientes planas
de altisimas mareas

como cortes en el cielo
entre tl y yo.

E incluso las olas verdes y blancas,
incluso las tormentas

también eran planas y lisas,
horizontalmente dispuestas
como una alucinacion.

Parecia un espacio laminar segado
o un tiempo suspendido

al borde de un suefio

sin apelacién.

Supongo que algun dia

el espacio se volvera a dilatar

y el mundo saldra de la raya en el alma
a la que habia sido reducido.

Y supongo que tendré que cortar
el hilo de tinta negra
que me une a ti.

Pero mientras,
déjame recordar
qué bello era vivir asi

cuando la tierra era plana
y el mar, liso
sin espacio

entre nosotros dos.
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PERVERSION

Escarban gatos y perros
entre espinas y dientes muertos
alrededor.

Y también alrededor
nifos con palos y rastrillos
buscando de comer.

Entonces surge una mano

y el cuerpo viene después,
partido en trozos con un hacha,
envuelto en papel.

Parece un cuento contado por un loco
con furia y lucidez.

Parece un diabdlico suefo

que refleja la verdad.

La certeza del hambre y la miseria
entre montafas de basura

al lado de la opulencia y el despilfarro
en la gran ciudad.

(Y ahora? ;Qué vamos a hacer?
Fotos y notas de prensa

con colores gris cadaver

y violeta incorporado.

(Serad un marido ofendido

o simplemente un criminal?
iUn ajuste de cuentas tan sélo
o la mafia internacional?

La noticia es la noticia.
Tan sélo la actualidad.
Se llevan el cuerpo.
Hace falta investigar.
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Después sigue la vida.

Las vibraciones de un metro cercano
no afectan a la estabilidad

de la mole de basura

totalmente vertical.

Mientras haya claridad,

siguen los perros y los gatos escarbando
y los nifios con palos y rastrillos

en busca de la verdad.

Sigue el ruido de sirenas huecas
y la viva actualidad.

La conciencia calla
en la oscuridad.
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ANESTESIA MORAL

Primero

morcilla de sangre
y rifones al Jerez
para abrir el apetito.

Luego enciende la television y ve.

Explota una bomba suicida en la pantalla

y mueren diez personas reventadas.

Su sangre cubre las fachadas

y sus cuerpos mutilados las ramas y baldosas.

Después higado encebollado con tomate y pimentén.
Cambia de canal y come, sin dejar de ver,

Contempla un ataque aéreo sobre una ciudad.

Moja pan en la salsa mientras mastica y ve.

Las bombas inteligentes matan muy bien.
Cuerpos racionalmente destrozados,

con caras destrozadas y eventracién visceral.
Traga y se limpia los labios sin dejar de ver.

Luego unos sesos con ajo,

criadillas con perejil

y un poco de besugo al horno.

Y mientras lo mastica todo, abre el periédico y ve.
Fotos de ninos hambrientos, de un criminal disfrazado
y un violador con tupé.

Para terminar café, conac y puro

bien tumbado en un sillén.

Cierra los ojos y escucha una radio vecina.

Cuentan las victimas de un terremoto y un volcan en erupcion.

Se limpia los dientes con un palillo y piensa:
Este pais no hay quien lo aguante.

Decididamente, si, este verano

me tengo que ir a Cancun.
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EL LENGUAJE DELA VIDA

El mismo fantastico mono
bajo las mismas estrellas,
con idénticos circuitos

y misma significacion.

Somos un Unico hombre
bajo un solo firmamento,

el mismo carnivoro sofador
inventando el universo.

El rayo distribuye sus golpes azules

segun requiere la muerte

y las leyes naturales

del ritmo y velocidad

se verifican magnéticamente

sobre el centro molecular de cada particula
de forma inexorable.

Hasta el mismo azar

gobierna sus dados estadisticamente
segun las reglas impasibles

de lo excepcional.

Pero el lenguaje de la vida

huye siempre de si,

se interpreta en cada instante,

circulay vuela por campos y distancias.

El mismo cuarto solitario

frente a un cielo sin volcanes ni gritos
para éste significa muerte

y para aquél felicidad.

Lo mismo que al uno

le vuelve todo insoportable
al otro le da paz y alegria,

y significa verdad.
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;Ddénde empieza todo para el hombre?
(Desde donde se mide? ;Cudl es la balanza?
iCon qué se compara? ;COmo se pesa?
{Quién lo juzga y valora?

Una gota de lluvia cae por el cristal,
imponente y despaciosa

abriendo acuéaticamene el paisaje,
disecando lo real.

Su lenguaje es secreto

con liquidos programas que interpreto como puedo.
Habia en clave de océanos y tormentas,

riqueza y prosperidad. Y dice en un susurro:

Para comprender la vida

no basta la inteligencia

Se necesita bondad y mucho humor
y a veces paciencia

pero siempre amor.
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POST MORTEM NULLA VOLUPTAS

Cuando menos te lo piensas ya no piensas.
Has dejado de pensar

y piensan por ti los otros

que tampoco piensan pues calculan
cuanto se lleva Hacienda sin pensar.

iDate prisa y piensa ya!
Hoy ha muerto una persona de muerte inevitable en blanco.

Cuando menos te lo piensas

tampoco puedes amar

y escapan los colores y el sonido

pues eres guerra de bacterias en aerébico festin
de tu interior mas secreto.

jHartate de viviry amar!

Otros dos se irdn mafnana.
Estan agotados. Dicen que no pueden mas.

Cuando menos te lo esperes
desaparece el campo y la retama,
se esfuman las nubes y el cielo,
huye el oxigeno

y tu te vas.

iNo esperes ! {Vuela!

Mientras lo vives tu tiempo es eterno.
Tu instante te pertenece

No muere contigo ni en ti.

inventa el mundo como quieras.
Sé ti mismo hasta la raiz.

Amay piensa, gozay rie

con tu voz.

Post mortem nulla voluptas.

P.S: Algunos incluso,
no salen del hospital
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ACUDISTE ATIY ESTABAS

Acudiste puntual

a tu cita contigo
para ser

y estabas ahi.
Pudiste entenderte.

Llegaste después del carbono y sus valencias
cuando ya la tierra germinaba

y el mar disolvia lentamente el cielo,
volviéndose azul.

Te esperaban bibliotecas y jardines rebosantes,
instrumentos sonoros y orquestas,

lienzos dilatadores de espacio

y una magistral botanica sin control.

Acudiste a ti

ni muy tarde ni temprano,
sino a la hora exacta

y en el lugar preciso

para ser y descifrarte.

Todo estuvo a tu favor.

La sonora eclosion del grito
transformado en palabra

te permitio reconocer en ti
el mundo de los otros,
disfrutar con ellos

y aprender de su dolor.

La unién del hierro con la sangre
habia inventado la respiracién.
Sélo tuviste que soiar

mirando al cielo,

subirte a los aminoacidos previos
y genéticamente

volar.

137 - POESIA. OBRAS COMPLETAS - VoLumen 1. ALFONsO VALLEJO



Las guitarras ya estaban afinadas

y las ultimas particulas del amor

disefiadas por endorfinicos monos trepadores.

Llegaste a tiempo para ser ti mismo

y encontrarte,

con todos los programas resueltos,

micrométricamente diseflados en cada membrana y estrella.

Acudiste a ser y fuiste.
Te esperaba la vida misma

para ser.
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PARAISO ES LA CONSCIENCIA

Si me preguntas qué soy

te diré que casi nada.

Un poco de conciencia con zapatos,
tan sélo un trozo de vida

que se sabe ser.

Y si me dices quién soy

te diré que nadie.

Un casi nadie con un hilo negro
cosido por dentro

sobre un papel.

Tan sélo tinta consciente

de mi instante en el mundo
antes de desaparecer.

He aqui cuanto tengo: casi nada.
Unas cuantas palabras sueltas
de ése que dicen que soy

Y que reconozco en mi.

Si me preguntas qué hago

te diré que no lo sé.

Pero estando tan lejos,

puedo oler el salitre del mar en distancia,
la cantdbrica hierba

y también tu piel.

Sé que estds aqui conmigo
en un lugar secreto

de una antigua memoria
que yo puedo leer.

Y también puedo ver.

Verte sin verte en el recuerdo,

tocarte y sentirte

como si no existiera el tiempo entre los dos,
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y tu enigmatica presencia

de implacables ojos verdes

fuera un murmullo consciente a mi alrededor,
que yo sélo puedo oir y también lo sé.

Por eso si me preguntas qué espero

te diré que casi todo.

Si. Encuentro extraordinario vivir asi, tu y yo,

aunque estamos tan lejos,

como un unico punto instantaneo y vivo

en el centro de todos los rumbos de todos los planetas
de todas las trayectorias de todas las galaxias y estrellas.

Treinta de marzo del dos a las cero dos.
Paraiso es la consciencia.

El cielo es estar aqui.

Contemplar el universo y tenerte junto a mi.
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¢EN QUE CONSISTE TU ESENCIA?

{Quién eres? ;Realmente dénde estas? ;Aqui o alli?
(En qué consiste tu esencia? Habla. ;Por qué no lo revelas?

Y si tienes alma o mente o espiritu
o algo humano que se le parezca
ipor qué no lo declaras, belleza?

Vives en cavidad de hueso. Eso lo sé.

Porque te percuto el craneo cuando duermes
y suena a ti. Y eres tu quien se despierta

y preguntas qué te pasa.

Te alimentas de carne y frutas, bulbos y plantas

como un animal salvaje descendida vertebradamente

de las ramas mas altas.

Cuando te desnudas en la playa, tiemblan los homo erectus,
Debes ser mona por mona y mamifera también.

De noche, sin que lo notes, te hago analisis, si.
Con micropipetas indoloras de mosquito fugaz
te analizo los humores mientras suenas.
Querida, vienes del mar.

Agua y sal por todas partes. También cloro y magnesio.
Y a veces hasta algun calamar extrafio de tinta enamorada.
iSeras quiza sirena disfrazada de ti?

También encuentro hierro y calcio y otros muchos minerales,
como si hubieras ingerido un monte

en rapto de mujer herida.

Y fructosa de las frutas, si, sacarosa azucarada

e incluso almibar en la sangre

como si tuvieras jardines por dentro

con détiles y palmeras para tu deleite interior.

Del fuego tienes la intensa combustion interna

del glucégeno y glucosa hirviendo, produciendo
el calor
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que emana de tus pezones en forma de leche ardiendo
cuando los succiono mientras duermes.

También vuelas. Lo sé.

Tienes la eléctrica naturaleza de las bombillas
gue se encienden y apagan por sorpresa.

Hay algo en ti

de locura de interruptores y tormentas.
Tienes algo matematico

y electrénico por dentro

pues controlas a distancia lo que escribo sin ti.
Habla. ;Dimelo de una vez? ;Quién eres?
iDénde estas?

(Cudndo llegas?
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DIOS MiO ;QUE HAGO YO AQUI?

En un universo ciego y gigante

con un billén de afos luz

de extremo a extremo,

con un billén de galaxias

y miles de millones de estrellas cada una,
a veces, de noche,

me pregunto mirando al cielo:

Dios mio jqué hago yo aqui?

{Cudl es la realidad, pregunto?
i(Ddénde empieza y dénde acaba?
iEs el hombre lo real?

Y si ademas resulta que se expande

ala velocidad de la luz,

y resulta que yo me encojo con la edad,
Dios mio ;qué va a ser de mi?

¢Adonde van a llegar mis relaciones con el universo?
Entonces, pienso como un junco pensante.

Mientras lo vives

tu tiempo es siempre inmortal. Me digo.
Lo malo viene después

cuando te mueres.

Pero como entonces no te enteras
mientras razonas lo eres.

Oigual

sélo la consciencia es real.

Y entonces tengo miedo.

Vértigo a veces.

Casi siempre, sudor.

Me parece que yo no deberia tener tanta consciencia.
Porque en el fondo ;para qué sirve la lucidez?
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Con un poco bastaria
como le pasa a mi gato
que vive casi feliz.

Oigual

el fin del universo ya ha ocurrido.
Y estamos en la total expansion
de horizontes en retirada

hacia espacios infinitos.

Y si es asi,

igual estoy aqui

tan sélo para darme cuenta
de que estoy viviendo asi.

Pero si es asi
por qué Hacienda me pisa los talones

y equis esigual ay...

P.S:Y entonces si que tengo miedo de verdad.
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TUVE QUE HACER LO DIFICIL

(Entiendes?

Yo tuve que hacer lo dificil,

lo complejo y arriesgado,

lo que yo mismo ignoraba y temia.

Y tuve que exponer el cuerpo al hierro mas crudo,
a los golpes inesperados y agudos

en cualquier parte y momento.

Tuve que abrir el alma a lo mas negro

a la larga distancia y al frio

de la radiacién.

;Lo comprendes por fin?

Era un cuento fantdstico y casi imposible
contado fibra a fibra

con trozos de carne que a mi pertenecian,
un avance tisular hacia un hueco

sin fronteras ni sonido,

un fantastico vacio humano

por definir.

No podia ser igual mi vida

cuando todo era distinto a mi alrededor,
en medio de tanta nada blanca,

ante tantos precipicios que daban a la vida.
Hice lo que pude

con el blanco frio y el oculto silencio

que helaba el pensamiento.

iNo lo ves? ;0 es que no quieres verlo?
Tan solo las fronteras de la selva
donde tu existias

me servian de referencia

en la busqueda de un poco de luz
entre tanta oscuridad.

Tuve que separarme de mi, fragmentarme, organizar mi cuerpo
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como pude, asimétricamente, desesperadamente,
entre tantos como habia en mi, tirando del tejido que yo era
cada uno en su direccion.

Tuve que buscar una unidad por elemental que fuera,
hacer del metafisico viaje entre la vida y la muerte
su conexion.

(Lo comprendes ahora?

Tu sonido carnal, tan caliente y extrafio, tan sangrante
al mismo tiempo, la cordillera de tu voz, tu mismo ritmo
en la sombra

eran mis Unicas referencias

ante tanto dolor.

Dime jdonde estas? ;Quién eres?

(O eres todo y estas en todo?

iHabla! {Responde! ;Estas aqui?

{0 es Beethoven y Strawinsky quien lo tiene que decir!

PS. Me cagoen...
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CUANDO EL ALMA DICE ME VOY

Cuando el alma dice me voy

y empieza a desaparecer

hacia horizontes que vuelan

y fronteras que se desplazan...

sujétate bien al suelo.

Porque la mente la sigue
y luego el resto del cuerpo
con sus huesos y tendones.

Hay algo gaseoso en todo,

un volumen que se expande y vuela,
cada vez mas lejos

sin apelacién,

ocupando la distancia del suefo,

el espacio de la fantasia

y laimaginacion.

Por eso

cuando el alma diga me voy,
agdarrate bien por dentro

si no quieres sucumbir.

Porque entonces

se inicia un lenguaje

que te arrastra sin piedad
hacia un agujero negro.

Cuando el alma dice me voy,
preparate a volar

y reza si quieres

porque ya estas muerto.
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HABLO CONTIGO, LECTOR

Hablo contigo, lector, que me escuchas.
Es de noche

y son las tres.

Late la noche en Madrid.

Un gato respira inmovil

atento a mecanica de estrellas.
Circulan bacterias en la sombra
y calla un farol.

Hablo contigo sin estar ahi,
desde un viejo asiento

al borde de mi mismo

a laluz de la oscuridad.

Me pregunto qué sigue a lo que sigue
y va detrds de lo previo

hasta el fondo mismo de un punto

al que sigue un punto ulterior
transformandose en agujero.

Todo gira ciegamente en lo negro

y sin embargo no yerra.

Todo transporta su esencia molecular y nocturna,
como un circuito calculado

que no precisa mas luz.

Me pregunto si es pregunta una respuesta
gue se convierte en un punto

cayendo por un agujero.

Me pregunto si todo es tan sélo uno

y la respuesta de un punto
transformandose en agujero

es so6lo buscar a Dios.

Hablo contigo, lector, simplemente como puedo.

Y escribo torpemente,
pues casi no veo.
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En Madrid, a las tres,
cuando late la noche,
el pulso de gatos inméviles

suspende la respiracién.
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ESTUVE AQUIY HE SIDO

Me reconozco incapaz.

Reconozco mi insuficiencia.

Sélo pude ver mi mundo

desde un punto en un instante fugaz,
observar el milagro de la vida

con la Unica retina que a mi me pertenecia,
e inventarme el cuerpo de la realidad

por el tacto de los dedos.

Sé muy bien que no es una manera cierta
deinterpretar la certeza.

Que mi acceso a la verdad

fue incierto y no verdadero

pues solo tenia una piel

para sentir el dolor

y un timpano de mono

para escuchar tu voz.

Pero fue asi como surgié el espacio,

y luego la blanca profundidad

con manchas verdes y azules

donde tuve que vivir.

(Entiendes?

Fue asi como llegué al olor de la tierra,
a reconstruir en mi

el canto del gorrién.

Me reconozco insuficiente desde luego.
Pero lo que era corteza sin pulso,

puro silencio y exterioridad,

adquirié significado interno,

se poblé de ruidos amorosos esenciales
y se hizo verdad.

Acepto la limitacion de ser sélo lo poco que soy,
de ver el mundo instante a instante

y de no disponer mas que de un corazén

para sentir lo real.
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Pero yo estuve aqui.
Estuve aquiy he sido.

Fue dificil la paz conmigo mismo.
También lo reconozco.

Pero en la implacable mecanica
del horror blanco

supe hallar la pista

de la esperanzay la paz.

Ta desesperadamente venias,

aparecias sorprendente en el resquicio de luz
y todos los golpes y cuchillas,

incluso el verde miedo agazapado

como un sapo al acecho,

fijate,

me parecian simplemente nada

al acordarme de ti.
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NOCTURNA ECUACION

Como negro buho

disuelto en la oscuridad,

observo deslizarse la tierra en el espacio
milimétricamente

bajo el cielo lunar.

Siento como arrastra mi vida hacia delante,
trigonométricamente,

entre una inmensidad de planetas encendidos,
que vuelan sobre el bosque donde vivo,

segln matematico azar.

Todo palpita nocturnamente

con su propio ritmo y direccion.
Fluye la materia,

abriendo sus electrénicos nudos,
volviéndose suefio y consciencia,
respiracion.

Testigo de mi instante

en esta encrucijada de microscépicos circuitos,
siento que me reconozco y soy.

Observo mi paisaje interior

y lo identifico como mio.

Observo deslizarse la tierra en el espacio.

Late la oscuridad y tengo miedo,

disuelto como estoy

en lo mas negro y ciego.

Pero justamente por alli,
exactamente cada dia,

nace el sol.
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SUCEDE SIEMPRE DESPUES

Algo tuyo sucede siempre
después de ti,

cuando sales de la realidad
y parece que de pronto
todo ha concluido.

Permaneces sin estar,

te marchas sin ir,

sucedes siempre después,
volviendo contradiccion

el fondo mismo de cada palabra.

Después de ti

s6lo quedan rafagas de algo distinto,
que se parece de pronto

a lo mismo de siempre,

renacido.

La vida no se comprende.

Tan solo se siente.

La consciencia no se entiende.

Porque actia mucho antes de después,
volviendo fantasia

la misma realidad.

Y incluso las estrellas se ordenan en silencio
como si nada hubiera sido

o nada fuera

sino cosmica accion estelar.

Pero lo tuyo

no tiene explicacion.
Porque algo sucede siempre
después de ti.

Permaneces sin estar,

te marchassin ir,

sucedes siempre después,

y todo vuelve a nacer.
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Por eso

observo el campo impasible

y cartesianamente pienso miinstante
como hielo que quema sin doler.

Y me digo:

extracto de hueso mio,

sé calcico y mineral,

aguanta la presién del aire con paciencia.

Y tu, rastro de consciencia,
soplo volatil de etérea nocién,
perdura en mi.

Resiste corazon.

Después de ti,
todo acaba de empezar.
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EL TIEMPO SE PARO

De pronto,
cuando nadie lo esperaba,
el tiempo se paré.

Y el parque quedo roto,
convertido en puntos sin hora,
fragmentado por la luz.
Parecia un paroxismo azul

de conciencia detenida,

sin explicacion.

Nadie pensaba que el tiempo cero

pudiera existir,

y que el parque, algun dia, pudiera quedar inmovil,
anclado ensi.

Porque tu sélo habias cerrado los ojos,

saliendo de la realidad

por un agujero,

volviéndote ficcion.

Pero nadie hubiera pensado que los troncos y las ramas,
los perros y las personas,

en aquel instante,

pudieran quedarse bruscamente sin tiempo,

tan atentos como estaban a lo que tendria que ocurrir.

A esa hora sin ir mas lejos,

descendian incomprensiblemente torbellinos rojos
por la hierba,

que quedaron suspendidos,

como sangre coagulada,

del calor.

Y la misma realidad,

siempre tan hermética y sensorial,

tan sujeta a interpretacion,

se rasgo,

liberando molecularmente sonido y color.
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Parecia una revelacién cromética y sonora
de la misma materia detenida,

como un parque estallado para siempre,
vuelto intuicién.

Ta tan sélo te moviste.
Milimétricamente.

O igual tan sélo quisiste hablar.
Tan sélo volviste a entrar.

Primero un atomo en total silencio.

Después dos. Y luego tres, y cuatro y hasta ciento, o mil,

que desde un banco, en el Retiro, pude contar.

Moléculas cayendo, girando, flores saltando en bloque, animales
partiendo aceleradamente, seres pensando y amando, mirando
sus relojes,

volviendo a empezar.
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FIEBRE ESTELAR

Era problema de fronteras,

de limites que se expanden

y llegan mas alla de la imaginacion.
Era asunto de leyes circulando,
gravitando en redondo sin piedad
sobre nuestros cabezas.

Y al final de la noche,

cuando la tierra se volvia azul
alaluz de las estrellas,

también cuestion de sentido

sin respuesta.

{Recuerdas?

Era fiebre total,

o demencia simultadnea,

locura compartida

o venturosa infeccion al alimén.
Algo que se parecia a ti,

ala furia estelar

en el temblor de la carne,

y era calor con tu nombre

a ritmo febril.

Veniamos por Samaria
escribiendo con guita y punzén
lineas de temperatura

como una historia de amor.
Gotas de cielo azul

giraban sobre las cabezas
como sangrantes estrellas

a punto de reventar.

{Recuerdas?

Eramos nosotros cogidos,
buscando fiebre nocturna,
y entre los troncos partidos,
algo que se llamaba amor.
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Si.

Era problema de fronteras,

de limites que se expanden

y llegan mas alla de la imaginacion.
Era inventar la distancia,

descubrir la matematica nocturna
que siempre se repite en el espacio.

Era llegar mas alla

de las mismas fronteras,
sentir la fiebre total,

y viniendo por Samaria

descubrir el amor.
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HAY QUE SONAR

Hay limites calientes
pegados a la piel

como un ser cercano 'y tierno
junto a ti.

Y otros que se alejan sin parar,

que vuelan mas alla de la misma inteligencia
y el corazén,

limites que llegan donde nada alcanza,
transcienden las fronteras de todo lo posible
y rozan el borde mismo

de la luz en expansién.

En la vida misma,

en la misma temperatura

de los seres que se juntan y abrazan
hay un lenguaje interno y misterioso
que sélo el instinto entiende,

y s6lo comprende el amor.

Parece un cuento fantastico

de distancias sueltas

en un inmenso espacio sin fondo,
una aventura de seres geniales
que se expanden

como gases en accion,

y empujan las estrellas

mas alla de la razén.

Hay limites sin frontera,

ni principio ni final,

territorios sin tiempo ni barrera

que el alma descubre en la oscuridad,
girando en una mota de materia
perdida en el universo.

Sin esperanza no hay vida.
Y sin vida no hay verdad.

Hay que seguir buscando.
Sin fe la vida no es posible.
Hay que volver a inventar el mundo.

Hay que sonar.
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SUCEDE CONTIGO QUE EL TIEMPO NO ACABA

Sucede contigo que el tiempo no acaba
pues todo ocurre después

como un golpe por sorpresa

en el corazén.

Sucede sin pensarlo,
cuando estas sin estar,
después de haber sido

y se toma consciencia de ti
en un hueco del jardin.

Planicies torcidas,

paisajes que oscilan bajo el cielo,
manzanas abiertas,

ramas rompiendo el aire sin control
y tu sombra aqui al lado mio.

Y ocurre después en el recuerdo,

cuando el tiempo transcurrido entre los dos
persiste en el tacto

y alumbra la memoria.

Estas ahi,

siendo sin ser

y estando sin estar,

como tiempo prolongado
golpeando la consciencia
sin control.

Bandadas de pajaros inméviles
indican que fue aqui
donde todo ocurrié.

Tu estabas en el jardin,

y yo te observaba desde lejos,

desde un punto de un espacio muy distante,
casi desde otro tiempo
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donde todo sucede después
casi de haber sido.

Te dije ven y viniste.

Dejaste la foto y acudiste a mi.
Parecia que el tiempo no existia.
Que era sélo algo virtual

que sucedia siempre después.
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PREGUNTO
Hoy
voy con tela azul
por el borde de una playa
y pregunto a quién lo sepa:
{Manana cual es mi zona?
(En qué pais duermo?
(Ddénde esta la estrella que me alumbra?
{De qué planeta vengo?

Manana cambiara el viento

y el agua se volverd verde y gris,

roja la bahia y blanco el corazén,

€omo un sueho.

Pero yo sequiré aqui frente al océano,

sin saber si voy o vengo, si me detengo o sigo,
0 es que estoy perdido

entre tanta confusién.

Porque si la razén no me falla

y mi retina capta bien el color,

hoy, yo voy de azul por el borde de la playa,
y pienso que el mar es azul,

0 quizas verde o blanco,

y el viento naranja o violeta.

Y creo que estoy aqui.

Manana, cuando toda la bahia se vuelva roja

y los suefios amarillos bajo el sol,

yo, sin embargo, respiraré en verde

como si inhalara sal cambiante de multiples colores.
Y sabré que éste es mi pulmén marino,

éste el cerebro con su analitica estructura

y aqui,en este lado, tendré el corazén.

Pero ;cudl es mi zona?

(En qué pais duermo?

(Ddénde esta la estrella que me alumbra?
{Qué hay detras de todo esto?

Yo jrealmente quién soy?
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Sigo mi camino por el borde de la playa,

mojo mis zapatos con la espuma,

el agua tine de azul la ropa que transporto.
Parezco un ser sin rumbo

que ha perdido el norte y la nocién de realidad
preguntando al mar enigmas sin respuesta.

No importa.

Antes de que todo cambie de color,

antes de la nueva temperatura de otro dia,
yo lo tengo que encontrar.

Llueve y luce el sol. Todo oscila. Nieve y cielo.
Hielo y calor. Pero yo sigo. Decidme:

(dénde voy?
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MIL BILLONES DE SINAPSIS

Cien mil millones de neuronas
y mil billones de sinapsis

en cada cerebro humano,

dan mas de si que de no,

y no al revés.

Nadiés quiennoés.

Quien piensa y descubre la vida,
entiendey ve,

y el que ni ve ni descubre,

va de través y al revés.

No es genovés ni alavés.

Niés ni noés.

Sélo bulto sospechoso y ciego ciempiés.

El genial concierto bioquimico que somos
suena igual en si que en no.

Cada atomo sabe el trayecto,

dénde vay cual es su ruido,

cada molécula sus empalmes,

cada funcién su sonido.

Cien mil millones de neuronas

dan mas de si que de no.

Todo sigue y siempre sigue.

Todo salta y se transforma.

Todo explota y transciende,
volviéndose memoria, materia y accion.

En todo hay algo siempre que sigue
después de haberse ido.

Un producto rotatorio sin fin,

un rumor detras

que sigue después

y suena aél.

Parece que ha muerto
pero esta también aqui.
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Ha dejado unas huellas en la tierra,

algun gen suelto o firma grabada en corteza,

quizas un poco de hilo negro cosido sobre un papel.
Cien mil millones de neuronas

dan mucho de si.
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LA OSCURIDAD NO EXISTE

La oscuridad no existe.
Es solo falta de luz.

Y el frio tampoco existe.
Es solo falta de calor.

Y detras de esa ventana,

el veintinueve de mayo en Madrid,
hay un arbol y una tapia

y en el cielo luce el sol.

El silencio tampoco existe

al ser sélo falta de ruido.
Pero si algo siempre calla,

si algo queda siempre mudo,
sin dar signos de existencia,
si escapa a la percepcién,
por hallarse fuera de todo

y ser sélo fantastica malla
recorriendo el universo,
cémo puedo conocerlo.

{Por qué siento oscuridad y frio?

{Por qué escucho el silencio?

Y el tiempo que tampoco existe,

que sélo es conciencia en accién

con un reloj en la mano,

ipor qué empieza el mes de mayo en Madrid?

No lo sé

y tampoco lo entiendo.

Ni lo podré entender.

Pero algo es cierto:

alli, justo alli, detras de la ventana,
hoy comienza la verdad.

Empieza la certeza absoluta

y el espacio en su punto cero.
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Cuelga de un clavo viejo,
oxidado y retorcido,
metido en la pared.

Es ese el punto cero,

Lo digo yo que respiro,

que observo y siento,

pienso y decido.

Lo digo yo que tengo sombra.
Y sigo.
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LO INMINENTE SIEMPRE ACECHA

Lo inminente siempre acecha.
Después de cada espacio,
detras de cada linea,

lo inminente aguarda.

Hay en todo fragmentos que faltan,
algo que siempre huye,

puntos que se pierden,

instantes que fallan.

Y se establece un equilibrio raso
entre certeza y ficcion.

Flores sin pétalos,

velocidad venciendo la calma,
sensacion de inmenso caos
dilatando el mar.

Una playa surge de pronto
y ocupa la evidencia
ardiendo bajo el sol.

De repente

un hueco se forma en ti

y el mar vuelve a la luz
como antes de la oscuridad.

La vida se revela y sigue,
nace y desaparece.

Lo inminente siempre escucha.

Lo inminente, palpa.
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LO INMOVIL SE MUEVE Y HABLA

Lo inmévil se mueve y habla.
Hacia dentro.
Hasta el fondo de si.

El lenguaje de las flores

lo forman puntos y astillas,
alfileres rojos como notas,
sonidos en clave multicolor.

Y la calle,

las paredes en sombra

y los portales violetas a la luz del sol,
se vuelve a veces palabra,

codigos verbales silenciosos
cayendo en el interior.

Hay en todo una carencia y un hueco
que sélo el alma completa

con su expansion.

En todo un proceso oculto,

un agujero sin fondo

que se hunde en si.

Y detrds,

debajo de la nada,

y también delante,

arboles frutales inventados,

plantas sagaces y focos manantiales
que rasgan la oscuridad.

A quien nada tiene

con un poquito le basta.

Por eso

le digo al gato Roco que diga,

que me explique el campo de Junio en Madrid,
desde su felino cerebro.
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Y Roco observa la tierra, las distancias estelares
y huele un reloj.

Primero descifra mensajes y piensa.

Luego se lame y dice: jMiau !

Las hojas se estremecen,
suena una acequia

y en el espejo del cuarto
tiembla el sol.

P.S: jRoco Imperator!
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SERA COMO TU LO QUIERAS

Sera como tu lo quieras.

Si piensas que el mundo es rojo

y blanco el borde mismo de las cosas,
que la vida se siente con el cuerpo

y que sélo la emocion

comprende qué significa vivir.

Si piensas que no existen las fronteras
y que el corazén se expande sin control
llegando con su sangre a las estrellas,
el mundo sera rojo

y blanco el borde mismo de las cosas.

Si crees en el total desafio

de una razoén sin fronteras

que cuestiona sus limites
llegando a la sinrazoén,

la vida sera irracional,

azul, amarillay verde

como un cuerpo entre las flores
o un jardin abierto al sol.

Serd como tu lo quieras.

Si crees en la fisica

sera fisica la tierra y el aire,
matematicamente perfecto el universo
como un gran reloj con su gran relojero
y materia de fe la realidad.

Como tu lo prefieras.
Si crees en el mar y el fuego
serd llama la palabra
y liquida la sustancia del ser,

y si asi lo quieres

bello, cierto y milagroso
el proceso de la vida

en el alma sin limites

de un ser en expansion.
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EL MILAGRO ES LA VIDA

El milagro es la vida.

La conscienciay la palabra,
la emociény la esperanza.
Accidente lo demas.
Decias.

Yo te escuchaba

desde el borde azul y blanco
donde yo vivia

entre sombra y claridad.

Hablabas sin hablar.

Decias sin decir siquiera.

Tan sélo cruzabas la oscuridad
al anochecer.

La dilatacion del espacio sideral

y la explosion de distancias estelares
seguiran después de mi

marcando el tiempo.

Decias.

Yo te escuchaba

con la cabeza apoyada en la pared
mirando al cielo.

Algunos

en el cuarto de al lado

no tenian casi nada.

Ni siquiera vida.

Me preguntaba

cuando tu no estés

qué va a ser de mi.

Tendré quizas que recordar lo que dijiste
para seguir

mirando a las estrellas por la noche para

poder vivir.
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DETENGO EL TIEMPO UN INSTANTE

Detengo el tiempo un instante
en junio a las cinco y tres.

Es diecisiete del dos

y luce el sol.

Observo mi vida sobre un papel,
convertida en hilo negro
alascincoy tres.

La materia se ha parado
y la muerte detenido un instante
al atardecer.

Ya no hay hambre ni miseria,
ni injusticia ni dolor.

Nada respira ni siente
alascincoy tres.

Y sin embargo pienso y estoy aqui.
Puedo interpretar la vida
desde un punto sobre un papel.

Siento el temblor del aire

fijo en las azoteas,

la aventura de llevar un instante
al limite de la sensacion.

De pronto una gota resbala
y pone la luz en movimiento.

Son las cinco y tres.

Acaba de nacer el sol.
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TODO EMPIEZA A CADA INSTANTE

Todo empieza a cada instante.
A cada golpe de timén
se inicia el mar.

Y al alba,

nace la luz,

suena el silencio

y surge la profundidad.

Hay en todo

a cadainstante

una estrategia de muerte y transformacion
al llegar la claridad.

Todo surge de pronto,
aparece en laretina
geométricamente
como islailuminada
en la total oscuridad,

Y todo lo que falta,

el limite implacable entre evidencia y ficcion,
parece que acaba de nacer

en el filo de sol.

Tu no estas aqui.

Ya te has ido

dejando tras de ti

tu accién en la memoria.

Td ya no eres en mi,

y al no ser en el borde de la luz

que penetra en la habitacion,

al no estar en la cama

pero siendo todavia en el hueco del colchén,
no entiendo bien si estas sin ser

o eres sin estar

dentro de mi.
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No resuelve la luz

el problema de saber donde empiezas tu
y dénde acabo yo

pues te llevo en la memoria

estando sin estar

dentro de mi.

Por eso tengo que empezar a vivir a cada instante,
de dia a dia,

mas y mas,

a preguntar dénde se encuentra la frontera

entre ver y adivinar,

pues te toco sin tocarte

aunque apriete un hueco,

te siento sin estar

aunque no estés aqui.
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SI MIRO DE NOCHE AL CIELO

A veces

si miro de noche al cielo

y observo la luna y las estrellas
creo que lo he comprendido todo
en un instante

de golpe y por puro azar,

sin saber muy bien por qué.

Me pregunto

qué tipo de nervios
recorren los planetas

y trasladan la electricidad
de punto en punto,
uniéndolo todo

como un laberinto

que acaba aqui.

Loséynolosé

al mismo tiempo.

Pero casi lo invento.

Adivino el limite total de todo

en el borde del firmamento,

las aristas que todo lo sostienen,

las intersecciones y nudos

que matematicamente estructuran la realidad.

Me pregunto cémo yo

pequefo animal instantaneo,

accidente accidental de una siesta compartida,
fui presentado al cromosoma Filadelfia

a las Pléyades y a Pluton.

Me pregunto por qué he podido escuchar a Beethoven,
a los péjaros cantores de tantas alamedas,

y sobre todo a ti,

oculta en lo profundo de lo mas profundo,

sujeta a lo verde,

silenciosamente junto a mi.
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A veces

si miro de noche al cielo

me siento milimétrico y exactamente nocturno
Como una ecuacién

llena de constantes inconstantes

e incégnitas sin solucion

que se fueran resolviendo

simultaneamente

bajo las estrellas

en un instante

de golpe y por puro azar.
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DESPUES DE Tl

Después de ti

iqué sucedera?

(Qué luminosa altitud descendera en el mar?
{Qué tipo de azul distancia

se hara posterior marea o vendaval?

¢Sera quizas lo mismo
volviéndose distinto,

lo incierto torndndose seguro,
y lo fragil, radical?

Di.

(Seguird después de ti

la realidad haciéndose concepto
y cuando todo se pare

y el sol se detenga

en la oscuridad,

serd todo igual?

Habla.

;Qué vendra después?

{Qué sucedera?

¢Qué nuevo circulo polar

aparecera?

(Serd todo otra vez inmediato futuro,
vida en expansion,

comprension sin fronteras,

intuitiva captacion

de un enigma giratorio?

Responde.

iSera todo siempre
sélo instante de consciencia propia?
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{Tan solo captacion del universo
desde un punto en un instante
por un ser mirando al cielo

y nada mas?

Di, habla, responde.

Después de ti
iqué pasara?
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NADA NUNCA SE DETIENE

Todo fluye.

Pero no concluye.

Pues después sigue fluyendo,
sin apenas haber cambiado,
siempre en transformacion.

Luego vuela, estalla y salta,
milimétricamente,

por su evanescente naturaleza
de presencia fugaz.

El aire se desplaza y huye,
giray fluye

sin cesar.

Pero no concluye.

Y circula en la azul distancia
de todo lo invisible

como un rapido escalofrio
desde el interior.

La vida sin embargo se detiene.
Se para de pronto en la memoria
como un suefo instantaneo

de matérica irrealidad.

Eres tu y estas aqui.
Respiras y estas vivo
susurra a la consciencia
antes de partir.

Y fluye el oxigeno hacia el pulmon,
penetra en las arterias

y alimenta el calor de fantasticas ideas
sin explicacion.

Pero después vuela.

Y arrastra al corazdn y la mente mas alla de las fronteras,
a limites sin limitacién.
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Nada nunca se detiene.

La muerte se transforma en vida.
E incluso el espacio y el tiempo,
cuando ha llegado el amor,

y sientes de verdad la vida,
parece que fueran eternos.
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FINIS TERRAE

El fin no estaba alli.

No podia estar ahi,

detras de esa blanca ventana
abierta a la noche.

Porque detras del cristal
habia mas,

mucho mas y él podia verlo
desde su cama de hospital.

Habia llegado por fin al fin

y el fin se desplazaba

hacia otra inmensidad todavia mas lejana
en la blanca oscuridad.

El Finis Terrae no estaba alli.

Alli no acababa la tierra ni la distancia

ni siquiera el cristal

de la blanca ventana hospitalaria.

Detras

habia estrellas que le llamaban desde lejos
e incluso le sonreian.

Ven ac3, le decian.

Abandona la razén y ven.

Al limite de la limitacion,

al fin de un universo sin fin

en continua expansion.

Parecia que la fisica mas verde y sideral,

la matematica estructura mas cruel y sin piedad,
sentia compasién por él

y le queria salvar.

Parecia que el cosmos en persona le amparaba

y protegia su liquida ascensién hacia el mas lejano éter
y le calmaba el dolor

mejor que la morfina.
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El recordaba las agujas con sangre

clavadas en las venas,

cuando todo le era adverso y contrario,

y la vida incluso se habia vuelto cida penitencia y dolor.

Recordaba el microscépico lenguaje de los virus
e incluso el horror.

Por eso

levanté los ojos al cielo

y hablé con la distancia del larguisimo infinito.
El fin no estaba alli.

Ni la tierra ni la vida

acababan alli.

Detras del cristal

la blanca oscuridad seguia
dilatdndose a lo lejos,
expandiéndose gigantescamente
como un punto en el espacio

sin principio ni final.
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BRUJULARIO ASTRAL

Entonces observé sus pies dibujandose en el el cielo,
saliendo por la ventana,

llegando hasta Saturno

como en una alucinacién.

Después de tanto sufrimiento y soledad,

habia encontrado por fin un sistema de orientacién
entre tanta oscuridad,

un brujulario astral inventado con astucia y razén,
emocién y sensibilidad.

Por fin el firmamento era suyo.

Y atrapo las nubes con las ufas

sin dificultad alguna,

empez6 a escribir la historia de extrafos planetas
de multiples colores

en capas de la estratosfera.

Se habia vuelto astronomo intuitivo,
intérprete privilegiado de la materia mas oscura,
histélogo excepcional de los tejidos sin nombrar.

Y pudo llegar con su esquelético cuerpo
lleno de manchas y virus.

a la constelacién del Cangrejo

e incluso mas alla.

Ahora todo estaba claro,
diafano por fin el sentido de su vida.

(Estaba vivo o muerto?
¢Dormido o sofando?
iQué mas da ! se dijo.

Por fin habia comprendido

su punto en el espacio,
su instante en la eternidad.

185+ POESIA. OBRAS COMPLETAS - Vorumen I11. ALFONSO VALLEJO



El fin no estaba alli,

sino mas allg,

en otra rotacion de otro giro posterior
o en otro nivel o dimensién quizas.

El cuarto era blanco,
blancas las sabanas,
blanca la piel y el alma.

Miré el brujulario astral

que habia disefado con tanto esfuerzo.
Y en fin por fin hall6 la paz.
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