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María: Una actriz potente, morena, pelinegra, de unos 30 a 50 años. 

Interpreta a María Estuardo, la reina decapitada por su hermana 

Isabel Tudor y a la actriz en su vida privada, que ha desarrollado 

una doble personalidad al enfrentarse con el personaje. Belleza 

agresiva. No se trata de una actriz convencional, pues también 

encarna a la sargento Patty que tortura a un preso militar. 

Tiene que inventarse una forma de actuación propia, un estilo 

personal. Nada de rictus o gestos estereotipados. Como todos 

mis personajes, encarna a un ente teatral.

Dudley: Un actor de registro múltiple, capaz de incorporar lo 

burlesco a la tragedia, el casticismo a lo satírico, lo cómico 

a lo convencional. Un todo-terreno variopinto, con garra y 

simpatía, un poco cínico y escéptico, capaz de cualquier cosa 

sobre un escenario. Un actor distinto, eslavo y español, sacado 

de Shakespeare y Molière, de los bajos fondos madrileños y el 

horror. Entre cuarenta y sesenta años.

Isabel: Interpreta a Isabel Tudor. Entre 30 y 60 años. Peluca rubia 

teñida. La cabeza rapada al cero y un aspecto multi-uso, 

serpiente y amante, verduga y mujer. No le teme a nada. E 

igual que María se impone a los hombres. Un personaje odioso 

y caliente, frágil y duro, según el momento. Actriz. De nuevo un 

ente escénico que hace falta construir. Sin ideas previas.

Mortimer: Un actor en la madurez. Mezcla de pensador indio y play-boy 

que va al gimnasio. Actor de peligro, medio espía polaco y 

nadador. Tiene que tener impacto, presencia física y voz. Casi 

no debe actuar. Porque él, siendo el portador del mensaje, 

casi no está en escena de verdad. Parece que se encuentra 

fuera, distanciado, extrañado, controlando el curso de los 

acontecimientos, como si los conociera de antemano.

PERSONAJES
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(Asistimos a un ensayo de “María Estuardo” de Friedrich Schiller 

en un teatro. Bombilla central. Escena vacía. Dudley, director de 

la obra, y al mismo tiempo actor que va a representar a Roberto 

Dudley, conde de Leicester, habla con María, su mujer, que será, 

María Estuardo, y con Isabel, que encarnará a Isabel Tudor.)

DUDLEY.- “María Estuardo” es la obra maestra de Friedrich Schiller. Montar 

“María Estuardo” supone un reto para cualquier director de escena. Por su 

extrema complejidad psicológica, por su magistral arquitectura dramática, por 

la brutalidad de los hechos históricos que se teatraliza.

(Dudley pasea por la escena de un lado a otro, bajo la atenta mirada 

de las dos mujeres. Su tono es relativamente falso, un poco cómico. 

Se está escuchando. Y las dos actrices tienen ganas de matarlo.)

Pero para montar “María Estuardo” hace falta contar con dos actrices que se 

odien en la vida real. Que se odien con saña, que sean capaces de agredirse 

mutuamente, de dispararse si hace falta en un momento de euforia sin control. 

Dos mujeres que sean rivales en todo, diferentes en su morfología, en sus 

creencias y gustos, en su ideario personal y hasta en el color del pelo. Estas 

actrices las tenemos. Sois vosotras. Por eso os mantengo a cierta distancia en 

el escenario durante este ensayo previo, para que no suceda lo de ayer en la 

cena que tuvimos la compañía. (Pausa.) No me parece normal que una actriz 

le clave un tenedor en el cuchillo a la compañera que se encontraba enfrente y 

Cuadro I

I
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que tuviésemos que acabar en las Urgencias de un gran hospital, que aquello, 
todo hay que decirlo se parecía más al Infierno de verdad que al que inventó 
Dante en la Divina Comedia.

(Bebe agua, como si fuera un conferenciante.)

ISABEL.- ¡Bueno venga, ¿quieres acabar ya, pelmazo? !

MARÍA.-  ¿Le quieres dejar en paz? ¡Es el director ! Y el director en un montaje 
hace lo que le da la gana.

ISABEL.- Mira, María, como saque el tenedor otra vez, te voy a pinchar los ojos, 
asquerosa.

MARÍA.- (Llevándose la mano al cuello, donde tiene un esparadrapo.) ¿Me 
vas a  pinchar los ojos, tía puta? Te advierto que hoy vengo preparada y al menor 
movimiento sospechoso te voy a poner de Parabellum la cabeza que vas a ver…

 (Lleva la mano al bolso.)

DUDLEY.- Damas… tranquilidad. Mucha tranquilidad antes de entrar en 
materia. Yo he sido piloto de cazabombarderos en otros tiempos, antes de la 
dirección escénica, y conozco bien lo que es la violencia, el… ardor guerrero 
y las ganas de matar. Claro que lo sé. Lo sé también que hasta tuvieron que 
echarme del ejército para que no bombardeara más de la cuenta… con eso 
digo todo… Pero Isabel, te lo advierto… estando yo delante, no le claves más 
tenedores a mi mujer en mi presencia, porque como se me crucen los cables, 
echo mano al puñal que siempre llevo conmigo… (Saca una enorme navaja 
que clava en la mesa.) y aquí se puede formar la de San Quintín. 

ISABEL.- ¡A mí chulerías ni una eh… ! ¡Que por vivir en un barrio conflictivo, 
a mí no me cogen desprevenida, eh… ! ¡Que llevo una metralleta de defensa 
personal ! ¡Y en un momento dado, se me va la cabeza y acabo con dios… ! ¡Así 
que… vamos a llevarnos bien… vamos a llevarnos bien… que igual no llegamos 
al estreno !.

MARÍA.- (Aparte) Valiente cacatúa…

DUDLEY.- Paz. Mucha paz en esta escena. Os diré una frase de Mahatma Ghandi 
para que escuchéis la palabra de un hombre santo: “No hay camino para la paz. 

La paz es el camino.”
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ISABEL.-  (Aparte.) Valiente gilipollas. Así acabó, muerto a tiros, por uno que 

no pensaba como él.

MARÍA.- Querido esposo, ¿falta mucho para empezar a ensayar?

DUDLEY.- María, te lo ruego, cariño, no hagas esto más difícil de lo que ya es. 

Cuando llamé a Isabel y le propuse el papel de poco no me da un mordisco. Me 

dijo que de Isabel Tudor, nada. Que ella quería ser María Estuardo o no trabajaba 

en la compañía. Que el de María era el papel principal y que si para ello tenía que 

acostarse conmigo, que se acostaba…

ISABEL.- Bueno, bueno, no fue exactamente así la cosa… Te dije que si dabas 

el papel de la Estuardo, todo se andaría. El “todo se andaría” no es siempre un 

boleto de cama. No es que no lo sea casi siempre. Pero hay excepciones que 

confirman la regla.

MARÍA.- Mírala… Lo ha convertido en norma. Cuando se estudia su curriculum, 

si lees la lista de los papeles protagonistas, sabes con quién se ha acostado. Y 

con los no protagonistas, también. 

DUDLEY.- Bien… dejemos las cosas así y prosigamos.

(Bebe agua de nuevo, en conferenciante.)

María Estuardo (señala a María, su esposa.) nació en 1542. Era hija de… de 

(Saca un papel del bolsillo y lo mantiene en la mano mientras habla.) 

Jacobo V de Escocia y María de Guisa. Tenía seis años cuando fue sacada por su 

madre de Escocia y llevada a Francia, donde tuvo como compañero de juegos 

y después prometida al futuro Francisco II de Francia. Recibió en este país una 

educación católica.

ISABEL.- (Aparte.) ¿Católica? ¡Pero si ésta no cree en nada ! 

DUDLEY.- Se casó con él a los quince años.

ISABEL.- ¡No te digo ! Hay que tener poca vergüenza…

MARÍA.- ¡Y no como tú, que sigues soltera siendo profesional del lecho !



8 • EL ESCUCHADOR DE HIELO - Alfonso Vallejo

DUDLEY.- Un año después, a la muerte de Enrique II, su esposo fue proclamado 
rey, pero murió en 1560, de una infección mastoidea. 

MARÍA.- Mi pobre lo que sufrió. El médico le recetó unas gotas y echarle la 
primera, el oído le estalló.

ISABEL.- Vamos… que lo cargó. Asesina y puta. Si esto es para vivirlo. Y tener 
que estar aquí con este personaje… Me cago… (Echa mano al bolso.) Como 
me líe…

DUDLEY.- María Estuardo era bisnieta de Enrique VII de Inglaterra y tenía 
derecho al trono de Inglaterra que ocupaba Isabel I, hija de Enrique VIII y su 
favorita Ana Bolena.

MARÍA.- Una hija de puta con acento en la o. Si no me extraña De tal palo tal 
astilla…

ISABEL.- (Aparte.) ¡La corona te la voy a dejar yo, por aquí… ! (feo gesto con 
la mano.) ¡No te digo !

DUDLEY.- ¡Estuvo dispuesta a casarse con Felipe II, futuro rey de España, que 
era también católico a no poder más… ! (Aparte.) Esto no me parece nada bien, 
María… que si te llegas a casar con él, imagínate lo que sería Europa ahora… 
Esas procesiones de Semana Santa por todo el mundo…

MARÍA.- No me gustaba, no me gustaba. Qué le vamos a hacer. No era un 
hombre sexy por los cuadros que veía… Le encontraba muy serio… muy 
triste… no sé… como oliendo a crucifijo… En cambio Lord Darnley… ay…

ISABEL.- Ahí, ahí… ahora viene lo bueno.

DUDLEY.- Pero llegó su primo, Lord Darnley, le hizo tilín y se casó con él en el 
palacio de Holyrood en Edimburgo.

ISABEL.- ¡Y venga ! Si le va su primo, pues se lo tira y todo queda en casa. Si a 
ésta le gustaba más una boda y un rabo que a un tonto un lápiz…

MARÍA.- ¡Pero tú de reina virgen nada, eh ! Todo lo contrario. Que la historia 
ha demostrado que eras un putón verbenero… Y si no que se lo pregunten a 
tu actual pareja, el famoso Jack, productor del espectáculo… Que tiene más 

cuernos que el Batán en San Isidro. 
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DUDLEY.- ¡Pero a pesar de hacerlo Rey y de estar embarazada… como lord 

Darnley, era un pájaro de cuenta, y había dirigido una conspiración contra ella, 

lo repudió !

MARÍA.- Era muy guapo. Le quería muchísimo, estaba embarazada de él, pero, 

amigo, la ambición sin control lleva a la ruina, qué le vamos a hacer. Y lo tuve que 

repudiar. Apareció el conde Bothwell, que ese sí que estaba como un queso… y 

a pesar de ser ladrón reconocido y raptor de niñas y mujeres… me… me volvió 

loca. Sí. Lo reconozco. No pensaba con la cabeza sino con el himen desgarrado…

ISABEL.- Desgarrado, no… bombardeado.

DUDLEY.- ¿Y entonces qué? Pues que Darnley enfermó de viruela negra. María 

lo llevó a una casita un poco apartadita y una noche la casa voló por los aires y 

lord Darnley también… en 1567.

MARÍA.- Bothwell me dijo que sólo quería desinfectar la casa. Que la pólvora era 

lo último como desinfectante. Y desde luego, lo mejor. Y yo me lo creí. No tenía 

conocimientos de enfermería ni de cuidados a enfermos de viruela… Yo era una 

mujer en busca de un amor.

DUDLEY.- Y María lo encontró. Se casó con el conde Bothwell tres meses 

después del atentado…

ISABEL.- ¡Vaya una prenda ! ¡Podías haber esperado un poco más hija ! Si te 

olían las manos a mecha, caramba… Que hasta hiciste un cursillo de artificiero 

en Valencia, para no errar…

MARÍA.- (Patética.) Soy una desgraciada… Sólo encuentro refugio en Dios. 

DUDLEY.- Bothwell, acusado de criminal, huyó a Noruega y murió siete años 

después en una cárcel de Dinamarca…

(Aparte.) María, si yo llego a saber todo esto antes de la boda, a pesar de ser ex-

piloto de cazabombarderos y haber visto muchos horrores, no me caso contigo, 

eh…

ISABEL.- Menuda pájara es la niña. Si parece de la Mafia. Si a su amante, un 

músico italiano llamado Riccio lo cosieron a puñaladas. Si tuvo que abdicar en 



10 • EL ESCUCHADOR DE HIELO - Alfonso Vallejo

su hijo, el futuro Jacobo VI de Escocia y I de Inglaterra y su hermanastro Monray 

ser nombrado regente, huir a Inglaterra en 1568 para que yo le diera protección, 

y se la di a este pedazo de puta durante 19 años, hasta que conspiró contra mí y 

tuve que cortarle la cabeza. Si cada vez que lo pienso, se me calienta la sangre y 

a esta desagradecida, me dan ganas de matarla de nuevo.

MARÍA.- Soy una pobre mujer víctima de su belleza. Soy apasionada, sí. Me 

gustan los hombres a rabiar, pero con un puesto de funcionaria del Estado 

y no de reina, me hubiera bastado para ser feliz. Pobre gente la que sufre de 

ambición. Que hagan oposiciones al funcionariado. Porque de lo contrario, 

como les dé por banqueros, políticos o mafiosos, pueden acabar en la cárcel.

(Saca un crucifijo, lo besa. Después una pistola. La besa también. 

Muy piadosa y cabizbaja.)

DUDLEY.- El conde de Leicester, al que voy a interpretar yo, en el doble papel de 

actor y director, favorito de Isabel… 

ISABEL.- En la ficción y en la realidad… (Le tira un beso.) ¡Chulo mío !

DUDLEY.- … está enamorado secretamente de María Estuardo…

MARÍA.- Secretamente, no. Y aunque me tienes hasta más arriba del moño todo 

hay que decirlo, ante el altar, ante Dios y los hombres durante la feria de Sevilla 

en Abril

DUDLEY.- Leicester, es decir yo, propone un encuentro de pacificación entre las 

dos mujeres, mientras que otro admirador de María, Mortimer, intenta conseguir 

liberarla de la prisión.

MARÍA.- Qué hombre más guapo… Hmmm…

ISABEL.- Si a ésta le gustan todos…

DUDLEY.- María se somete para obtener el perdón de Isabel…

ISABEL.- ¡Y una mierda !

DUDLEY.- Pero Isabel mantiene una actitud ofensiva y burlona ante María…

ISABEL.- ¡Lo normal ! ¡No te jode !
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MARÍA.- ¡Valiente reina virgen !

DUDLEY.- Le echa en cara su origen ilegítimo y firma con ello su sentencia de 

muerte.

MARÍA.- Ante todo, dignidad.

DUDLEY.- La conspiración a favor de María es descubierta y Leicester, que la 

apoyaba, se salva echando todas las culpas sobre Mortimer…

MARÍA.- Mi pobre Mortimer. El único que me ha querido de verdad y me podía 

salvar…

DUDLEY.- Isabel firma la ejecución inmediata de la sentencia capital. Y María 

se dirige al patíbulo el día 8 de Febrero de 1567, noblemente, como si se 

encaminara a la liberación de una condición vejatoria para su realeza y también 

a una expiación necesaria.

(María, en actriz, ha ido expresando con diferentes gestos los 

estados de ánimo relativos a las palabras de Dudley. Pero un poco 

histriónicamente. Silencio.)

ISABEL.- Tenía que acabarse la obra y volver a repetir el final por si acaso queda 

con vida.

DUDLEY.- Esto es lo que tenemos que montar. Pero os quiero advertir una 

cosa. Estamos sin un euro. Jack, el productor, tiene una auditoría de Hacienda y 

puede acabar en la cárcel.

ISABEL.- Pues como Jack no levante la cabeza pronto, su compañera, se va. Que 

un hombre sin dinero ni es hombre ni es ná. 

MARÍA.- Pues yo no sé por qué pero a mí me parece que esta “María Estuardo” 

va a ser un fracaso.

ISABEL.- No, si cuando la niña se pone borde y le da por traer mal fario… 

verás… Obra que estrena obra que va a pique. Si no se casa contigo, estaría en 

la Montera…



12 • EL ESCUCHADOR DE HIELO - Alfonso Vallejo

DUDLEY.- Si “Producciones Seacabó” no traen a gente al teatro y tenemos 
un éxito rotundo, Las “producciones seacabó” se acaban. Por lo tanto… 
durante los ensayos, y después en el estreno y en las representaciones, no 
quiero diferencias más que en escena. Ni peleas, ni patadas, ni tenedorazos, ni 
mordiscos, ni golpes ni traumatismos, ni ofensas ni palizas ni siquiera insultos 
si no son larvados y discretos. No quiero alcohol, pastillas, porros o sustancias 
de ningún tipo… Teatro clásico, del bueno. El que incita a las mujeres honradas 
y decentes, con algo de dinero a acercarse a la taquilla a ver como nunca es. 
Tenemos que ser fieles al público. A lo que la gente espera. Tenemos que ser 
postmodernos. Y si no sabemos lo que es eso, porque eso no lo sabe nadie, 
tenemos que inventarnos la postmodernidad.

(Silencio.)

Y sobre todo… sobre todo… Isabel… ni una risa en escena. Es una obra seria, 
sin humor. De dramática intensidad. ¡No te fumes un cigarro de la risa hasta que 
no acabe la temporada ! ¡Por favor, te temo ! ¡Eres un diablo porrero convertido 
en mujer ! Y me estoy viendo el desastre que se puede producir si en medio 
de este clima señorial, de una época pretérita, cuando le vas a cortar la cabeza 
a tu hermanastra, te da un ataque de risa y te pones a soltar carcajadas y a 
cachondearte de María, de mí, del público, de la historia, de la sociedad, los 
políticos, los predicadores y hasta del mismo dios. Porque tú eres capaz. Lo sé. 
Y de sólo pensarlo. De sólo imaginarte en escena, no poder contener la risa y 
hundir el espectáculo, la compañía, el teatro y acabar con el productor… se me 
ponen los pelos de punta.

ISABEL.- La idea es preciosa, eh… Una tentación. Ver a este ser… vestido de 
negro, con un crucifijo en la mano, de rodillas, pidiéndome perdón… y no 
partirse de risa por la mentira que es todo… la verdad lo veo más difícil que 
hacerlo bien. Porque si uno ve tu reparto, cariño, si piensa uno en tu elección… 
Ella, María, y yo Isabel. Yo, morena, teñida de rubio, porque Isabel tiene que ser 
rubia y María, morena. Yo, mirándome al espejo desnuda, y la cabeza de amarillo 
cadmio y el pubis de negro marfil… Yo, guapísima en la realidad, y afeada por 
interpretar a Isabel Primera. Yo, apasionada, haciendo de virgen. Yo, superactriz 
haciendo de mala, de antipática, de odiosa. Haciendo de lo que la gente 
nunca aplaude… Y ella… de mártir, de mala redimida, de sufriente y llorosa, 

inclinándose elegantemente al final de la comedia con semblante doliente y 

gozoso… Vamos… es como para matarte.
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MARÍA.- A eso se le llama envidia.

ISABEL.- A eso se le llama ser la mujer del director y convencerlo en la cama. 

Porque él sabe que o te da a ti María Estuardo o se tiene que comprar películas 

porno para salir normal antes de cada función.

DUDLEY.- ¡Isabel ! ¡Por favor !

ISABEL.- Pero mira qué tetas tengo yo. Mira… (Se inclina.) ¿Dónde vas a 

comparar? ¡Yo, vestida de negro, con un gran escote y una buena cara de puta… 

con los ojos cerrados, mirando al cielo… ! ¡Pero si el efecto es fulminante ! ¡No sé 

cómo no te has dado cuenta !

DUDLEY.- Si estuviéramos en tiempo de guerra, te tiraba una bomba…

MARÍA.- Hay que tener poca vergüenza y mucha envidia para hablar así. Las 

tetas son falsas. Lo sabe toda la profesión. No le queda piel más que por dentro. 

Y a nada que te descuides, ya está metido en el baño dándose un festival. Si no 

es compañera de Jack, quién llama a este pendón. Y hay que ver al compañero 

para comprender a “Producciones Seacabó”. Tú expiloto de cazabombardero 

metido a director, yo, ésta, lo que a la vista está. El productor que se llama Jack, 

descendiente del Destripador. Si Schiller levantara la cabeza y viera nuestro 

proyecto diría: “La Estuardo se acabó”

(Suena el móvil de Dudley.)

DUDLEY.- Aquí Roberto Dudley, conde de Leicester, ¿quién es?

VOZ.- ¿Quién va a ser, capullo? El productor.

DUDLEY.- Hola, Jack, ¿qué tal todo?

VOZ.- Mal. Sin un duro.

DUDLEY.- Nosotros estamos ensayando y reina la armonía.

VOZ.- ¿Y a mí qué leche me importa, gilipollas? Te llamo para que incluyas en el 

programa el nombre de otro promotor. Preservativos “El ocaso”. En letras negras 

y bien visible. Que me acaban de soltar la leña.
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DUDLEY.- Pero… Jack… si ya no queda sitio… Si no hemos empezado todavía 

y ya has cobrado doscientos logotipos…

VOZ.- El teatro o es inversión segura o no es teatro. Y falta pedir las ayudas a la 

investigación dramática y la subvención comunitaria, no lo olvides…

DUDLEY.- ¡Pero si ya tenemos la europea, la nacional, la municipal y la 

mediterránea !

VOZ.- Si quieren teatro, que lo paguen. Y si hace falta buscamos a un nuevo 

dramaturgo, le pedimos que lo firme, que es una adaptación libre basada en un 

clásico, y pedimos la ayuda del “Autor en embrión”.

DUDLEY.- Pero si ya tenemos la ayuda al “autor desconsolado”, la del “apoyo 

al estilo libertario”, a la “dramaturgia mariana de la izquierda” y al “escritor 

desheredado, sin partido ni agrupación.”

VOZ.- Tú pide que el que no llo… no ma… Y por cierto, ¿podrías tú darme algo? 

Me he quedado sin liquidez y no quiero mover lo del extranjero.

DUDLEY.- Como no te dé un soplido en un ojo…

VOZ.- Que se ponga Isabel.

DUDLEY.- (Aparte.)Tu pareja.

ISABEL.- ¡Que le zurzan ! ¡Dile que como no me compre un piso, aunque sólo 

sea un apartamento, que le voy a despedir !

DUDLEY.- (Hablando.) Dice que…

VOZ.- (Autoritario.) ¡Que se ponga inmediatamente, que le está hablando el 

productor !

ISABEL.- ¿Qué te pasa, gilipollas?

VOZ.- (Dulce.) Cariño, por favor, que me he quedado sin gasolina, ¿cuál es el pin 
de tu tarjeta, querida?

ISABEL.- No hay ni pin, ni pan ni pum. Llena el frigorífico hasta arriba y vete a 
comprar” chocolate” de inmediato o esta noche vas a dormir con Sansón.
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MARÍA.- Cómo se quieren…

DUDLEY.- Pues como le coja Hacienda…

VOZ.- Cariño, que te he dado un papelón… Que Isabel Tudor no es cualquier 
cosa… No me dejes el dinero a mí, sino a “Producciones Seacabó” o a su filial en 
el extranjero “Sin dineri Produció”. Que te haga un vale Dudley y ya hablaremos 
tú y yo.

MARÍA.- Déjame a mí. Hola Jack. Soy María. ¿Quieres dinero, no? Yo te lo dejo. 
¿Cuánto quieres? ¿Seis mil euros? Eso no es nada. Ahora mismo te hago una 
transferencia telefónica a tu cuenta. No te preocupes. Y si lo quieres para ir al 
Casino a jugártelo y a emborracharte, no pasa ná. Quiero que te encuentres 
bien. A gusto. Que no te falte de nada. Pero con una condición.

VOZ.- Lo que tú digas, María.

MARÍA.- Si “María Estuardo” es un éxito, la productora seré yo.

VOZ.- Por seis mil euros en este momento te doy la productora, mi cuerpo y el 
corazón. Soy tuyo para siempre María. Que me has comprendido a la perfección. 
Que tengo unas ganas de pegármela de zapatero que no veo. Y el futuro… Al 
futuro que le den por el culo. Que es una idea que han inventado los listos para 
meter miedo a los tontos. Un besazo, ángel mío, flor del paraíso, capullo de los 
montes silvestres… Y si no estuviera escuchándonos tu marido, que aunque es 
medio lelo, tiene oídos te diría que… 

(Sonidos extraños por interferencia.)

DUDLEY.- ¿Qué te ha dicho?

MARÍA.- Me ha llamado capullo de los montes silvestres…

DUDLEY.- ¿Y eso qué es?

ISABEL.- Que se la quiere tirar.
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Cuadro II

II

(Se escucha en una radio, en algún punto, la información 

internacional y cultural.)

RADIO.- “Aquí Radio Independiente. Noticias Internacionales: Los últimos datos 

del Instituto Internacional de Estadística indican que cada cinco minutos muere 

un niño de hambre y deshidratación, que dos tercios de la población mundial 

vive por debajo del límite considerado de la pobreza, que cada año mueren 

de malaria un millón de personas y que en este momento existen doscientos 

puntos de conflicto armado. La tasa de delincuencia se ha incrementado de 

forma alarmante en los países civilizados. Noticias Culturales. Esta tarde a las 

20 horas en el Teatro del Oprobio regional se estrenará la obra de Friedrich 

Schiller “María Estuardo” por la compañía “Actores mal avenidos”, formada 

por destacados profesionales de la escena que no se llevan bien. El estreno ha 

despertado enorme expectación entre el público y la prensa, porque, como se 

indica en el programa de mano, todos ellos van armados. El grupo se caracteriza 

por su mordacidad, espíritu satírico, mala leche y violencia. Todos sus miembros 

han sido militares en activo, combatientes excepcionales y se han distinguido 

por su fiereza y valor. Su productor es Jack, descendiente del Destripador. 

Contando con la rivalidad entre María Estuardo e Isabel Tudor que acaba con la 

decapitación de María, cualquier cosa puede pasar.”

(Rumores de una representación en curso que desemboca en la 

Escena IV del Acto III)
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(Castillo de Fotheringhay. María Estuardo, prisionera en la cárcel 

del Castillo, intenta aproximarse a su hermanastra Isabel Tudor 

para intentar pedir  clemencia.)

MARÍA.- “Sea; quiero someterme a este nuevo dolor. Lejos de mí el impotente 

orgullo de un alma elevada; voy a olvidar lo que soy, y cuanto he sufrido, para 

postrarme a los pies de la que fue causa de mi oprobio. (Dirigiéndose a la 

Reina.) El cielo ha pronunciado en vuestro favor, hermana mía, y la victoria ha 

coronado vuestra dichosa frente. Adoro la Divinidad que así os hizo grande. 

(Se arrodilla delante de ella.) Pero sed generosa para conmigo, hermana 

mía; no me dejéis hundida en la humillación; tendedme vuestra real mano para 

realzarme de mi profunda caída.” 

ISABEL.- “Este es vuestro lugar, Lady María; y doy gracias a Dios por su bondad, 

cuando ha permitido que me viera como vos, a las plantas de mi rival.”

MARÍA.- (Con creciente emoción.) “Pensad en las vicisitudes de las cosas 

humanas. Existe un Dios que castiga la arrogancia; honrad y temed a la terrible 

Divinidad, que me arroja a vuestros pies, por respeto a los testigos de esta 

escena, ajenos a ella; honraos a vosotros, honrándome a mí; no ofendáis, no 

profanéis la sangre de los Tudores, que corre por vuestras venas, como por 

las mías. ¡Ah ! no seáis por Dios inaccesible y dura como la escarpada roca a la 

que en vano el náufrago se esfuerza por asirse. Todo mi ser, mi vida, mi suerte, 

dependen de mis palabras y del poder de mi llanto: ¡abrid mi corazón para yo 

pueda conmover el vuestro ! Si me dirigís tan glacial mirada, el corazón trémulo 

de espanto se cierra, se detiene el torrente de mis lágrimas y el terror hiela en el 

seno mis súplicas.”

ISABEL.- (Con ademán frío y severo.) “¿Qué tenéis que decirme, lady 

Estuardo, puesto que habéis pretendido hablar conmigo? Olvidé que soy una 

reina cruelmente ultrajada para cumplir con el piadoso deber de hermana, y 

ofreceros el consuelo de verme. Cedo con ello a un impulso de generosidad, 

exponiéndome a justas censuras por haber descendido hasta este punto… 

porque harto sabéis que quisisteis matarme.”

MARÍA.- “¡Cómo empezar, cómo usar de tal modo la prudencia, que logre 

conmover vuestro corazón, sin ofenderle en lo más mínimo ! ¡Oh tu Señor !, 
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comunica toda fuerza persuasiva a mis palabras y arráncales todo aguijón. Me 

es imposible hablar en mi propio favor, sin acusaros gravemente, y no lo deseo. 

Vuestro modo de proceder conmigo ni fue ciertamente justo, porque soy reina 

al par que vos, y me habéis detenido prisionera; llegué aquí suplicante, y vos 

despreciando en mí las sagradas leyes de la hospitalidad y el derecho de gentes, 

me encerrasteis entro los muros de un calabozo; habéis alejado de mí, con 

crueldad, mis amigos y mis criados, y sujetándome a indignas privaciones. He 

sido forzada a comparecer ante un tribunal indigno…; pero, en fin, no hablemos 

más de semejantes crueldades. Cuántas sufrí, húndanse en eterno olvido. Mirad; 

quiero atribuirlo todo al destino; ni vos sois culpable, ni yo tampoco. Un genio 

infernal surgió del fondo del abismo para inflamar en nuestros corazones el 

odio ardiente que nos dividió desde los primeros años, y que ha crecido con 

nosotras.”

ISABEL.- (Con odio evidente interrumpe en un aparte el discurso de la 
obra.) ¡Puta !

MARÍA.- (Que sigue en el mismo tono grandilocuente, como si no lo hubiera 
oído.) “Algunos malvados atizaron la miserable llama; algunos fanáticos 

pusieron el puñal y la espada en manos cuyo socorro nadie reclamó. Tal es 

el destino fatal de los reyes; sus odios desgarran el mundo; sus enemistades 

desencadenan sobre él, el tropel de las furias.”

ISABEL.- (Con sarcasmo y cinismo intercala un nuevo aparte.) ¡Puta ! ¡Más 

que puta ! ¡Zorra !

MARÍA.- (En un aparte.) Zorra lo serás tú, actriz degenerada y ruin. (Con 
el mismo tono romántico.) Ahora ya no existe ya entre nosotras ningún 

intermediario. (Se acerca a ella confiada y habla con acento cariñoso.) 
“Henos por fin, una enfrente de la otra; hablad hermana mía, decidme en qué 

falté, porque ansío daros satisfacción.”

ISABEL.- (Aparte.) Lo que voy a darte yo a ti es un par de hostias como sigas 

intentando ligarte a mi marido, lumi.

MARÍA.- (Aparte.) ¿Lumi yo? ¡Ramera ! Tú sí que estás intentando seducir a 

mi esposo. (En tono melodramático, un poco falso.) ¡Ay de mí! ! ¡Cómo no 

consentisteis en recibirme, cuando con tal insistencia os lo pedía ! 
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ISABEL.- (Aparte.) Porque no me salió de los santísimos ovarios, pelandrusca…

MARÍA.- Las cosas no hubieran llegado a tal extremo, ni ahora nos 
encontraríamos en tan siniestro y triste sitio.

(Actitud apesadumbrada y falsa de María Estuardo, que inclina la 
cabeza y aprieta un crucifijo entre sus manos.)

ISABEL.-  (Muy melodramática y falsa, haciendo esfuerzos por ponerse en 
escena.) Mi buena estrella me preservó entonces de avivar la serpiente en mi 
propio seno. (Aparte.) ¿En mi propio seno? ¿Pero qué tontería estoy diciendo? 
(Sigue recitando el texto.) No acuséis a la suerte, más sí a la perversidad de 
vuestra alma y a la ambición de vuestra familia.

MARÍA.- (Aparte.) Vergüenza debía darte conseguir los papeles de las obras 
como los consigues, guarra… (Intercala un gesto dramático de dolor 
trasnochado y viejo. Y entonces Isabel se lleva la mano a la boca para 
intentar contener la risa.)

ISABEL.- (Intentado contener la risa. Sigue con el texto en tono 
grandilocuente propio de un tiempo pasado.) No había estallado aún 
ninguna enemistad entre ambas, cuando ya vuestro tío, el prelado arrogante y 
ambicioso que atenta contra todas las coronas, os inspiró propósitos de guerra, y 
os persuadió locamente a empuñar las armas, a usurpar mi corona, y a empeñar 
conmigo un duelo a muerte. 

(María estrecha el crucifijo con los ojos cerrados, casi de rodilla y 
exclama un lamento. Risa incontenible de Isabel.)

MARÍA.- (Aparte, pero sin modificar su actitud.) ¿Te vas a reír de mí, vieja 
puta mal nacida?

ISABEL.- (Casi sin poder contener la risa, pero también en una actitud falsa, 
dura y combativa.) ¿Qué enemigos no suscitó contra mí? (Risa.) La voz de los 
sacerdotes, la espada de los pueblos, las temibles armas del fanatismo religioso; 
aquí mismo, en medio de mi pacífico reino, vino a atizar el fuego de la discordia; 
mas Dios está conmigo (Risa.) y el orgulloso sacerdote no ha triunfado; el golpe 
fatal amenazaba mi cabeza, y cae la vuestra.
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(Empieza a taparse la cara con un velo, con auténtico ataque de 

risa, incontenible.)

MARÍA.- Me hallo en manos de Dios; espero que no abusaréis hasta tal punto 

de vuestro poder.

(Risa evidente y contagiosa de Isabel, señalando con el dedo a 

María.)

ISABEL.- (Aparte.) ¡Pero qué mierda de interpretación !  ¡Pero esto es para 

mearse de risa ! 

MARÍA.- ¡Pero esto es insoportable !  ¡Esto es un escándalo !  ¡Esto es… !  

(Silbidos del público de la sala, risas esporádicas, algún aplauso 

por lo desconcertante de la situación. Gran tumulto entre los 

espectadores con aplausos, gritos en contra, carcajadas y golpes. 

Isabel se retuerce de risa. Gran escándalo en la sala. Ruidos de 

pelea. Algún tiro incluso, mientras se oye una voz que grita: 

¡Telón !  ¡Telón ! )
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(Pocos minutos después en el camerino de Isabel. Dudley, el 

director de la obra, dando vueltas por el cuarto, mesándose el 

cabello, como loco. Isabel, todavía con el traje de Isabel Tudor, 

mirando al vacío, sentada, con una pequeña sonrisa cínica y cruel.)

DUDLEY.- ¿Y ahora qué? ¡Habla !  Dime ahora qué va a ser de mí. ¿Qué va a decir 

Jack, tu marido, el productor de la obra? ¿Sabes lo que es capaz de hacer esa 

mala bestia? 

(Remeda el acto de la degollación en su propio cuello.)

Va a caer la cabeza de María Estuardo y la mía. ¡Porque nos vamos a ir todos a 

la calle !  Esto no había pasado en la vida. ¡Que una Isabel Tudor, en la escena 

cumbre de toda la obra, una Isabel Tudor que debe de ser el símbolo de la 

frialdad, que va a tomar la decisión de decapitar a su hermana María Estuardo, 

de pronto le dé un ataque de risa y se ponga a reír como una loca con la sala 

medio llena… ! 

ISABEL.- Cinco filas, querido, no te confundas…

DUDLEY.- ¡Me da igual !  ¡Pero la obra iba para arriba !  ¡Estaba subiendo !  ¡Pero 

ahora, después de este escándalo, qué va a ser de nosotros !  

(Se sienta y se tapa la cara. De pronto, un poco fuera de control 

empieza a reír imitando a Isabel)

Cuadro III

III
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Más Dios está conmigo. (Risa) Y el orgulloso sacerdote no ha triunfado. El golpe 

fatal amenazaba mi cabeza y cae la vuestra. 

(Nuevas risas ridículas. Isabel sonríe también recordando el 

momento.)

ISABEL.- (Regodeándose.) ¡Fue estupendo !  Verla ahí, a mis pies, vestidita de 

negro con el crucifijo en la mano a ese putón verbenero de tu mujer… a esa falsa 

María Estuardo frente a mí, inclinada, tan piadosa y melodramática.

DUDLEY.- ¡Por favor, Isabel, que estamos en tu camerino pero alguien puede 

oírnos ! 

ISABEL.- Y yo la miraba… y sin poderlo evitar, veía que le crecían de la cabeza 

unos potentes cuernos que le habían salido desde el día anterior, cuando yo me 

acosté con su marido… es decir tú…

DUDLEY.- ¡Deja ese tema !  ¡Lo de ayer fue una cuestión de hormonas 

descontroladas, el eje magnético de la tierra que se ladeó de pronto, fue 

cuestión de la luna y sus maleficios nocturnos ! 

ISABEL.- ¿Sí? ¡Cerdo… ! 

DUDLEY.- Por favor… Isabel… Te lo ruego. Pueden escucharnos… La gente no 

se ha ido del teatro…

ISABEL.- Desde el primer día de los ensayos me quisiste follar.

DUDLEY.- Por favor qué lenguaje… En la situación en que nos encontramos 

hablar de esas menudencias… puras catarsis de la naturaleza… 

ISABEL.- Desde el primer día de los ensayos, desde el primer día que me viste, 

me dijiste con la mirada… te voy a follar… Isabel… Y a tu marido… al productor 

de la obra… le voy a poner un par de cuernos que no va a salir del Batán en San 

Isidro…

DUDLEY.- (Fingiendo, nervioso.) ¡No fue así !  la naturaleza humana es… débil, 

porque la carne triunfa sobre el cerebro… Además, cariño, desde el primer 

día, desde que me viste, no hiciste más que recoger pitillos del suelo que se 

te caían… así por las buenas… te bajabas y a través del generoso escote del 
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jersey, me enseñabas esas dos maravillosas piezas de artillería que te cuelgan 
del pecho y que no proteges ni con un poquito de tela, esa pieza tan pequeña 
pero que ha dirigido la historia y que se llama sostén. Y me mirabas a los ojos y 
estornudabas y tosías como si tuvieras la tos inveterada del fumador crónico… 
y aquellos melones bailaban en la oscuridad… y yo qué podía hacer… yo he 
sido militar durante muchos años, piloto de caza bombardero acostumbrado al 
hambre sexual en las alturas… Y claro que pensé en algún momento… a esta 
señora tan guapa me la tengo que follar… Pero fueron pensamientos pasajeros 
que supe controlar hasta ayer por la noche que se me vinieron encima como dos 
diablos y ya no puede más.

ISABEL.- Decías que era amor.

DUDLEY.- Se dicen tantas cosas cuando el hambre aprieta.

ISABEL.- Decías que era la mujer de tu vida. Que por un chupetón eras capaz 
de dar media vida.

DUDLEY.- Somos gente de teatro. Siempre se exagera…

ISABEL.- Decías que igual pedías el divorcio del putón de tu María Estuardo y te 
irías conmigo a las Bahamas…

DUDLEY.- ¿Eso dije? ¿A las Bahamas? ¿Y por qué tan lejos cuando está al lado el 
Escorial?

ISABEL.- Dijiste que si me entregaba a ti, igual echabas a tu mujer del reparto 
y me ponías a mí.

DUDLEY.- Pero… estaría borracho… de amor… y de lujuria.

ISABEL.- Estabas borracho. Pero de ron.

DUDLEY.- Si María tiene una leche que como se me ocurra insinuar que la quiero 
sustituir… saca una pistola y me asa a tiros. No hay que olvidar que ha estado en 
el ejército como yo. Que va siempre armada. Que ha estado en Infantería. Que 
nos hemos conocido en el frente y que incluso allí tenía fama de tenerlos muy 
bien puestos. Que a María no hay quien la sustituya. Porque es muy buena actriz, 

muy guapa y además tiene ametralladora en casa. Cariño… estaría muy… pero 

que muy borracho si dije algo de eso… 
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ISABEL.- Así que fue sólo un calentón…

DUDLEY.- ¡Exactamente eso no !  ¡Fue… un bombazo !  Eso fue. Yo creo en 

las bombas, tú lo sabes Isabel. Que me echaron del ejército por excesivo celo. 

Porque en vez de echar una tonelada de bombas al enemigo, echaba dos. 

Porque en el fondo sigo siendo militar. Y lo que más me gustó en María, antes de 

casarme con ella, fue ese sentido de la disciplina, del cumplimiento del deber, 

esa violencia oculta que intenta controlar…

ISABEL.- Y las dos protuberancias del pecho…

DUDLEY.- Eso también… Pero además… su… su…

ISABEL.- Su culo…

DUDLEY.- Es que tiene un culo precioso. Tú también lo tienes muy bonito, pero 

es diferente. El culo de María es todo un poema de filetes en acción.

ISABEL.- (Aparte) Cerdo… asesino… te lo voy a hacer pagar…

DUDLEY.- Por eso cuando hice el reparto… y pensé en María Estuardo me dije… 

lo primero que tiene que tener María Estuardo es un culo muy bonito. No sé por 

qué, fíjate. Pero sentí que el culo era fundamental, con su traje negro, pegado 

al cuerpo y el culito respingón haciendo relieve cuando se dirige al cadalso…

ISABEL.- Valiente director… Qué genio… Cómo construye un personaje… 

Valiente mierda de Leicester que interpreta…

DUDLEY.- Morena, delgada, sufriente, católica, víctima propiciatoria de una 

conjuración cruel…

ISABEL.- Y yo, teñida de rubio, siendo también morena… que me miro 

en el espejo desnuda y parezco un payaso, con la cabeza rubia y el pubis 

de antracita… Siendo también delgada… haciendo de mala, de Isabel… 

preparándole el terreno para que la gente se apiade de la pobre mártir… Nunca 

te lo perdonaré…

DUDLEY.- Pero cariño… el reparto es el reparto… Yo no puedo dar el mismo 

papel a dos actrices… Y a ti no te conocía… No podía saber lo bien que actúas… 

Yo no podía saber que tú también tienes el culito respingón y eres más morena 

que María… Yo no sabía que tenías el pecho tan bonito… y mentías tan bien…
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ISABEL.- (Aparte.) Te odio ex-piloto de cazabombarderos metido a director… 

Y a nada que pueda, te la pienso jugar.

DUDLEY.- Déjame que te abrace… déjame que te estreche contra mí… (Se 

acerca y la intenta abrazar.)

ISABEL.- ¿Y qué pasará si se lo digo a Jack?

DUDLEY.- (Retirándose.) ¡Por favor, ni se te ocurra, que ese tío es un animal !  

Esos dos metros dando bofetadas con esas manos… ¡calla, que se pone el vello 

de punta !  Verás cuando se entere de lo que ha pasado esta tarde… Verás lo que 

puede suceder…

(Suena el teléfono móvil de Dudley.)

Aquí Dudley, director de escena ¿quién es? (Disimulando, casi ridículo.) ¿Con 

quién tengo el gusto de hablar?

(Se oye la voz de Jack en un altavoz.)

VOZ.- ¿Que ha pasado, capullo?

DUDLEY.- Por favor, quisiera usted identificarse, si no le molesta…

VOZ.- Como vaya para allá, verás cómo me identificas de rápido, gilipollas.

DUDLEY.- (Con sorpresa mal fingida.) Oh… Jack… eres tú… Te hacía en 

Colorado.

VOZ.- Estoy en Colorado pero como sea verdad lo que me han dicho a ti te voy 

a poner negro…

DUDLEY.- (A Isabel.) ¡Es Jack, tu marido ! 

ISABEL.- ¡Pero cómo se habrá enterado, si acaba de terminar la función ! 

DUDLEY.- ¿A qué te refieres exactamente, Jack?

VOZ.- A que me han dicho que la idiota esa se ha puesto a reír en mitad de la 

función, habéis tenido que suspender y ha habido un alboroto…
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DUDLEY.- Bueno… algo de cierto si hay en lo que dices… Isabel… pues… sí… 

se ha puesto a reír inesperadamente… así… como si le hubiera entrado un 

ataque de risa contagiosa… y… algunos espectadores se han puesto a reír… 

otros han pateado… y hemos tenido que echar el telón y suspender.

VOZ.- ¿Es cierto que ha tenido que ir la policía?

DUDLEY.- Bueno… sí… unos cuantos policías… sí… Porque algunos 

espectadores se han enfadado y han destrozado unas cuantas butacas… 

quemado otras… y se ha formado una pequeña pelea y quince policías han 

resultado heridos…

VOZ.- Me cojo un avión y voy allá… porque esto… no me huele nada bien. 

Tú sabes que yo me llamo Jack y soy descendiente de El Destripador en línea 

directa ¿no?

DUDLEY.- Algo… algo me han dicho, sí.

VOZ.- Y que cuando me lío… cuando me lío… y pierdo la cabeza… me vuelvo 
loco y soy capaz de cualquier cosa ¿verdad?

DUDLEY.- (A Isabel.) Dice que coge un avión y viene… que le puede dar un 
ataque de locura…

VOZ.- ¿Con quién hablas, gilipollas?

DUDLEY.- Pues con Isabel precisamente… que pasaba por aquí…

VOZ.- ¿Qué tal dormís por las noches?

DUDLEY.- (Con evidente terror.) ¿Por las noches? Pues como siempre, boca 
arriba… ¿por qué?

VOZ.- Ayer por la noche qué tal dormiste…

DUDLEY.- Pues… como siempre…

VOZ.- Siempre dormís igual… boca arriba siempre…

DUDLEY.- Bueno… y a veces boca abajo. Boca arriba y boca abajo… ¿por qué? 
(A Isabel.) Pregunta que cómo dormimos… ¡Parece que sospecha algo de lo 

de ayer ! 
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ISABEL.- Ese es idiota. No hace más que meter miedo…

DUDLEY.- ¿Pero cómo se lo habrá dicho? ¿Si acaba de suspenderse la función y 

ya lo sabe él?

ISABEL.- ¡Qué hay, desgraciado !  ¿Cómo por allí?

VOZ.- Me han dicho que te has reído…

ISABEL.- Sí. De ti. Una risa a larga distancia para que la oyeras bien. ¿Qué te pasa, 

chulo de mierda?

VOZ.- Bueno, mujer, no te pongas así…

ISABEL.- Me he reído de ti, del teatro, de la obra, de Schiller, de María Estuardo 

y de las mentiras que contamos para sobrevivir. Me he reído de mí, de nuestro 

pasado, de toda nuestra historia, de toda esta mierda que hemos inventado para 

poder seguir. De eso me he reído. De nuestra sociedad, de toda esta mentira 

que hacemos, de tanta hipocresía y también de ti. De todo eso me he reído. Y 

cuando vengas de Colorado, como te pongas tonto y me digas algo, te voy a 

destripar yo a ti, pedazo de burro. Que no vales una peseta.

DUDLEY.- ¡Muy bien !  ¡Así hay que hablarle a ese tío !  Llámale idiota de mi 

parte.

VOZ.- Bueno… se ve que estás nerviosa y que has perdido el control en escena. 

¿Qué ha sido? ¿Un pitillo de la risa? ¿Una copita de más antes de salir al escenario? 

¿No lo volverás a hacer mañana, verdad, guapita…? ¿Porque si te vuelves a reír 

en escena, tu marido se va a cabrear mucho, te enteras?

ISABEL.- ¿Cómo te has enterado tan rápido de todo esto? ¿Quién te lo ha dicho?

VOZ.- Me ha llamado María y me ha dicho que si esto se vuelve a repetir… deja 

la obra y me pone una denuncia como productor…

ISABEL.- Zorra… sabía que era ella…

DUDLEY.- ¿Que le ha llamado María? Cuando la vea, verá… Cuando me cruce 

con ella…
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VOZ.- Mañana mismo nos vemos. Cojo el avión y voy. Como mañana se meta la 

risa en el texto… y se produzca el desastre de nuevo, ya veréis.

(Isabel y Dudley se miran. En ese momento entra María vestida de 

calle.)

MARÍA.- Me voy.

DUDLEY.- ¿Te vas? (Yendo hacia ella.) ¿Adónde te vas, cariño?

MARÍA.- Donde no os tenga que ver a ninguno de los dos.

ISABEL.- (Yendo hacia ella.) Así que has sido tú quien ha llamado a Jack…

MARÍA.- Sí.

DUDLEY.- Debía darte vergüenza… Ya estoy viendo los titulares de mañana en 

los periódicos… “Terrorismo teatral y caos”, “Crisis del teatro o vandalismo” 

(Levanta la mano amenazadoramente. Pero María le suelta una 

bofetada.)

MARÍA.- ¿Me vas levantar la mano a mí, pedazo de desgraciado? (Echa mano 

a la pistola.) ¿Maltratos a mí? ¡Te aso !  ¡Que eres y has sido una gallina !  Debía 

darte vergüenza a ti y a ella…

DUDLEY.- (En otro tono totalmente diferente.) Bueno, mujer, tampoco es 

para ponerse así.)

ISABEL.- Soplona…

MARÍA.- Puta. Mala actriz.

(Isabel levanta la mano. María saca una pistola del bolso y le 

apunta a la frente.) 

Zorra. (Pausa.) Si mañana te vuelves a reír en escena, prepárate. (Sale.)

(Suena el móvil de Isabel.)

ISABEL.- Sí… yo misma… ¿Del diario La Nación? ¡Qué va !  Yo no fumo de esas 

cosas… Ha sido un rapto de inspiración… Una crisis de la sociedad postmoderna, 



29 • EL ESCUCHADOR DE HIELO - Alfonso Vallejo

la falsificación del arte y de la vida, el fin de las utopías y la mentira… Ha sido 

que de pronto yo que soy morena y atea, revolucionaria y anarquista, estaba 

hablando en un tono que nunca hablo, diciendo cosas que no creo frente a 

una persona a la que odio… Que todo era mentira, que la gente que me estaba 

escuchando también mentían, que todo era un enorme camelo disfrazado de 

literatura muerta, sin sentido, sin una sombra de verdad… Me sentí perdida en 

un mundo sin sentido que nadie comprendía, diciendo cosas estúpidas a una 

persona despreciable, teñida de rubio y con el pubis moreno, mintiendo a la 

gente y mintiéndome a mí… Hice lo que el cuerpo me pedía. Reír. Reír hasta 

hartarme en el momento más inoportuno… para reírme de todos y también 

de mí. ¿Un gran escándalo? ¿Y qué? Ya es hora de que todo estalle y volvamos a 

nacer… a tener un criterio personal y propio del mundo y la realidad. Ya es hora 

de aprender a reírnos de nosotros mismos y de todos los cuentos que nos han 

contado y nos siguen contando.
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Cuadro IV

IV

(Habitación de un hotel. Se abre la puerta y entra María, se quita 

el abrigo, se sienta y mira a Dudley en el quicio de la puerta, con 

las manos en los bolsillos, mirándola. Silencio. Después cierra la 

puerta y se sienta frente a ella, sin dejar de mirarla.)

MARÍA.- Bien, pues ya estamos aquí. ¿Te gusta?

MORTIMER.- Es un hotel simpático. Y el cuarto… El cuarto pues… es simpático 
también.

MARÍA.- Cuando viniste a saludarme al camerino, al final de la función, nunca 
pensé que acabaríamos en una habitación de hotel.

MORTIMER.- Yo, sí.

MARÍA.- ¿Por qué?

MORTIMER.- Porque son cosas que se notan desde el principio. Cuando dos 
personas se caen bien y se entienden, lo normal es que pasen estas cosas. 
Al principio sorprende un poco, pero después, cuando se ve cómo ha ido 
ocurriendo todo… pues… se entiende bastante bien.

MARÍA.- A mí esto no me ha ocurrido. Para que lo sepas. Hay gente que 
viene al camerino después de una función y están encantados con tu trabajo, 
emocionados… sí. Y hay como… una simpatía mutua entre el espectador y tú, 
como cierta complicidad. Pero no pasa de ahí. No sale uno a la calle con esta 

persona y bebe unas cuantas copas y acaba en un hotel.
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MORTIMER.- Pero yo sabía que podía ser así. Sí. Porque fuiste tú quien me 
lo propuso. En el mismo camerino. ¿Quieres que te invite a tomar una copa 
conmigo, me dijiste? Y claro… quién soy yo para rechazar una invitación de una 
actriz tan conocida, de una mujer tan guapa y atractiva. Vienes a decirle que es 
maravillosa, que hace una  María Estuardo increíble, que te llega al alma… y si 
te invita a tomar una copa… no vas a decir que no… que te tienes que levantar 
temprano o que te está esperando tu esposa. (Pausa.) Tienes que decir que 
sí. Y si después María Estuardo en persona te propone ir a un hotel… pues… 
tampoco puedes decir que te parece una mala idea o que tienes jaquecas por 
ejemplo… o….

MARÍA.- (Cómicamente.) ¿Ah, pero tienes jaquecas?

MORTIMER.- Es una forma de hablar…

MARÍA.- Llámame María. Mi nombre es María. Y me parezco mucho a María 
Estuardo además. Es un personaje que interpreto desde dentro, porque me 
siento como ella… una mujer perseguida. 

MORTIMER.- Vaya… ¿Perseguida?

MARÍA.- Sí. Aunque no lo parezca. (Pausa.) Me quieren matar.

(Silencio.)

A la María Estuardo de Schiller la quieren matar de mentira. Pero a mí me quieren 
matar de verdad.

MORTIMER.- ¿Quién?

MARÍA.- Eso es lo que no sé. Por eso cuando te vi en la segunda fila, con tu 
traje blanco imponente y esos ojos clavados en mí, siguiéndome por todo el 
escenario… me dije igual este joven sabe algo de esto y me lo quiere decir.

MORTIMER.- Tienes una imaginación muy exaltada, María.

MARÍA.- Hay cosas que se sienten. Que no están escritas en ningún sitio y que 
no tienen ninguna lógica aparente, pero son cosas que son ciertas, que están 
ahí, que uno conoce bien porque las ha experimentado otras veces. (Pausa.) Tú 

estabas ahí… muy enigmático. Impasible, siguiéndolo todo como un jugador 

de póker. Por eso yo sabía que cuando acabara la obra, tú vendrías al camerino a 

saludarme. Y si quieres saber la verdad… hice la función para ti.



32 • EL ESCUCHADOR DE HIELO - Alfonso Vallejo

MORTIMER.- Como actriz eres bastante extraordinaria, pero como mujer 

mucho más.

MARÍA.- A ti te pasa lo mismo. Por eso, cuando me besaste en la mejilla en el 

camerino y me acerqué a ti, llevé la mano donde se sujetan las correas de la 

pistola en la espalda y supe que estabas armado. ¿Me equivoco?

MORTIMER.- Una chica lista. Sí. Llevo pistola. Muy bien.

MARÍA.- ¿Para qué?

MORTIMER.- Para… nada. Una mala costumbre. Nada más. Ves fantasmas por 

todas partes. Eso es que tienes mala conciencia.

MARÍA.- Dime una cosa. ¿Tú no te vas a quitar nunca el abrigo?

MORTIMER.- Si quieres…

(Se quita el abrigo.)

MARÍA.- Y la pistola…

(Dudley se quita la pistola y la deja encima de la mesa. María la 

coge, la mira. Le sonríe. Le apunta a la cabeza.)

MORTIMER.- ¿Para qué haces eso?

MARÍA.- Quería ver la expresión de tus ojos. ¿Te han apuntado alguna vez a la 

cabeza?

MORTIMER.- Sí.

MARÍA.- ¿Y qué has sentido?

MORTIMER.- Miedo.

MARÍA.- Ahora, no.

MORTIMER.- Tú no quieres matarme. A ti lo que te pasa es que no sabes qué 

hacer.

MARÍA.- ¿No? Mira.
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(Se acerca a él y sin dejar de apuntarle a la cabeza, le da una 

bofetada.)

¿Te parece que no sé lo que tengo que hacer?

MORTIMER.- Me parece que no. (Silencio.) Desnúdate.

MARÍA.- No. Hasta que yo no quiera, no.

MORTIMER.- Entonces, ¿para qué me has traído aquí? ¿Para pegarme sólo?

MARÍA.- ¿Era el primer día que venías al teatro a ver la obra de Schiller?

MORTIMER.- Sí… ¿por qué lo preguntas?

MARÍA.- Mientes.

MORTIMER.- Vaya… Miento.

MARÍA.- Has venido cuatro días anteriormente. Te has situado en lugares 
distintos y has visto la función desde ángulos distintos.

MORTIMER.- ¿Y eso cómo lo sabes?

MARÍA.- Porque María Estuardo es muy lista. Y se da cuenta de lo que pasa 
ahí abajo entre el público… Y además el teatro tiene instaladas cámaras de 
seguridad por diferentes zonas y los servicios de seguridad han notado tu 
presencia… y me lo habían comentado de pasada. Por eso cuando hoy te vi 
en la segunda fila, vestido de blanco, me dije… hoy es el día. Cuando acabe la 
función viene a verme al camerino. Y así ha sido. (Silencio.) ¿A qué has venido?

MORTIMER.- A… a verte. Así como suena. Me tienes… me tienes hipnotizado. 
Tu voz, tu forma de moverte, tu cuerpo, tu vestido negro… Pareces un animal 
herido al que le pasa algo. Parece que te estás interpretando. Que te pasa 
algo muy extraño por dentro, como una especie de angustia o de miedo que 
llevaras en la conciencia y te hace actuar así… al límite. Tu “María Estuardo” es 
sencillamente extraordinaria. Muy erótica. Muy electrizante. Por eso fui a verte 
al camerino. Para sentirte de cerca y ver si te podía devorar. (Pausa) Pero no 
hizo falta que te propusiera nada. Porque fuiste tú misma al poco de llegar 

al camerino, quien me invitó a tomar una copa fuera. Y después al hotel. No 

entiendo bien por qué.
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MARÍA.- Tú escondes algo. Tú mientes. Tú buscas algo. Por eso te invité a venir 

aquí. Dime ¿qué buscas?

MORTIMER.- Si te desnudas te lo digo.

MARÍA.- ¿Por qué te quieres acostar conmigo?

(María se empieza a cepillar la cabeza. Limpia un poco el cepillo. 

Caen unos cabellos en la mesa.)

MORTIMER.- Para… devorarte.

MARÍA.- Para devorarme… Bien. No está mal. ¿Quieres beber algo?

MORTIMER.- Lo que tú digas, se hará.

MARÍA.- ¿Vodka?

MORTIMER.- ¿Por qué no te quitas la chaquetilla siquiera?

MARÍA.- Quieres verme tal y como soy ¿verdad?

(María cruza las piernas, Mortimer sigue el movimiento de las 

piernas. María cruza las piernas en la otra dirección. Mortimer 

observa con profundo erotismo.)

(Sirviéndole el vodka en un vaso de agua.) Tú dirás. 

(Le empieza a servir, Dudley no dice nada. Cuando el vaso está casi 

lleno, Mortimer dice: ya. María se quita la chaquetilla sin dejar de 

mirarle. Mortimer se pone de rodillas, empieza a beber el vodka. 

Después coge el vaso con las manos y lentamente lo bebe hasta el 

final.)

MORTIMER.- (Chascando la lengua.) No está mal.

MARÍA.- ¿Quieres más?

MORTIMER.- Si te quitas los zapatos y las medias, sí.

(María se quita los zapatos y las medias, sin dejar de mirarle.)

MARÍA.- Te va a sentar mal…
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MORTIMER.- Estoy hecho a la adversidad…

(María se acerca a él, le agarra de la cara y le empieza a besar 

la boca con pasión. Y de pronto le muerde los labios. Grito de 

Mortimer.)

MARÍA.- Sabes bien…

(Dudley se limpia la sangre con un pañuelo.)

MORTIMER.- Eres un poco sádica ¿verdad?

MARÍA.- Soy… no sé bien qué soy. Pero tú me gustas. Cuando te vi en la 

segunda fila, pensé que hacer el amor contigo podía ser una delicia. (Silencio.) 

¿A qué has venido, Mortimer?

MORTIMER.- He venido a decirte que te quiero. Que cuando salgo del teatro 

te llevo dentro. Y te veo por las calles y esquinas, y la ciudad entera se llena de 

Marías Estuardos… Y estoy deseando que pase el día para volver a verte en el 

teatro… vestida de negro, hablando con Ana Kennedy, la nodriza y Pauleto, el 

carcelero, en una sala del castillo de Fotheringhay.

(Silencio. Empieza a imitar a María Estuardo.)

“¿Os vais, sir? ¿Me abandonáis de nuevo sin aliviar las penas…?” 

MARÍA.- (Sigue el fragmento que Dudley había iniciado.) “¿Me abandonáis 

de nuevo, sin aliviar los tormentos de la duda a mi inquieto y amedrentado 

corazón? Estoy separada del mundo entero; gracias a la vigilancia de vuestros 

espías, ninguna noticia llega hasta mí a través de los muros de mi cárcel; mi 

suerte se halla en manos de mis enemigos. Ha transcurrido lenta y penosamente 

todo un mes, desde en día en que mis cuarenta jueces vinieron a sorprenderme 

en este castillo y se constituyeron con inconveniente precipitación en tribunal. 

Sin preparación ninguna, sin abogado que me defendiera, contra toda regla de 

justicia, fui llamada a responder a severas y artificiosas acusaciones, sorprendida 

y turbada como me hallaba, sin haber tenido siquiera tiempo para poner en 

orden mis recuerdos…”
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(María ha realizado una interpretación apasionada de su personaje. 

Queda un silencio en el aire. Mortimer se levanta y se acerca a ella. 

La coge de los hombros.)

MORTIMER.- Ahora me toca a mí.

(La besa.)

Me pones la carne de gallina, María Estuardo. Me llegas dentro. Muy dentro. Me 

despiertas sensaciones extrañas. Y encuentro que estar contigo, así, frente a 

frente es algo… sorprendente. Algo bueno. Eres un encanto de mujer. Desde 

que saliste a escena, cubierta con un velo negro el primer día ¿a que no sabes 

en qué pensé?

MARÍA.- En romperme el traje negro, en dejarme en pelota viva y allí mismo 

sobre el duro suelo del escenario, ante todo el mundo, darme placer.

MORTIMER.- ¿Y cómo lo sabes?

MARÍA.- Es lo que me dicen muchos cuando vienen a felicitarme al camerino. 

No lo expresan con esas palabras, pero es lo que quieren decir. 

(Le empieza a desabrochar la camisa, sin dejar de mirarle a  la cara. 

Mete las manos y le acaricia el pecho.)

MORTIMER.- ¿Qué haces?

MARÍA.- Tienes cicatrices en la piel.

MORTIMER.- Sí.

MARÍA.- ¿De qué?

MORTIMER.- Cicatrices. Eso es todo. ¿Temes a la gente que tiene cicatrices en 

la piel?

MARÍA.- ¿De qué son? ¿De dientes de perros? Parece que te han mordido perros 

en la piel.

MORTIMER.- ¿Y si fuera así?

MARÍA.- Significaría que te han torturado.
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(Silencio.)

¿Has sido militar?

MORTIMER.- He tenido que luchar en el frente.

MARÍA.- ¿Te han torturado con perros?

MORTIMER.- ¿Y si fuera así?

MARÍA.- Significaría que tienes odio en el alma y necesitas venganza para vivir.

MORTIMER.- No. Te equivocas, María. Yo no creo en la venganza ni en el odio. 

Yo no creo en la violencia. Y tampoco en el poder. Sólo en el MAHATMA, en el 

alma grande que se adentra en los misterios del ser. Creo en el SATYAGRAHA, o 

gusto por la verdad. Soy de aquí pero soy también de lejos. Soy occidental sin 

serlo.

MARÍA.- ¿Hablas de Ghandi?

MORTIMER.- Hablo de lo que hablo y nada más. ¿Tienes miedo?

MARÍA.- Yo no le tengo miedo a nada. Lo mío es falta de amor.

MORTIMER.- ¿Qué te pasa?

MARÍA.- Me pasa que vivir a veces me resulta difícil. Porque no sólo estoy  aquí 

y ahora, sino también antes, donde estuve y fui. Y si se está al mismo tiempo 

en el presente y en el pasado, viviendo en la memoria, con todas las cicatrices 

abiertas y la carne sin cerrar, todo se vuelve siempre conciencia y dolor.

MORTIMER.- No te entiendo.

MARÍA.- No tienes por qué entender. Tú y yo no hemos venido aquí a intentar 

entendernos ni tampoco a hablar del Mahatma. Tú y yo hemos venido aquí a 

follar.

(Le agarra por la cintura y lo lleva al interior. Ladridos de perros. 

Oscuridad.)
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Cuadro V

V

(Al cabo de un buen rato sale Mortimer descalzo, poniéndose el 

pantalón y la camisa. Se oye el ruido de una ducha en el interior. Da 

una vuelta al salón, mirando los cables, los rincones, detrás de las 

cortinas y encima de las puertas. Observa el jardín y los edificios 

vecinos. Saca una microcámara oculta en un bolígrafo. Hace fotos. 

Coge muestras de huellas dactilares. Habla en voz baja por un 

móvil, en una lengua extraña, de carácter oriental. Al poco sale 

María en bata.)

MARÍA.- Hace tiempo… mucho tiempo… muchísimo tiempo que no me 

encontraba tan a gusto con un hombre.

(Mortimer se va acercando.)

Eres como… terciopelo. No pareces de aquí. Pareces de otra parte. De lejos. 

Como si fueras alguien distinto, de otra época, de otro continente y de otro país. 

Todavía no sé bien que me ha pasado. Pero me he enamorado de ti.

(Mortimer se pone detrás de ella y le empieza a acariciar el cuello 

mirando al público. Su cara es extraña. Sin rasgos. Tiene de pronto 

una actitud hindú.)

No sé si ha sido tu piel… o quizá tu saliva… o igual ha sido tu olor… o el tacto 

de tus manos… o el ritmo de tu lengua… o quizá tus piernas… o igual han sido 
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tus labios… no lo sé. Pero me ha parecido que estábamos solos en el universo y 

que la memoria desaparecía de golpe y el mundo volaba a nuestro alrededor…

(Mortimer le acaricia el cuello con sus manos, y empieza a apretar 

como si fuera a estrangularla. Pero María no se inmuta y sigue 

hablando.)

No me hubiera importado que todo acabara allí mismo en ese instante. Que 

hubieras venido a matarme y estuvieras allí, al lado mío, para cumplir un fin. 

Que todo otra vez fuera fuego y violencia y perros mordiendo la carne y muerte 

y sinrazón. 

(Se le va yendo la voz, pero sigue hablando, mirando al público.)

Y si te digo la verdad… (despacio.) cariño… hubiera deseado morir. 

(Silencio.)

MORTIMER.- (Interpretando a María Estuardo en la Escena IV) “Ah, la 

reconozco … la sombra ensangrentada de Darnley que deja irritada la tumba para 

turbar mi reposo, hasta colmar la medida de mis tormentos… Ni el son de la campa, 

ni la mano poderosa del sacerdote, pueden hundir en la huesa la sombra de un 

esposo pidiendo venganza.”

MARÍA.- (Volviéndose extrañada.) ¿Pero… sabes el texto?

MORTIMER.- He ido muchos días a verte antes de hablar contigo. ¿Y sabes por 

qué? Porque a ti te pasa algo profundo, algo por dentro, como un demonio que 

te fuera corriendo por la sangre cuando entras en escena. Y eso se nota. Muy 

bien. Lo nota todo el mundo. Que eres tú quien estás allí, viva, sacándote las 

espinas de la carne sobre la escena. Y cuando hablas del asesinato del esposo 

de María Estuardo, enfermo de viruela negra y recluido en una casa de campo… 

y hablas de su cuerpo ensangrentado cuando una explosión la hizo volar… 

estás hablando de ti. Fue Bothwell, tu nuevo amor quien cometió el crimen… 

pero tú. María Estuardo ¿qué hiciste? ¿Qué te ocurre, María? ¿Qué temes? ¿Qué 

remordimiento te está royendo el alma? 

(María se libera violentamente de las manos de Dudley.)
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MARÍA.- ¿Quién eres tú para hablarme así? ¡Fuera de aquí !  ¡Vete inmediatamente 

de este cuarto ! 

(Dudley sonríe, se ajusta el pantalón y se sienta.)

MORTIMER.- No me da la gana.

MARÍA.- ¿Cómo dices?

MORTIMER.- He dicho que no me da la gana. ¿No has pensado que igual, 

además de ser un admirador tuyo, podría tener otras ideas en la cabeza?

MARÍA.- ¿Cómo cuál?

MORTIMER.- ¿Ser un psicópata… un criminal en serie… incluso alguien pagado 

por tu marido para ponerte a prueba?

MARÍA.- Vaya… sabes que estoy casada… Bien… ¿Y qué pretendes?

(Silencio.)

Porque si pretendes algo malo… impropio de un caballero… (Retira el 

periódico que le ocultaba la mano derecha. María le está apuntando con 

una pistola.)

MORTIMER.- Vas armada…

MARÍA.- Te he dicho que me quieren matar. Tengo que estar preparada. 

Hace una semana, al cruzar un semáforo en verde, un coche me atropelló, 

produciéndome varias heridas. Yo tenía el paso libre y él no. Alguien se fijó en 

la matrícula, porque el coche salió huyendo. Y resultó que la matrícula era falsa. 

Que el coche había sido robado unos días antes y que la policía lo encontró al día 

siguiente quemado en un descampado. (Pausa.) María Estuardo fue decapitada 

el 8 de Febrero de 1587. Y yo, a veces, me creo que soy ella y que a mí también 

me quieren matar.

(Silencio.)

MORTIMER.- ¿Un caso de doble personalidad?

MARÍA.- No lo sé, pero estoy desconcertada.
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MORTIMER.-  Bien. Pero también se puede pensar que el accidente fue fortuito. 

Que se trataba de simples delincuentes que huían y simplemente por azar… 

te atropellaron a ti como podían haber atropellado a otra persona. Y el coche 

quemado en un descampado… eso no tiene nada de extraño.

MARÍA.- Alguien me sigue. Alguien me persigue. Lo noto. Lo siento. Y me parece 

que tú también me sigues. Que tú buscas algo que yo no sé. Me encantas pero 

siento que ocultas algo que yo no sé. 

(Silencio.)

MORTIMER.- Esa marca del cuello es de un tiro. Te has hecho la cirugía estética, 

pero esa marca es de un tiro. Has estado en el ejército.

MARÍA.- Pues sí. He estado en el ejército. Y allí fue donde cambió mi vida. 

Cuando lo recuerdo, todavía tengo nauseas. Porque en un principio te dices… 

bueno es una profesión como otra cualquiera, necesitas el dinero para subsistir 

porque otras puertas se te cierran y te dices que no será tan malo cuando tanta 

gente vive de ello, piensas que alguien tiene que hacerlo, que el trabajo sucio 

alguien tiene que hacerlo, y que en el fondo es totalmente necesario… Lo 

argumentas de muchas formas y un día, sin saber muy bien cómo, te ves ante un 

papel que tú tienes que firmar…Lo mío era el arte, la plástica, quería ser modelo 

pero no me habían aceptado… y al principio realmente no ocurre nada… lo 

encuentras hasta necesario… Pero entonces ocurren los conflictos armados y la 

teoría se convierte en realidad. Tú estás allí para ganar el conflicto, para vencer 

y cuanto antes, mejor, menos víctimas, mueren menos compañeros tuyos y tú 

incluso, fíjate, igual puedes salvarte si cumples con tu deber que consiste en 

hacer el mayor daño posible en el menor tiempo imaginable. Y llegas hasta 

a tener que torturar… y lo haces con cierto gusto porque compañeros tuyos 

han saltado por los aires por bombas ocultas y ataques por sorpresa. Todos los 

otros son responsables. Todos son tus enemigos. Todos pueden matarte. Son 

como animales que hace falta eliminar, como víboras que te pueden morder, 

como virus que te pueden infectar. Y hay que matarles. No existe ni el bien 

ni el mal. Ni la conciencia ni la memoria ni la justicia ni la piedad. Nada de lo 

que has aprendido, leído o pensado, te sirve ya. Hay que matar. Y si hace falta 
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torturar, tienes que hacerlo. Porque en eso consiste el bien en esos momentos. 

En proteger a tus compañeros y en salvar tu vida. El mundo no existe. Sólo existe 

el mal. Ha muerto la verdad y la razón- Sólo queda la violencia y la sangre, los 

perros adiestrados mordiendo a seres indefensos en sus partes más vitales para 

que hablen, para que digan la forma de acabar con todo aquello cuanto antes.

(Silencio.)

Y si no existiera la memoria, si uno después pudiera olvidar y convencerte de 

que aquel cuerpo ensangrentado no ha sido más que una pesadilla o un sueño 

atormentado… Pero existe la memoria… y ese testículo que ese perro acaba 

de arrancar con los dientes… eres tú misma quien se lo has arrancado, en ese 

mismo momento… y lo único que puedes hacer es… contener la hemorragia 

para que no se desangre ante ti.

(Silencio.)

MORTIMER.- Vaya… me has puesto el corazón en un puño…

(Silencio.)

¿Cómo… cómo hacías? Supón que yo soy uno de esos presos a los que tienes 

que sacar información vital… Supón que no estamos aquí sino allí… y que tú y 

yo estamos allí… que yo soy uno de esos seres indefensos a los que hace falta 

ablandar… Siendo actriz no te costará intentar recordar…

(Silencio. Amplia sonrisa de María mirando a Mortimer.)

MARÍA.- Eres morboso… Te gusta el tema.

MORTIMER.- No tenemos nada que hacer… ¿Por qué no verte en tu salsa? A ti 

seguro que te gusta…

MARÍA.- Siéntate en el suelo…

(Dudley se sienta en el suelo.)

MORTIMER.- ¿Así?

MARÍA.- Más o menos…
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(Se acerca a él, despacio. De pronto cambia. Con extrema violencia)

(Intranscendente, social.) ¡Hola !  ¡Mi nombre es Marie !  ¿Comprendes? Ma… 

rie ¡Marie !  Soy sargento. Tú creo que eres  capitán. ¿Me equivoco? (Silencio.) 

¿No me quieres contestar? ¿O es que no comprendes nuestra lengua, ¡eh !? 

(Silencio.) No hace falta que digas sí o no… Tan sólo conque asientas con la 

cabeza… Un poco. No hace falta que comprendas mucho porque lo que tienes 

que comprender es más bien poco. Pero no me gustaría que me acusasen de 

torturadora por interrogar a un prisionero de guerra sin intérprete… ¡Pat… ty !  

¡Eso lo entiende cualquiera !  La sargento Marie. Todo el mundo me conoce en 

la prisión.

(Silencio.)

(Ladridos furiosos de perros en el exterior. Marie, de pronto, 

cambia el tono sedoso por otro marcial.)

¿Queréis hacer callar a esos perros hasta que yo os lo diga?

(Los ladridos se alejan.)

Yo comprendo que estás cansado… que llevas días sin dormir… que la nutrición 

no es precisamente muy rica en proteínas y que todo este ambiente de prisión 

improvisada en un clima de guerra no es precisamente para que me mires con 

demasiado cariño… Pero yo te puedo asegurar, contrariamente a lo que tú 

estás pensando, que yo estoy aquí… por pura casualidad. Yo no te quiero hacer 

daño. De verdad. Yo tampoco creo en el ejército ni en la guerra… ni en ninguna 

de estas cosas… Yo… de joven quería ser modelo… Después actriz… Luego 

ejecutiva… Y cuando acabé de secretaria en una oficina de mala muerte y la 

empresa quebró, no tuve otro remedio que alistarme en el ejército. También 

por puro azar. Porque había un cartel a la salida de la oficina de desempleo, 

Dudley… Pero… si me dejaran elegir… yo me iría contigo a un buen hotel de 

una buena playa… porque no sé por qué me da que debes ser un amante de 

fábula… Sí. Pero… qué le vamos a hacer… Las cosas son así… tú ahí y yo aquí… 

Tú esposado a una silla y yo aquí, hablándote en una lengua que igual tú no 

comprendes… (En tono impositivo.) ¡Vamos, desnúdate !  

(Silencio.) 
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Desnúdate o te  vuelo la cabeza.

(Marie saca una pistola y apunta al prisionero a la cabeza. Marie va 

cambiando de expresión. El prisionero se va desnudando)

¡Tú ves !  ¡Yo sabía que tú entendías mi lengua !  Claro que has comprendido 

que hacía falta desnudarse. Con esas manos tan bien cuidadas tú debías ser 

arquitecto o ingeniero o algo así. Tú tenías que comprenderme. Lo veía en tus 

ojos. Y además… para que lo sepas… he sentido el deseo con que me estabas 

mirando. (Pausa.) ¡No, no !  ¡Todo !  ¡Integral !  ¡Vamos !  (Le vuelve a apuntar 

a la    cabeza.  De  pronto, cara  de  asombro  de  Marie.) ¡Pero  chico,  qué    

tienes ahí !  Si eso es… ¡un tesoro !  ¡Una reliquia oriental !  ¡Y eso que estás mal 

alimentado !  ¡Si te hubieras comido un buen  entrecot  qué  sería  eso, madre 

mía !  Un… obús… un lanzagranadas… 

(En otro tono.)

¡Vamos, tócate !  ¡Me da igual las esposas !  ¡Tócate como puedas, cariño !  ¡No es 

un capricho !  ¡Es que tienes que tocarte ! ¿entiendes? Lo dicen las instrucciones. 

¡Te tienes que “ablandar”, guapo !  Cumplo órdenes ¿entiendes? O eliges activo o 

pasivo. O das o te dan. Así es de cruda la cosa. Y… hay que determinarlo antes… 

Te tienes que tocar y prepararte como mandan las relaciones sexuales más 

elementales…

(Silencio.)

¿No quieres tocarte, príncipe? ¿Y si aprieto el gatillo y te vuelo la cabeza? ¿O 

prefieres que me abra un poco la blusa y te enseñe las tetas? ¡Eh ! ¿O que me 

corte un poco de pelo para estimularte con el olor de mujer?

(Se corta un mechón de pelo, se lo hace oler, se lo tira a la cara. El 

prisionero lo agarra y lo guarda en la mano.)

(Marie, sin dejar de apuntarle se abre la blusa. Ríe.)

¡Así… así… muy bien… vamos… más… más !  ¡Hijo… qué maravilla de 

instrumento musical… ! ¡Qué glande más grande !  ¡Qué prepucio más sucio pero 

qué excitante !  ¡Qué vena dorsal más genial !  (Gritando.) ¡Tócate o te vuelo la 

cabeza, hijo de puta !  ¡Hace tres días estalló un coche bomba y murieron cuatro 
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compañeros míos !  ¡Y dicen que fuiste tú, hijo de perra !  Y te lo advierto… si 
no te empalmas en diez segundos… ¿sabes lo que va a pasar? ¡Qué vas a ir de 
pasivo y te van a poner el culo como un acerico !  (Gritando.)  ¡Vamos !  ¿No? 
Verás cómo ahora sí te empalmas.

(Marie se baja la cremallera del pantalón y le enseña el sexo.)

¿Te gusta, cerdo? ¿Ves cómo no hace falta disparar para llegar donde se quiere?

(Ladridos de perros.)

¡Callad a esos perros hasta que yo os lo diga, coño !  

(Los perros se callan.)

¿Cómo estás de blando ahora, cariño? ¿Me entiendes? ¿Vas a contarnos todo lo 
que queremos que nos cuentes? ¿O te voy a tener que mear en la boca para que 
entres en razón, señor capitán? 

(Silencio.)

Sabes… cuando está en la mierda, todo huele igual. No importa si hay mucha o 
poca. La mierda es globalizadora. Una vez que se empieza… ya da todo igual. 
Y desde luego… te voy a decir una cosa, cariño… no quiero ver más saltar a 
compañeros míos por los aires. Eso… se tiene que evitar a toda costa. Me da 
igual qué hago aquí y si esta guerra es justa o no. Pero… saltar por los aires… 
eso no le gusta a nadie. (Silencio.) Hay que hablar. Hay que ablandarse. Hay 
que contarlo todo. Hay que saber ser prisionero de guerra, cariño. Y aceptar 
las reglas del juego cuando uno está preso. (Silencio.) ¿Vas a responder a mis 
preguntas? ¿Hablas mi lengua? ¡Di !  ¡Responde o hago pasar a los perros y que 
muerdan ese objeto precioso que tienes entre las piernas… !  ¡Habla !  ¡Di algo !  
Siquiera… sí… o no… o algo… cierra los ojos… abre la boca… di todo lo que 
tengas que decir… hasta el final.

(Silencio.)

¿Nada? Está bien. Tú lo has querido, querido. Lo siento. 

(Da una orden firme.)

¡Soltad a los perros ! 
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(Marie sale del cuarto. Aullidos de perros penetrando en la celda. 

Gritos humanos.)

(Se miran. Silencio.)

No sabía ni el nombre. No recuerdo la forma de su cuerpo ni tampoco sus 

facciones porque era un pobre ser famélico con una enorme barba y greñas que 

le llegaban a los hombros. Tampoco su voz porque no dijo nada. Ni siquiera gritó 

cuando el perro le mordió el glande. Sólo sé que agarré al perro por el cuello 
como pude para que no lo matara… porque teníamos orden de “ablandarlos” 
de verdad. De obtener información a cualquier precio para evitar la escalada de 
atentados.

(Silencio)

Después vomité. Mientras yo taponé la herida con un trapo. Y después… perdí 
la conciencia y caí al suelo. Cuando desperté, se lo habían llevado, agonizante.

(Silencio)

Tuve asco de mí y vergüenza de estar viva. Me invadió una sensación de asco y 
náusea que todavía no se me ha quitado, una conciencia de culpa ajena que se 
ha vuelto mía, y desde entonces me siento enferma y no me importaría morir.

MORTIMER.- Pero él, fíjate, escuchó tu voz y el timbre de la voz es personal y… 
podía reconocerte en cualquier momento… en un teatro por ejemplo, cuando 
menos te lo esperes, te puede identificar o creer que te identifica… y dispararte 
desde su asiento y… matarte cuando menos te lo esperes… o incluso acercarse 
a tu camerino y decirte que te quiere conocer y llevarte con él y violarte o quién 
sabe matarte si es que no puede hacer el amor ya.

MARÍA.- Podría hacer eso y mucho más. Y yo dejar que los perros lo hubieran 
matado allí mismo. Porque el capitán me dijo: déjalo, deja que lo maten. Había 
perdido un brazo y un ojo en un atentado.

(Mortimer se levanta. María le observa.)

¿Qué vas a hacer?

MORTIMER.- Voy a besarte.
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MARÍA.- ¿Por qué?

MORTIMER.- Porque… sí. Por eso. Porque eres lo mejor que me ha sucedido en 
mucho tiempo. Y también lo más desafortunado. 

MARÍA.- No te entiendo.

MORTIMER.- No puedes entenderme. Pero es así. 

(La empieza a desnudar, mientras la besa. Oscuridad.)
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Cuadro VI

VI

(Día siguiente por la mañana. Casa de Dudley y María, su mujer. Este 
se encuentra recién levantado, bebiendo café y leyendo con avidez 
una pila de periódicos del día. Se mesa los cabellos, preocupado. Se 
levanta, pasea por la habitación. Mira el reloj. Enciende la radio.)

RADIO.- “Aquí Radio Independiente. Noticias culturales: Ayer en el Teatro del 
Oprobio, durante el estreno de la obra “María Estuardo” se produjo un extraño 
acontecimiento que ha dejado intrigada a los espectadores, al mundo de la 
cultura y a la opinión pública en general. Una actriz, que estaba representando 
el papel de Isabel Tudor, en un momento de máxima tensión dramática, empezó 
a reír sin parar. Su risa, tremendamente contagiosa, sorprendió en un principio, 
pero después empezó a calar en algunos espectadores, que también empezaron 
a reír, mientras otros se rebelaban y gritaban. Era una risa profunda, crítica, 
desenmascaradora de toda la mentira en la que el poder nos tiene sumidos. 
Unos decían que estaba “emporrada”, otros borracha, otros que era un ataque 
de epilepsia gelástica, otros que representaba el lado sano del cerebro humano, 
capaz de detectar lo ridículo de nuestro comportamiento ante el horror, la 
anestesia moral de nuestra sociedad ante el orden del mundo, la necesidad de 
un rearme ético internacional. Tuvo que acudir la policía y los antidisturbios para 
intentar ordenar el caos. ¿Estamos ante una nueva forma de denuncia social? 
¿Empieza un tiempo nuevo en que la crítica personal se impone a la difusión 
de la información controlada por los grandes sectores? ¿Qué sucederá hoy en 
el Teatro del Oprobio? ¿Veremos una gran tragedia romántica o un acto de 

rebeldía social, la risa amarga y gozosa del ciudadano libre, con espíritu crítico 

y jovial?”
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(En ese momento se abre la puerta de la calle y penetra María, con 

el mismo traje que llevaba el día anterior. Aspecto cansado. No ha 

dormido en casa.)

DUDLEY.- (Irritado, con aire censor y agresivo.) ¿Qué horas de venir a casa 

son éstas? ¿Sabes qué hora es? ¿Dónde has estado? ¿Dónde has dormido? ¿Sabes 

el escándalo que se ha formado en la prensa? ¿Por qué no respondes, María?

(María le mira fijamente. Y de pronto coge un cenicero de la mesa, 

se dirige hacia él a toda prisa, con evidente intención de agredirle. 

Dudley se esconde cómicamente detrás de la mesa, sin el aire 

fanfarrón de hace un momento.)

Bueno, mujer, tampoco te pongas así… No era más que una pregunta.

MARÍA.- He estado… por ahí.

DUDLEY.- ¿Tú ves? Pues basta… hombre. Si hablando se entiende la gente sin 

necesidad de tanta violencia. He estado por ahí y ya está. No hay más que decir. 

Pero ahora yo me pregunto… ¿con quién?

MARÍA.- Con quien me ha dado la gana.

DUDLEY.- Pues no me parece mal, fíjate. Ya eres mayorcita para saber con quién 

tienes que estar… Claro que sí. Pero ahora yo pregunto… porque si soy tu 

marido, supongo que te puedo preguntar algo… ese que te ha dado la gana… 

se puede saber quién es.

MARÍA.- Se llama Dudley.

DUDLEY.- ¿Dudley? El Dudley y yo Dudley. Parece casi una broma.

MARÍA.- Pues no es una broma.

DUDLEY.- No, si ya me estoy dando cuenta. (Se toca la frente.) Empiezo a notar 

los síntomas iniciales del cabrón consentido. (Bruscamente, en un ataque de 

rabia.) ¡Pues no señor !  ¡Con todo lo que tenemos encima, no es momento para 

meterse en cosas de cornamenta, María !  ¡Estamos en todos los periódicos, 

en primera plana, como la gran noticia del día !  Escucha: “Una genial actriz 

resume con su carcajada involuntaria el malestar del hombre ante la sociedad 
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postmoderna” (Coge otro periódico.) “Gran escándalo con intervención de 
policía y bomberos por la interpretación de un texto.” (Otro periódico.)”¿Estamos 
ante un nuevo concepto de oposición? ¿Se puede manifestar con risa lo que le 
falta en un momento a la sociedad?” (Otro periódico.) “Algunos aplaudieron y 
otros patearon. Corrió la sangre y el fuego. Exaltados quisieron quemar el teatro. 
¿Ha muerto el teatro? ¿O es la historia quien ha muerto?”

MARÍA.- He venido a decirte que me voy a separar. Que eres un ser despreciable. 
Y que hoy, si hacemos la función e Isabel esboza una sonrisa… una simple 
sonrisa cuanto estamos actuando, me meto adentro y me voy. Para que lo sepas.

DUDLEY.- Bueno… tranquilidad, cariño. Vayamos por partes. Antes que nada 
un buen café y unos bollos para reponer fuerzas y ya tendremos tiempo para 
hablar. El tío ese te ha dejado hecha unos zorros y no es momento de plantear 
problemas sin solución. Te juro que si lo tuviera aquí delante le iba a pegar una 
cornada mortal. Pero hasta que esto se aclare: café y tranquilidad.

MARÍA.- Métete el café y los bollos por el culo, hijo de perra.

DUDLEY.- Buenooo… está bien… si quieres hablar en vez de descansar un rato, 
hablaremos… querida… Pondremos de una vez por todas las cartas encima de 
la mesa. Y veremos quién es aquí el culpable de lo que nos pasa a nosotros dos.

(Señalándola con el dedo en tono acusador.)

¡Tú estás loca !  Eso es lo que te pasa a ti. Desde que has empezado a ensayar 
“María Estuardo” has cambiado. Te lo he visto en cada uno de tus movimientos, 
de tus gestos, de tus sentimientos y gemidos. ¡Tú te crees María Estuardo en 
vida !  ¡Has desarrollado un típico caso de doble personalidad !  ¿Me equivoco o 
no me equivoco?

MARÍA.- Pero… Dudley… si eres increíble. En vez de haberte dedicado a ser 
piloto de cazabombarderos, tenías que haberte dedicado a la psiquiatría.

DUDLEY.- Pues algo así me digo yo. Porque tengo unas condiciones para 
la introspección psicológica que hasta yo mismo me asusto. Es cierto que he 
sido militar. Y sigo siendo militar aunque me hayan expulsado del cuerpo. El 
ejército ha sido mi vida. No he sido yo quien lo ha inventado. Estaba cuando yo 
llegué. La guerra también es amoral. No tiene alma. Pero las guerras se declaran 
para ganarlas. Y hace falta matar. Mucho y rápido. Para ganarlas cuanto antes, 
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con menos bajas. La cuestión no se plantea de otra forma. No es una obra 
de teatro que cuando cae el telón se dice… aquí no ha pasado nada. Aquí sí 
pasa. Hay que matar más que el enemigo. Porque si no lo haces así, te matan. 
Y visto así, y así es la única forma de verlo, tu deber es apretar el botón y que 
caigan esas toneladas de bombas. A sabiendas que van a provocar el horror y 
la muerte. Pero tú no estás allí para pensar sino para apretar el botón y cumplir 
con tu obligación. Si algo te pesa después en la conciencia, es cosa tuya. Algo 
personal. Un sentimiento que se vence en seguida y ves que es una cuestión mal 
planteada. (Silencio.) Yo aprieto el botón… profesionalmente. Porque es lo que 
tengo que hacer en el cargo que ocupo. Si la guerra es justa o no, no es de mi 
incumbencia en ese momento. Si no hago lo que tengo que hacer… sí. Eso es de 
mi incumbencia en ese momento.

(Silencio.)

MARÍA.- No tenía que haber vuelto a casa. Esta conversación me repugna. Estoy 
en contra de obedecer órdenes injustas, de participar en un juego sin alma, en 
el que mi conciencia no cuenta para nada. Estoy a favor de la desobediencia 
social y civil. Y la mejor decisión que tomé en su momento es desertar después 
del incidente aquel.

DUDLEY.- Te sigue obsesionando el asunto de los presos y los perros.

MARÍA.- Me sigue repugnando, sí. Y a veces, cuando te oigo hablar como ahora, 
me repugnas tú.

(Silencio.)

DUDLEY.- No conviene que pasees muchas veces al salir del teatro. Pensar 
mucho no te conviene. Y menos cuando pensar te lleva a insultar a tu marido.

MARÍA.- A veces parece que no tienes alma. Que eres un director de escena en 
un uniforme sin nada dentro. Como un hueco que habla. Un hombre ausente. 
Un hombre muerto.

DUDLEY.- Eso es quizá lo que parece. Pero no es así. (Pausa.) Igual tienes razón. 
Igual no tenías que haber vuelto a casa. Por lo menos no después de haber 
estado engañando a tu marido en el hotel con un extraño personaje que nadie 
sabe qué espera de ti… o de mí. Porque igual quiere algo de mí ahora que se ha 
acostado contigo.
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MARÍA.- Así que piensas que igual no tenía que haber vuelto a casa…

DUDLEY.- Eso es lo que pienso. Tu actitud me parece cínica e indecente.

MARÍA.- ¿Y qué piensa Isabel?

DUDLEY.- ¿Isabel? ¿Qué tiene que ver Isabel en esto?

MARÍA.- No sé. Llámala y pregúntaselo tú mismo.

DUDLEY.- No sé a qué viene todo esto.

MARÍA.- ¿No tienes su número de teléfono?

DUDLEY.- No sé si lo tengo… Pero no entiendo qué estás insinuando.

MARÍA.- ¿Recuerdas que te pedí el teléfono móvil un día y me dijiste que lo 
tenías descargado?

DUDLEY.- ¿Cómo voy a recordar semejante tontería?

MARÍA.- Yo te había estado escuchando poco antes desde el baño. No lo tenías 
descargado.

DUDLEY.- Oyes… déjate de comentarios paralelos… ¿A qué te estás refiriendo?

MARÍA.- Déjame un instante tu móvil, por favor…

DUDLEY.- ¿Mi móvil? ¿Para qué quieres mi móvil? Igual tengo el teléfono de 

Isabel… No lo sé. ¿Y qué?

MARÍA.- ¿Conoces el Hotel Calambour?

DUDLEY.- Me suena.

MARÍA.- ¿No sabes dónde está?

DUDLEY.- En este momento, no.

MARÍA.- ¿Te suena la habitación 314?

DUDLEY.- Me suena como tantas otras… Acaba.

MARÍA.- Pregunté por ti y allí sí que te conocen.
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DUDLEY.- ¿De veras?

MARÍA.- Te conocen a ti y a una señorita muy atractiva que va con él.

DUDLEY.- ¿Tú también me has puesto detective? Si trabajamos con la misma 

empresa, igual nos hacen un descuento familiar.

MARÍA.- Desde que empezaron los ensayos y me acompañaste el primer día, 

sabía lo que podía pasar. Y como eres medio idiota, pasó. Isabel me odia desde 

hace mucho tiempo. Por eso el primer día deja caer algo al suelo, se inclina. 

Lleva siempre el mismo jersey escotado, enseña elegantemente el seno a quien 

a ella le interesa, y después le mira penetrantemente con un significado incierto 

de dudosa significación. Sabía que lo haría. Lo hizo. Y el que caíste fuiste tú.

DUDLEY.- Yo me di cuenta de que me miró penetrantemente. Pero a un piloto 

de  cazabombarderos, acostumbrado al desastre programado estas cosas no le 

afectan. Y tampoco me da miedo su marido, el productor de la obra, para que lo 

sepas. Ese Jack, de dos metros de estatura, que parece un domador de elefantes, 

tampoco le da miedo a un militar como yo hacho al contacto con la muerte. Por 

esa razón, cuando me dijo que quería hablar a solas conmigo, me dije… aunque 

mi mujer me haya puesto a un detective para espiarme, a esa cita voy.

MARÍA.- Y fuiste.

DUDLEY.- Y a las veinte siguientes también. Porque amedrentar a Dudley no es 

nada sencillo. Y ya después de las veinte primeras veces, se coge costumbre y 

ya… te importa poco lo que estás haciendo. Tienes razón María. Yo tampoco te 

he sido fiel. No me he portado bien con una persona a la que su hermana va a 

decapitar.

MARÍA.- Por favor… por favor…

DUDLEY.- Por eso, cuando el detective me dijo que entrabas en el Calambour, 

me dije: dios me ha castigado. Fíjate. El mismo hotel, el mismo cuarto… Si 

fuéramos más sinceros el uno con el otro, hasta hubiéramos podido ahorrarnos 

el hotel. Aquí en casa tenemos espacio suficiente para no tener que estar 

peleando.
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MARÍA.- ¡E incluso podríamos ahorrarnos un alquiler !  ¡Aunque como Jack es 

tan grande, tan grande… no sé… no sé… !  

DUDLEY.- Y además si hace falta aclarar algún malentendido… buscar un pacto, 

llevar una negociación… pues resulta mucho más fácil. Porque, entre nosotros, 

el servicio no es muy bueno, y hablar de un cliente habitual a un extraño que 

hasta puede ser su mujer… eso… vamos… eso me parece de una falta de 

profesionalidad… apabullante. La próxima vez me van a tener que oír. Y es una 

pena porque cae tan cerquita de casa y del teatro, es tan íntimo y coqueto que 

casi da pena cambiar ¿verdad? En el fondo yo no estaba nada descontento… 

¿y tú?

MARÍA.- Vaya… no ha estado demasiado mal… Olía a cerdo en algunos 

rincones del cuarto… pero… bueno… se podía tolerar… 

DUDLEY.- Pero a cerdo… cerdo…

MARÍA.- A cerdo y a bomba, no sé si me entiendes…

DUDLEY.- ¡Cómo no te voy a entender !  Y a zorra también un poco…

MARÍA.- A Isabel, vaya… A Isabel Tudor, la reina virgen…

DUDLEY.- Bueno lo de virgen… Eso son cosas que se dicen… Latiguillos.

MARÍA.- Así que me estaban vigilando…

DUDLEY.- Sí. No por nada. No por razones sentimentales. Qué va. Por simple 

disciplina militar. Sé que no me has engañado en estos últimos años, desde 

que estamos casados, porque desde antes de la noche de bodas ya te estaban 

vigilando. Así que tengo certeza absoluta de que me has sido fiel. Y a los dos 

minutos de serme infiel, lo sabía. Fíjate. A los dos minutos exactamente. Porque 

tú puedes entrar con un joven en el Hotel Calambour o en cualquier otro con un 

nombre más decente para tomar un café o para hacer una llamada… y puedes 

coger un cuarto y subir con él… para… darle un beso por ejemplo… sin que te 

vea nadie… y eso, en el fondo, militarmente hablando, no es significativo. Pero 

claro, cuando el detective especializado, con un aparato microsensor, a través 

de la pared ya escucha… aj… aj… y los gemidos correspondientes, aunque sea 

un beso… eso ya hay que decirlo. Los detectives de los altos cargos saben muy 
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bien lo que tienen que hacer. Porque el escándalo está a la vuelta de la esquina 

y aunque se contengan los gemidos voluntariamente… después quedan 

manchas en la ropa y cosas de ésas… y la repercusión política y social de los 

cuernos… puede ser descomunal.

MARÍA.- Nunca me había dicho nada.

DUDLEY.- Son cosas secretas de los altos mandos. Son cosas secretas de los 

altos mandos. Y si tú te niegas a que te vigilen, es igual, entonces te vigilan más. 

Hoy en día a ciertos niveles se sabe todo… sin excepción.

MARÍA.- ¿Te queda mucho para acabar el artículo?

DUDLEY.- No, casi ya está. Fíjate este idiota… que habla del desarme general. 

Y él es general. Fíjate. Si un general pide que le desarmen, quién le paga. Para 

qué le pagan. Hay que ser idiota. Es un general de caza bombarderos y pide que 

no se utilicen bombas en las guerras futuras, sino sólo misiles inteligentes sin 

daño colateral. Y lo argumenta. Y si no se utilizan las bombas quién me paga a 

mí… En cuanto le vea le voy a dar un par de puñetazos para que no se meta en 

mi vida privada.

(Silencio. Mira a María con cara de asesino.)

Bien, cariño, cuéntamelo todo. Porque tengo interés. Hablasteis cinco minutos 

con quince segundos… es decir… nada… Y entonces empezó el silencio… y a 

los treinta y cuatro segundo el aj, aj, aj. Así que todo fue sobre ruedas. Sin esperas 

ni zarandajas. Directamente al éxtasis. Y después a los cuarenta segundos, otra 

vez… y a los veintiocho otra. ¡María, cariño, que yo tengo una hipertrofia de los 

músculos de la lengua desde que te he conocido !  ¡Que sé de jaquecas más que 

dios !  ¡Y que aún siendo general de cazabombarderos… para lanzar una bomba 

cada dos semanas, me veo y me las deseo ! ¡Así… que … algo está podrido en 

Dinamarca, cariño… algo no me cuadra… !

MARÍA.- El no utiliza la lengua.

(Silencio.)

DUDLEY.- ¿¡Ah !, no? Y si no utiliza la lengua… qué utiliza ese joven…
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(Silencio.)

¡No ! 

MARÍA.- Sí.

DUDLEY.- ¡No ! 

MARÍA.- La lengua la utilizo yo.

DUDLEY.- ¡No ! 

MARÍA.- ¡Sí ! 

DUDLEY.- ¿Y tres veces tan seguido?

MARÍA.- ¡Sí ! 

DUDLEY.- Pues a ese joven hay que darle un premio a la fecundidad. Qué bestia. 
Como un auténtico presidente… qué placer.

MARÍA.- Fue algo muy bonito. Muy tierno. Inolvidable.

DUDLEY.- Dime una cosa, María Estuardo ¿cuándo quieres que te corte la 
cabeza?

MARÍA.- No me la vas a cortar.

DUDLEY.- Ah, no…

MARÍA.- No.

DUDLEY.- Igual te tiro una bomba e Isabel Tudor te mata con una granada en el 
ocho de Febrero de 1587.

MARÍA.- Ayer mismo me llamó el detective que te sigue los pasos y me dijo 
que estabas con Isabel precisamente en el mismo hotel, en la misma habitación. 
Y yo no quise presentarme allí porque… porque no lo consideré elegante… 
verte desnudo con esa… esa pelandrusca… esa actriz tan mala que además se 
permite el lujo de decapitarme todos los días en la escena… No… me dije… ¡No !  
María Estuardo tiene otro estilo que Isabel Tudor, hija bastarda de una favorita, 
Ana Bolena, engendrada por un rey gordo y gotoso.  Pero yo soy de sangre real. 

Lo siento. Así que hoy, cuando se presentó Mortimer en el camerino…
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DUDLEY.- Se llama Mortimer.

MARÍA.-  Es muy oriental… Un discípulo de Gandhi y la no-violencia, de la 

grandeza del alma, el Mahatma y la desobediencia social.

DUDLEY.- Y experto en hacer cabrón a los directores de escena dignos como yo.

MARÍA.- Mira que eres torpe. Si él no hizo casi nada. Quien hizo todo fui yo. 

Todo. El sólo esperaba el nirvana.

DUDLEY.- El nirvana él y el pobre detective detrás de la puerta… que el pobre 

se vio y se las deseó allí en medio del pasillo… que si en ese momento sale 

alguien…

MARÍA.- Bien, pues ya lo sabes, Dudley. Eres cabrón. Tú solito te lo has buscado. 

Y a Isabel Tudor, en cuanto la coja en escena, veremos quien maneja el hacha, 

si ella o yo.

DUDLEY.- Bien… situémonos. Tú fuiste militar y lo dejaste. Porque torturar al 

enemigo con perros te producía una extraña sensación de asco. Para ganar las 

guerras hay que matar, mucho y bien, cuanto más rápido mejor, porque así hay 

menos bajas. Porque las guerras están hechas para ganarlas. Y si hay que tirar 

mil toneladas de bombas, es porque se tienen. Porque si no se tuvieran, haría 

falta tirar cajas de botellas vacías o muebles viejos o quién sabe qué. Pues bien. 

Los dos hemos sido infieles casi simultáneamente. Sólo te voy a pedir una cosa, 

cariño… vamos a ponernos de acuerdo en el hotel. Porque si tú me espías y yo 

te espío y todos nos espiamos permanentemente en la sociedad moderna… 

hará falta ponerse de acuerdo por Internet que es donde está la realidad del 

planeta. ¡Para no coincidir en lo real hay que hacerlo en lo virtual ! 

MARÍA.- Fue un preso al que torturé. De nuestra nacionalidad. Salió en los 

periódicos. Tenía ideas orientales y estaba allí para defender la no-violencia con 

un fusil…

DUDLEY.- Me suena… me suena… Creo que sé quién es… Un joven alto y 

guapo…

MARÍA.- Ese…
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DUDLEY.- Con un tórax amplio…

MARÍA.- Ese… ese…

DUDLEY.- Uno que cree que los occidentales estamos equivocados con la 

utilización de la violencia…

MARÍA.- Exactamente ese… un joven muy guapo… con el cuerpo lleno de 

cicatrices de los dientes de los perros y un testículo arrancado…

DUDLEY.- Pues anda que si llega a tener dos…

(Saca una pistola, la carga, despacio.)

Recítame algo de María Estuardo o te vuelo la cabeza. Y recítamelo bien porque 

como no me convenzas… te mato, María.

MARÍA.- (Muy inglesa, impasible.) ¿De qué parte la quieres? Me viene bien 

ensayar…

DUDLEY.- (Rojo de ira.) ¿Has vuelto a quedar con él, puta?

MARÍA.- Le he invitado esta noche a cenar. Para que conozcas lo que es un 

hombre de los pies a la cabeza aunque le falte un testículo. Pero que huele a 

Gandhi por todos los poros del cuerpo, a amor, a curry, a menta oriental y a 

transcendencia supraliminal…

DUDLEY.- Oyes, a ver si me voy a enamorar yo…

MARÍA.- Estar junto a él es perder la cabeza, irse de esta sociedad corrupta a un 

mundo no violento donde cunde la bondad… Estar con Mortimer es viajar a la 

India sin tener que desplazarse, ahorrarse un montón de dinero y de molestias 

para estar cerca de la verdad.

DUDLEY.- Pues mira, no me parece mal. Que se traiga unos vídeos y unas 

hierbas, unas sedas y unos tapetes y así podremos emborracharnos a lo indio.

MARÍA.- Verás la que se va a formar, cariño…

DUDLEY.- Perdona… si no te importa invitaré también a tu compañera de 

reparto por si te quiere decapitar.
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MARÍA.- Invítala a ese zorrón y dile que cuando ocupe la habitación de un hotel, 

tire los preservativos usados en la taza de water y tire de la cadena… para que 

se vaya la porquería al mar.

DUDLEY.- Si sólo fue uno… No lo entiendo. Desde luego en el Hotel Calambour 

podrían ocuparse un poco más de estas cosas. De cualquier forma puedes tener 

la seguridad de que cuando le vea, le voy a dar una buena paliza para que se 

acuerde de esta noche para siempre.

(Suena el timbre.)

MARÍA.- Pues ya tienes la ocasión, cariño. Porque es él. Le dije que subiera para 

hablar contigo cuando hubiera aparcado el coche.
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Cuadro VII

VII

(Dudley abre la puerta y aparece Mortimer en el quicio.)

MORTIMER.- Usted debe ser Dudley, el marido de María.

DUDLEY.- Sí. Y usted debe de ser su amante… ¿me equivoco?

MORTIMER.- Así es. Hola, Dudley.

DUDLEY.- Hola, Dudley.

(Se dan la mano. Silencio. Se nota que se están apretando la mano 

con fuerza. Poco a poco Dudley empieza a cerrar los ojos, cara de 

dolor, se va doblando, abriendo la boca, arrugándose, cayendo de 

rodillas. Quejido de dolor. Después grito. Quiere quitar la mano, 

pero Mortimer no le deja.)

MORTIMER.- No sabes el gusto que tenía de conocerte. Todavía conservo el 

ruido de tu cazabombarderos.

(Le suelta. Dudley se incorpora, dándose masaje en la mano.)

A mis brazos, compañero. Enhorabuena por tener una mujer tan fantástica. 

Sellemos con un abrazo la cordialidad entre los hermanos.
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(Le agarra entre los brazos y le empieza a apretar. Cara de asfixia 

de Dudley. Se repite la escena del quejido que se va convirtiendo 

en grito. Mortimer le suelta. Dudley queda de pie medio 

conmocionado. Después le da un golpe en la espalda que hace 

entrar a Dudley al salón de una carrera, cayendo sobre un sillón.)

MARÍA.- Es un hombre muy vigoroso ¿verdad?

DUDLEY.- Es una mula. Eso es lo que es.

MORTIMER.- Bien ahora dialoguemos los tres.

DUDLEY.- ¿A qué ha venido a esta casa?

MORTIMER.- A pedirle la mano de su mujer.

MARÍA.- Fíjate lo clarito que habla.

DUDLEY.- Pero oiga… ¿no le parece a usted una falta de vergüenza venir a la 

casa del marido a pedirle la mano de su mujer?

MARÍA.- A nuestra casa, querido.

DUDLEY.- Lo veo una falta de delicadeza. Sobre todo cuando ya se ha tomado la 

mano y todo lo que hacía falta tomarse. Lo normal es que yo sacara una pistola 

y me liara a tiros con los dos.

MORTIMER.- Hágalo. Venga. A ver si se atreve. Yo prometo que no voy a 

moverme. Considero la violencia como lo peor que un hombre debe hacer. El 

Mahatma es la clave. El Anti-Mahatma existe pero el Mahatma es mucho mejor. 

Y además ¿de qué le serviría? El amor no tiene fronteras. Sería inútil intentar 

detenernos. Nos hemos enamorado. Quizá estábamos ya enamorados desde 

que me echó los perros encima, pero yo no estaba seguro y por eso venía a ver 

si era ella para aplicarle el Mahatma o matarla directamente. Fíjese, estos son sus 

pelos que había cogido para realizar una muestra de ADN y compararla con el 

del cabello que me echó encima. ¡Nada !  No lo hago. El amor ha vencido. Tome, 

se los regalo. Quédeselos.

DUDLEY.- ¡Pero y qué hago yo con esto ! 
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MORTIMER.- ¡Y a mí qué me importa, idiota !  ¡He venido a pedirle la mano de su 

mujer, no a decirle cómo se debe comportar como un hombre maduro ! 

DUDLEY.- Está bien… se la doy. Venga. Le doy la mano. Cójala y desaparezca.

MARÍA.- Eso es lo que me quiere…

DUDLEY.- ¡No  le  doy   sólo  una,  sino  las  dos !  ¡Y  un   tobillo !  ¡Se   la   doy  

entera !  ¡Para usted, para que triunfe el amor y muera la violencia !  ¡Para que 

en las guerras no se tiren bombas sino flores y mensajes de paz !  ¡Ja !  ¡Pero 

si las guerras son necesarias, están dentro de nosotros como la sangre o la 

respiración ! ¡No se pueden evitar ! ¡Y quien lo intenta, llegado el momento, 

es mucho pero, mucho más sanguinario que el que lo acepta desde el primer 

momento !  ¡Yo soy belicoso, violente y si hace falta hasta cruel !  ¡Para eliminar 

lo malo y evitar lo peor, que siempre se encuentre al lado y después ! ¡Váyase, 

hippy tardío ! ¡Discípulo trasnochado de Ghandi !  ¡Ya sabe cómo acabó él ! ¡De 

un tiro ! ¡Y como tarde mucho en llevárselo, igual va a acabar usted ! 

(Saca un revólver y le apunta.)

MARÍA.- Está bien, vámonos. Y que la función de esta tarde la haga su amante 

sola. ¡Verás lo que hace Jack mañana con él ! 

DUDLEY.- ¡Un momento !  ¡Ni una broma !  Todo lo que he dicho ha sido en un 

rapto  de locura… Libertad sexual, sí. Pero dentro de un orden. Sólo falta que 

esta tarde tú no vengas y que a Isabel le vuelva a dar por reír. Entonces sí que se 

va a formar una buena… Desaparecer sí, pero en su momento…

MORTIMER.- ¿Cómo desaparecer? ¡De eso nada !  ¡Hay que hablar de cifras, 

querido !  Una separación hay que estudiarla fiscalmente con detalle.

DUDLEY.- ¡Yo no tengo nada !  Ni un euro.

MORTIMER.- Mientes.

MARÍA.- ¡Y cómo miente ! 

MORTIMER.- Aquí hace falta llegar a un acuerdo. Yo me la llevo, como tú dices. 

Bien… Pero ¿y la dote? ¿Es la mano quizá? ¿Es eso todo? ¿Vas a dejar a esta pobre 

mujer en la calle? ¿De qué nos vamos a alimentar, pobres de nosotros, por mucho 
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que nos queramos…? Tú no me has preguntado qué era lo que yo hacía… Pues 

ahora te lo digo. Soy inspector de Hacienda y tengo todos tus datos desde hace 

muchos años. O llegamos a un acuerdo o te hago una Inspección y verás la que 

se te viene encima. Mira…

(Saca papeles sobre las declaraciones de Dudley.)

Debes cinco millones de euros, querido. Eres el sinvergüenza más grande que 

hay en la ciudad.

DUDLEY.-  ¡Pero  vamos  a  ver… tú  venías  a   matarla   porque  te   había  

torturado !  ¡Pues espera a que acabe la obra, mátala y vete al extranjero a 

predicar tus teorías, por favor !

MORTIMER.- Oyes… una cosa es que yo no sea capaz de matar una mosca y otra 

cosa que no le pueda partir la cara a un sinvergüenza… No es la mansedumbre a 

cualquier precio, que un manso también te puede matar. Y son precisamente los 

mansos los que tienen que proteger la mansedumbre. No basta con ser bueno 

y tener el alma grande, sino que hace falta proteger la bondad. Y para eso no 

sólo hay que aprender a orar, sino hacer muchas pesas y artes marciales en los 

tiempos de paz.

DUDLEY.- ¡Esto ya es demasiado !  ¡Ahora mismo voy a llamar a la policía !  No 

quiero perder la cabeza y cometer una locura.

MORTIMER.- Como cojas este teléfono te vas a ganar la paliza más grande que 

te han dado en tu vida, asesino en potencia. Lanzador de bombas incendiarias, 

criminal de guerra en excedencia, animal.
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Cuadro VIII

VIII

(Isabel entrando en un hotel. Se quita el abrigo.)

ISABEL.- ¡Zorra !  ¿Tendrá poca vergüenza? ¿Ponerle un detective a su marido y 

a su compañera de escena para controlarle los pasos? ¡Habráse visto cara dura 

semejante !  ¡Y además para comprobar que los cuernos le llegan al techo !  ¡La 

estúpida de ella !  ¡Gastarse un dineral para enterarse de que el piloto no se pasa 

el día entero en el caza bombardeando al enemigo !

DUDLEY.- Mujer… no lo tomes así… Un error lo puede cometer cualquiera.

ISABEL.- ¡Calla, idiota !  ¡Nunca debías habérselo permitido !  Estar bajo la 

sospecha de una traición le hace indigno a un militar…

DUDLEY.- Pero quién iba a decir que desde el primer día, cuando te bajaste a 

coger un pitillo del suelo y me enseñaste las tetas…

ISABEL.- ¡Un momento !  ¡Hasta ahí !  Podíamos llegar… ¿Enseñarte yo las tetas 

a ti?  ¡De eso nada !  Fue algo puramente coyuntural. El pitillo se cayó, yo me 

incliné, el jersey se abombó y las tetas aparecieron en escena de forma natural…

DUDLEY.- Ibas sin sostén, cariño…

ISABEL.- ¿Vas a decirme tú a mí cuando tengo que ponerme sujetador?

DUDLEY.- Hombre… el primer día de los ensayos, cuando vas a conocer a 

gente extraña y te acompaña tu marido… ir así… con un jersey de nada y ese 
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pedazo de… campanario debajo… ¡En esa situación, por lo menos no fumar… 

y si fumas… coño, que no se te caigan los pitillos al suelo !  ¡Y si se te caen, que 

no sean enfrente del marido de tu compañera de reparto !  Porque lo más lógico 

si haces eso, es que él se quiera acostar contigo. Sobre todo si te acompaña tu 
marido, se llama Jack, tienes dos metros de altura y unas manos como remos. 
Todo eso le da mucho morbo al asunto.

ISABEL.- ¿De qué me estás acusando, pigmeo… de inductora al adulterio?

DUDLEY.- No te estoy acusando de nada, cariño. Lo que pasa es aunque tengas 
mucha mala leche, estás muy buena, tienes las tetas preciosas… y así pasa lo 
que tiene que pasar.

ISABEL.- Fuiste tú el que me seguiste al baño después de la primera lectura de la 
obra, te pegaste a mí como una lapa cuando me estaba pintando y cogiéndome 
de los senos… me susurraste al oído: me estoy mareando. ¿Sabes algo bueno 
para el mareo?

DUDLEY.- Los pilotos también tenemos momentos malos, oyes… Y es bien 
sabido que el contacto del seno, en ciertos momentos, puede causar milagros.

ISABEL.- ¡Valiente general !  ¡Parece un cabo !  ¡Dejarse espiar por su mujer, y 
sobre todo, cuando se entera, no cortarle la cabeza por el oprobio al rango… !

DUDLEY.- Lo malo es que se lo cuente a Jack.

ISABEL.- Calla, por favor… que se me pone mal cuerpo… Como se entere mi 
Paco de que le he engañado con un vulgar militar… se lía… se lía… y vamos… 
es que puede formar una…

DUDLEY.- Calla, calla, que ese hombre dando golpes debe ser…

ISABEL.- Y cuando se pone y se calienta… es de los que no para, no te creas… 
Pim, pam… Empieza con la cabeza, sigue con el tórax, el abdomen… se lía, se 
lía… Pim, pam…

DUDLEY.- Me pongo enfermo con sólo pensarlo…

ISABEL.- Y además el productor de la obra… Como se huela algo… se acaba 
María Estuardo, la compañía, el público y el teatro. Se lía… se lía Jack… y hasta 
que no acaba con todo, no para.
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DUDLEY.- Y claro… tirarle una bomba tampoco es solución…

ISABEL.- Como se lo diga María… estamos acabados.

DUDLEY.- Porque la gracia de todo esto es que yo también le he puesto un 
detective a ella.

ISABEL.- ¡No me digas !  ¡pero yo no sabía nada !  ¿Y qué?

DUDLEY.- María también tiene un amante…

ISABEL.- Pero esto es inaudito… Qué poca vergüenza. Engañar a un general 
con… con ¿con quién?

DUDLEY.- ¡Con un extraño !  Uno que cree en la no violencia y en el Mahatma, 
al Alma Grande.

ISABEL.- ¡Pero qué persona más interesante !  Me gustaría conocerle.

DUDLEY.- No… si es un chico muy simpático. Una persona muy agradable 
aficionado al teatro…

ISABEL.- ¿Al teatro?

DUDLEY.- Sí… ha ido ayer al estreno de la obra.

ISABEL.- ¡No me digas !  ¿Y qué te ha dicho de mí?

DUDLEY.- No me ha dicho nada. Pero se han enamorado.

ISABEL.- Pues mira… me gustaría conocerle… Porque ya que le he quitado el 
marido, si le pudiera quitar el amante…

DUDLEY.- Espera, espera… es que no sólo le he puesto un detective a ella, sino 
también a ti. Y cuando me dejas… no siempre vas a casa con Jack.

ISABEL.- ¡Te mato !  ¡Te asesino !  ¡Poner un detective a Isabel Tudor, la reina 
virgen… ! ¡Pero quién te has creído que eres, desgraciado !  ¡Monstruo criminal 
con alas !  Basura… 

DUDLEY.- Y como se lo diga a Jack…

ISABEL.- Mira, te diré la verdad… tú has sido una experiencia pasajera en mi 

vida. Desde que te conozco lo único que he aprendido es a lanzar bombas de 
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forma que su carga sea lo más mortífera posible. Y ya me estoy empezando a 

cansar. Y si además pones en peligro mi matrimonio… mi carrera profesional… 

y mi seguridad personal… pues… no sé qué decirte…

DUDLEY.- Entonces ¿hoy no te vas a desnudar?

ISABEL.- Imagínate que nos están espiando… Además… si lo piensas bien, 

desnudarme ¿para qué? ¿No lo encuentras todo un poco absurdo?

DUDLEY.- Pues yo no…

ISABEL.- Pues yo, sí… En el fondo yo qué puedo esperar de ti… Tú quién eres… 

qué me vas a dar cuando yo sea una actriz anciana, sin trabajo… ¿Bombas? ¿Es 

eso lo que me vas a dar? ¿Y qué hago yo con las bombas en mi casa? ¿Cuál es tu 

producto? ¿El metal explosivo, la pólvora, la dinamita? ¿Es ese tu amor? ¿Eso es 

lo que me tienes que enseñar? ¿Y el amor, la vida interior, la intriga del encuentro 

en dos seres que se admiran y se quieren? ¿Dónde está todo eso que una mujer 

espera de un caballero que la quiere?

DUDLEY.- Oyes… que esto no es la escena, querida. Deja la literatura.

ISABEL.- Porque, mirándolo bien, ese joven por lo menos enseña el 

Mahatma ese… algo que viene de lejos, de muy lejos… y que consiste en la 

grandeza del alma… Pero contigo, Dudley, qué puedo esperar… (Gimiendo, 

melodramática.) ¿Bombas y más bombas? ¿Bombas por doquier y a todas 

horas, cayendo de horrorosos cazas siniestros para matar a Isabel Tudor?

DUDLEY.- Lo malo es que igual tienes razón y casi me estás convenciendo a mí. 

Y si yo dejo de creer en las bombas, en qué voy a creer ya… 

ISABEL.- Ese es tu problema, querido… Yo no quiero convertirme en una 

especialista en explosivos, sino en una mujer enamorada.

DUDLEY.- Claro que es mi problema. Y la culpa de todo esto yo sé quién la 

tiene… claro que lo sé. Esa especie de virus venido de tan lejos, con esas 

extrañas ideas que tanto daño nos están haciendo… Y a ese es al que me tengo 

que cargar. Mañana quedamos en mi casa para hablar los cuatro de este asunto.
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(En ese momento suena el teléfono móvil de Dudley.)

DUDLEY.- Sí, soy yo, dígame ¿quién es?

VOZ.- (Voz de Jack.) Soy Jack. Quisiera hablarte, Dudley. Estoy justo en el 

portal. Baja un instante.

DUDLEY.- Que quisieras hablarme… Pues háblame. Dime lo que quieras. El 

teléfono es una forma maravillosa de comunicación…

VOZ.- No. Es mejor que bajes. Porque lo que te tengo que decir es algo muy 

personal y quiero decírtelo frente a frente.

DUDLEY.- ¿Algo personal? Pues no sé de qué puede tratarse… Estamos 

intentando quitarle la risa a tu mujer, Isabel. Y estamos en buen camino, 

ensayando casi. Mañana no habrá ningún problema.

VOZ.- Bájate, anda. No me hagas subir que no quiero perder mucho tiempo y lo 

que te tengo que decir te lo quiero decir al oído para que no se entere nadie… El 

detective que te he puesto me ha dicho que es algo sumamente personal. ¡Baja 

inmediatamente te digo ! 

(Baja y al poco sube con un ojo hinchado.)

ISABEL.- ¡Qué bestia ! 

DUDLEY.- Y mañana como te rías en escena, me va a dar un repaso al otro.)

Cuadro VIII

VIII
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(Suena el móvil de Isabel.)

ISABEL.- ¿Quién es?

VOZ.- Tu marido. Baja, que tengo una cosa para ti.

ISABEL.- Si a mí no me hace falta nada…

VOZ.- Quiero decirte una cosa al oído, cariño. Verás cómo mañana no te ríes 

tanto.

(Baja y sube con el pelo cortado al cero, llorando.)

MORTIMER.- (Llamando a Jack.) Hola, Jack. No te vayas todavía.

VOZ.- Y tú quién eres…

MORTIMER.- Un hombre que fue torturado por perros y ha aprendido a 

perdonar.

VOZ.- No te entiendo…

MORTIMER.- El DNA del pelo ha confirmado quién fue… y… bueno… no 

siempre es  bueno vengarse. Hay que tener el Mahatma. ¿No sabes lo que es el 

Mahatma?

VOZ.- Ni lo sé ni me importa. Pero te advierto que he sido campeón de los pesos 

pesados.

MORTIMER.- No importa. Si el Mahatma lo entiende cualquiera. Y el anti-

Mahatma que es justamente lo contrario, se entiende muy bien también.

(Baja y al poco sube, acariciándose los puños doloridos, sangrando 

los nudillos.) 

Le he explicado lo contrario. Y ahora parece que sí lo ha entendido.)
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(Escena de María Estuardo e Isabel Tudor en el teatro. Isabel lleva 
una peluca.)

MARÍA.- “Sea; quiero someterme a este nuevo dolor. Lejos de mí el impotente 
orgullo de un alma elevada; voy a olvidar lo que soy, y cuanto he sufrido, para 
postrarme a los pies de la que fue causa de mi oprobio. (Dirigiéndose a la 
Reina.) El cielo ha pronunciado en vuestro favor, hermana mía, y la victoria ha 
coronado vuestra dichosa frente. Adoro la Divinidad que así os hizo grande. 
(Se arrodilla delante de ella.) Pero sed generosa para conmigo, hermana 
mía; no me dejéis hundida en la humillación; tendedme vuestra real mano para 
realzarme de mi profunda caída.”

ISABEL.- “Este es vuestro lugar, Lady María; y doy gracias a Dios por su bondad, 
cuando ha permitido que me viera como vos, a las plantas de mi rival.”

MARÍA.- (Con creciente emoción.) Pensad en las vicisitudes de las cosas 
humanas. Existe un Dios que castiga la arrogancia; honrad y temed a la terrible 
Divinidad, que me arroja a vuestros pies, por respeto a los testigos de esta 
escena, ajenos a ella; honraos a vosotros, honrándome a mí; no ofendáis, no 
profanéis la sangre de los Tudores, que corre por vuestras venas, como por 
las mías. ¡Ah !  no seáis por Dios inaccesible y dura como la escarpada roca a la 
que en vano el náufrago se esfuerza por asirse. Todo mi ser, mi vida, mi suerte, 
dependen de mis palabras y del poder de mi llanto: ¡abrid mi corazón para yo 
pueda conmover el vuestro !  Si me dirigís tan glacial mirada, el corazón trémulo 
de espanto se cierra, se detiene el torrente de mis lágrimas y el terror hiela en el 

seno mis súplicas.

Cuadro IX

IX
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(Silencio. Isabel se ha ido tapando la cara mientras María hablaba. 
Silencio. Se nota que Isabel está conteniendo la risa. )

DUDLEY.- ¡Isabel !  ¡Te prohíbo que vuelvas a las andadas !  (Isabel empieza 
a reírse de forma incontenible y contagiosa, al principio en límites 
aceptables, pero después de forma progresiva, a grandes carcajadas. 
Dudley, que se encuentra en uno de los laterales, entre cajas, se lleva las 
manos a la cabeza. Pero de pronto, a Isabel se le despega la peluca y queda 
con el cráneo casi al aire. María empieza a reír también. Risa contagiosa. 
El público ríe también, flojo al principio. Con más fuerza después. Dudley 
y Mortimer se miran, sorprendidos. Esbozan una sonrisa. Se empiezan a 
reír también.)

ISABEL.- (Intenta seguir el texto, conteniendo la risa.) “¿Qué tenéis que 
decirme, lady Estuardo, puesto que habéis pretendido hablar conmigo?

(Sin poderse contener estalla en carcajadas, con la peluca en la 
mano.)

Olvidé que soy una reina cruelmente ultrajada para cumplir con el piadoso 
deber de hermana y ofreceros el consuelo de verme. 

(Contiene la risa con dificultad. Aparte.) 

¡Vaya una mierda de espectáculo que está saliendo…. ! 

(Sigue recitando entre las risas del público y María.) 

Cedo con ello a un impulso de generosidad exponiéndome a justas censuras 
por haber descendido hasta ese punto… porque harto sabéis que quisisteis 
matarme…

(Le recrimina el hecho con el dedo, pero ya de forma cómica, 
quitándole todo dramatismo e interpretando desde aquí la 
tragedia en tono burlesco.)

MARÍA.- (Aparte.) Te tenía que haber cortado la cabeza, vieja puta… 
(Sigue recitando, en estilo dramático del siglo XIX, pero interpretado 
satíricamente.) ¡Cómo empezar, cómo usar de tal modo la prudencia que logre 

conmover vuestro corazón, sin ofenderte en lo más mínimo ! 
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ISABEL.- (Aparte.)Te pareces a Sarah Bernardt antes de la jubilación.

MARÍA.- (Excesiva, casi caricaturesca.) ¡Oh tú, Señor, comunica toda fuerza 

persuasiva a mis palabras, y arráncales todo aguijón !  (Aparte.) Vaya un texto…

ISABEL.- (Aparte.) ¿Que les arranque el aguijón a tus palabras? Lo que voy a 

darte es un buen par de tortas…

(Va hacia ella.)

DUDLEY.- (Entre cajas.) ¡No os peguéis !  ¡No lleguéis a las manos ! 

MARÍA.- (Aparte pero atenta a los pasos de Isabel, echando mano al 

bolsillo y sacando una navaja.) ¡Como te vengas a mí, te voy a asar, pedazo de 

zorra !  (Recitando.) Henos, por fin, una enfrente de otra; hablad, hermana mía, 

decidme en qué falté porque ansío daros satisfacción. (Saca la navaja.)

ISABEL.- (Aparte.) ¡Ah con que ésas tenemos, eh… ! (Saca un machete.) ¡Te 

voy a degollar, guapita… !

MARÍA.- (Aparte.) ¿Un machete? ¡Me cago en… ahora vas a ver… ! (María saca 

un revólver, con la otra mano, pero sigue recitando melodramáticamente.) 

¡Ay de mí !  ¡Cómo no consentisteis en recibirme, cuando con tal instancia os lo 

pedía !  Las cosas no hubieran llegado a tal extremo, ni ahora nos encontraríamos 

en tan siniestro y triste sitio. (Aparte.) Como des un paso te acribillo…

DUDLEY.- ¡Que no corra la sangre por favor ! 

ISABEL.- (Aparte.) Vienes armada, eh, guarripondia… Ahora vas a ver. (Saca 

una enorme pistola descomunal, casi cómica. La gente empieza a reír de 

nuevo.) (Recita.) Mi buena estrella me preservó entonces de avivar la serpiente 

en mi propio seno. No acuséis a la suerte, más sí a la perversidad de vuestra alma 

y a la ambición de vuestra familia.

MARÍA.- (Aparte.) Vienes bien armada, hija de puta… Pero te vas a enterar. 

(Deja la navaja en el suelo y saca una metralleta de debajo de la falda.) 

(Recitando.) Me hallo en manos de Dios; pero no espero que abusaréis hasta 

tal punto de vuestro poder.
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ISABEL.- (Aparte.) ¿No voy a abusar? Cuando te tengo entre mis manos. (Saca 

una granada de mano.) ¿Y quién podría impedírmelo? Vuestro tío enseñó con 

su ejemplo a los reyes el modo de hacer la paz con sus enemigos. La noche de 

San Bartolomé, me servirá de lección. ¿Qué me han de importar los vínculos 

de la sangre y el derecho de gentes, si la Iglesia rompe todo vínculo y consagra 

el regicidio y el perjurio? No haré más que lo que lo que enseñan vuestros 

sacerdotes… ¡Sólo en la fuerza reside mi seguridad !  ¡No quiero alianza alguna 

con la raza de serpientes !  

(María se levanta, saca de la falda un fusil ametrallador, y con aire 

Schwarzenegger, le apunta a la cabeza.)

MARÍA.- (Aparte.) Repite eso si tienes cojones… que te voy a dejar como un 

colador… (La gente ríe.)

DUDLEY.- ¡No quiero crímenes ! 

ISABEL.- Lady Estuardo, vuestra amistad está en otra parte; vuestra familia es el 

papismo y vuestros hermanos los frailes. 

MARÍA.- (Aparte.) Si yo soy atea, gilipollas… (Melodramática, recitando.)  

Reinad  en  paz;  renuncio a  toda  pretensión a  la corona. ¡Desdichada  de           

mí !  ¡Siento paralizados los impulsos de mi ánimo y la grandeza no guarda ya 

atractivos para mí !  Habéis alcanzado vuestro propósito; ya no soy más que la 

sombra de María. (Aparte, lanzándose hacia ella.) Pero como te pegue una 

bofetada… con una sola bofetada…

(Se agarran, empiezan a pelear con las manos, se rompen el traje, 

se muerden. Dudley y Mortimer salen de cajas, intentan separarlas. 

Bravos de los espectadores, aplausos. Las consiguen separar, pero 

ellas siguen diciendo el texto.)

MARÍA.- (Recitando.) He cometido faltas; la juventud, la flaqueza humana, el 

poder llevarme fuera de mi camino; pero nunca me oculté en la sombra; con real 

franqueza he desdeñado siempre toda falsa apariencia.

ISABEL.- (Aparte.) Pobre hija, si en el fondo no es tan mala persona…

DUDLEY.- Pues claro que no, hombre. Si hablando se entiende la gente…
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MARÍA.- (Recitando pero empezando a llorar.) Cuantos delitos cometí, 

aún los más graves, los sabe el mundo, y puedo decir que valgo más que mi 

reputación.

ISABEL.- (Aparte.) Dame un abrazo, mujer, que en el fondo nosotras sabemos 

de qué va todo esto… y lo comprendemos muy bien. (Va hacia ella, la abraza.)

MARÍA.- ¡En cambio, ay de vos si alguien os arrancara de los hombros el manto 

de honor con que encubre la hipocresía los frenéticos ardores de vuestra secreta 

concupiscencia ! 

ISABEL.- (Retirándose un poco. Aparte.) No empecemos… no empecemos 

que me lío contigo y no dejo ni las raspas…

MORTIMER.- (Aparte.)Cariño… perdónala. Si en el fondo no es más que una 

pobre chica sin amor…

DUDLEY.- (Aparte.)Tú no te metas… no te metas… que la formo… eh (Dudley 

coge el fusil ametrallador.)

MARÍA.- ¡No habréis heredado ciertamente de vuestra madre el honor… ! ¡Ya 

sabemos por qué virtud subió Ana Bolena al cadalso !

ISABEL.- (Aparte.) ¡Llamar puta a mamá !  ¿La pobre, con lo que tuvo que pasar 

para aguantar al gordo de Enrique VIII que la llevó al cadalso? ¡Vamos eso no se 

lo tolero ni a mi padre ! 

DUDLEY.- (Sujetándola.) No empecemos. Isabel…

VOCES.- ¡Que se peguen, que se peguen ! 

MORTIMER.- (Aparte.) Relájate, cariño…

MARÍA.- (Cada vez más exaltada.) ¡El trono de Inglaterra está profanado por 

una bastarda !  ¡El noble pueblo de Inglaterra es engañado por una bellaca, 

por una comedianta ! ¡Si la justicia hubiese triunfado de la suerte, os veríamos 

hundida en el polvo a mi presencia, porque yo… yo… soy vuestra reina !

ISABEL.- (Aparte.) ¡La mato… la mato ! 
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(Se tira hacia ella y al hacer un esfuerzo, se le rompe el traje por 

delante y se le salen los senos y queda medio desnuda. Se miran 

todos. Isabel empieza a reír. Ríen todos. Dudley se quita el tupé 

que llevaba y saluda con él. Tapa a Isabel con sus brazos. Mortimer 

abraza a María, se quita la chaqueta y queda en camiseta, cómica, 

llena de anuncios y manchas. La gente ríe.)

ISABEL.- ¿Entonces qué hacemos? ¿Te corto la cabeza o no? ¿O prefieres que 

suelte otra vez a los perros?

MARÍA.- La pelea entre nosotras terminó. Tengo que decirte que o cambiamos 

la forma de ver las cosas, nos olvidamos de tanto egoísmo y aplicamos el 

Mahatma… un poco de generosidad y grandeza o nos vamos todos al carajo 

sin apelación.

(Se abrazan, riendo. Risas del público. Aplausos crecientes y bravos, 

creyendo que es parte del montaje que están haciendo.)

ISABEL.- (Abrazándose a Dudley.)¿Cómo has dicho que se llama eso?

MARÍA.- El Mahatma, la grandeza de alma. Un preso que torturé, lo llamaba así.

(Agarra a Mortimer por la cintura. Se miran. Se abrazan.)

FIN


