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RONCHON.- Mira, Natalie, te lo diré bien clarito, para que te enteres rapidamente:
iSe acabd, guapa! Cierra tu foro de discusién en Internet! jInmediatamente !
{Te enteras? jPorque nos estds creando un montén de problemas al colegio
entero... guapa!

(Don Ronchén pasea por el despacho, intentando contener lairay
la violencia, mesandose el cabello, secandose el sudor.)

iYo te dije que escribieras una paginita de redaccién escolar sobre un tema
de la cronica periodistica! jNada mas! ;Sin filosofias! {Sin interpretaciones
vanguardistas ni extrafas! ;Me entiendes, carifo? jTu eres una alumna mads
de un colegio modesto que no quiere llamar la atencién internacional y que
depende de las subvenciones privadas y publicas para subsistir ! (Levantando
la mano como si fuera a darle un puietazo.) ;Entiendes, Natalie?

NATALIE.- Claro que le entiendo, don Ronchén... pero no sé por qué se pone
usted asi porque yo haya abierto un blog de opinién en Google... Si eso, en los
tiempos que corren, esta a la orden del dia...

RONCHON.- No me cabrees, monina... no me hagas perder la paciencia...
guapita... que cuando don Ronchdn pierde la paciencia y deja salir a la fiera... !

(Vuelve a levantar la mano sobre Natalie, con cara asesina.)

NATALIE.- Usted nos dijo: escribid algo sobre un tema de actualidad, coged
cualquier periédico y comentad en unas lineas cualquier articulo que os
interese... Y eso fue lo que yo hice... don Ronchén...

RONCHON.- Te voy a matar... te voy a...

NATALIE.- Y yo llegué a casa, cogi el periédico... Seis del seis del dos mil seis, el
dia de la “Bestia”, el dia del Anticristo... y escribi sobre el Anticristo... Y ya esta.

RONCHON.- jPero no una pagina como cualquier persona normal ! iEscribiste
trescientos folios, como si te fueras a presentar al Planeta! ;Y ademas los
colgaste de Internet, antes de darmelos a mi, y abriste un foro de discusion, e
inmediatamente recibiste comentarios de todo el mundo! jIncluso de la Casa
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Blanca y de Al Jazeera! jAntes de leerlo yo! ;Y cuando me lo hube leido, por
orden del Director de Ensefianza Provincial, me llamé el Subsecretario de Estado
y me dijo que habia metido la pata, y que si no rectificaba de inmediato, iba a
sufrir las consecuencias en mi propia carne! jQue Washington estaba al tanto
de todo lo que estaba pasando y que muy posiblemente la CiA iba a intervenir !
{Te enteras, mocosa?

NATALIE.- Y yo qué culpa tengo de tener un don natural para la redaccién
torrencial y una vision penetrante de los temas de nuestro tiempo, don
Ronchén... Los tiempos han cambiado... pero que... muy... pero que muy
mucho, don Ronchén... y cualquier persona que tenga un ordenador y un
modem, puede expresar su opinién a nivel planetario, no lo olvide... sin
limitacion alguna... Y si sus argumentos son de peso... si su verbo es fluido
y convincente... y dispone del armamentario dialéctico adecuado... puede
provocar una repercusién internacional. ;Por qué, no? Yo sé que estoy muy
buena, que aunque tengo catorce afos, tengo todos los atributos de una
mujer adulta... sé que cuando hago top-less en la piscina o en la playa, hay
hasta peregrinaciones para verme los pezones... pero eso no quita para que
una tenga la cabeza sobre los hombros y sé dé cuenta de lo que esta pasando
en el mundo, quién tiene el poder, quién lo distribuye y las trampas que tiene
que disponer para seguir manteniendo. Ser guapa no es hoy ya sinénimo de ser
puta... y menos de ser subnormal.

RONCHON.- Mira, Natalie, es cierto que estéas buena...
NATALIE.- Perdén, muy buena. Usted mismo lo ha dicho en alguna ocasién.
RONCHON.- Est4 bien. .. estads muy buena. Pero...

NATALIE.- Usted mismo, don Ronchén, hizo peregrinacién en la playa, como
tantos otros, para verme los pezones. Recondzcalo. Que mas de un dia, con la
excusa de jugar a la pelota con sus hijos, se pegd mas de quince vueltas a mi
alrededor.

RONCHON.- Por favor... por favor... no hablamos de eso ahora...

NATALIE.- ;Se pegd o no se peg6 quince vueltas a mi alrededor?
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RONCHON.- jY yo qué sé, guapita ! jCOmo voy yo a contar las vueltas que me
pego a tu alrededor jugando a la pelota! El futbol tiene eso... algo que te
emborracha tanto que pierdes la nocion de las vueltas que das alrededor de la
gente...

NATALIE.- ;Si? ;Y cudndo me quité el tanga para hacer nudismo y me puse boca
abajoy le ensefié la raja del culo, qué?

RONCHON.- ;Por favor, Natalie, no hablamos de la raja del culo ahora, sino del
Anticristo !

NATALIE.- Pero ;usted sabe o no sabe cémo tengo yo la raja del culo?

RONCHON.-;Y yo qué sé, y yo qué sé ! iNormal, supongo ! {Como una estudiante
de Bachillerato cualquiera ! No lo recuerdo...

NATALIE.- ;Quiere que se la ensefie, don Ronchén? Yo no tengo ningun
problema, soy nudista, como buena hija de francesa...

(Empieza a bajarse la falda.)

RONCHON.- {Estate, quieta, Natalie ! jAhora, no ! {Espera a que caiga un poco el
sol, narices, que ahora pueden estarnos viendo por la ventana, por favor !

NATALIE.- Y cuando me di la vuelta y me puse boca arriba como buena hija de
francesa... entonces qué... ;Recuerda usted o no recuerda, don Ronchén?

RONCHON.- jEso si, mira, eso si lo recuerdo! jEs un recuerdo que tengo en
un rincén de mi mente, como una de las cosas mds inmensamente bellas que
he contemplado en mi vida! No es una puesta de sol en las montafas... iEs
muchisimo mejor ! Y por eso, cuando me lei las trescientas paginas de tu... de
tu mamotreto, me dije, y por qué no empleara esta chica el tiempo en estas
tonterias y no se dedica a la pasarela...

NATALIE.- Mi punto de vista fue inapelable. El dia de la Bestia estd aqui. La Bestia
somos nosotros. Todos. Porque somos unas malas bestias todos. Y el Anticristo
esta aqui. Seis del seis del dos mil seis... El Anticristo llegd. La Bestia es el Poder.
Y cuando lo colgué del Internet, al poco, tenia miles de comentarios de todo
el mundo dandome la razén. El Poder es el Mal. El Poder siempre es diabélico,
porque el Poder siempre abusa de su fuerza.
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RONCHON.- (leyendo )"Tres presos de Guantdnamo se ahorcan en sus celdas en
un suicidio planeado” (Hecho una furia.) ;A ti qué mierda te importa que tres
presos se ahorquen en Guantdnamo, guapita?

NATALIE.- jMe importa! {Soy una ciudadana del mundo!

RONCHON.- Tu eres una mocosa que se entretiene en calentar a la playa entera
con sus rajas delanteras y traseras !

NATALIE.- jEso también, por qué voy a negarlo ! jPero ademas, pienso ! Y eso no
quita para que... y repito textualmente “Un comité de la ONU dijo el pasado 19
de Mayo que “mantener a detenidos de manera indefinida en Guantdnamo”, penal
abierto en otorio de 2001, violaba la prohibicion mundial contra la tortura.”

RONCHON.- jNo te metas en lo que no te importa! jQue nos van a cerrar el
centro y nos van a poner a todos de patitas en la calle, guapa!

NATALIE.- Hay deberes inalienables que van més alla de la pura supervivencia.
Y sigo repitiendo textualmente: “La canciller alemana, Angela Merkel, el
primer ministro danés, Anders Fogh Rasmussen, y el fiscal general britdnico, Lord
Goldsmith, estdn entre las ultimas personalidades politicas que han pedido el cierre
de la prision.”

RONCHON.- iPero ti qué sabes de lo que es una guerra! {Tu has oido
pajaros ! {Has leido un periddico y has opinado en Internet ! ;Y lo que una nifa
piensa... resulta que se escucha en todo el mundo de pronto... y como lo que
dice... gusta... pues se forma un lio... y su sitio se ve mas concurrido que el de
el mismo Rey ! {Pues no sefior ! {No hay derecho ! jAlgo muy malo estd pasando
aqui!

NATALIE.- El Anticristo... el Anticristo... eso es lo que esta pasando aqui...
La maldad suelta, convertida en instrumento sin control... La politica unida al
dinero y a los medios... Y todo eso sin control... {Pues no, sefior! Eso hay que
denunciarlo.

RONCHON.- Dime qué quieres... ;Matricula? ;Qué te pase el Bachillerato de
un plumazo? ;Quieres entrar en Caminos de golpe y porrazo? ;O prefieres
Medicina para hacer el Bien? Habla, francesita, guapa. ;O quieres provocarme
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como hombre, eh? ;Es eso lo que quieres? jQue tu profesor salte sobre ti y te
dé placer! ;Porque si es eso lo que quieres para que cierres tu sitio en Internet,
dimelo y, a pesar de mis creencias religiosas, lo haré? (Cambiando el tono.)
O dejas de pensar, Natalie, o nos cierran el colegio... y quién sabe, igual nos
tiran una bomba o un misil... Habla, carifo. Dime lo que piensas. Dame un beso,
descansa tu cabeza en mi pecho y hablale con el corazén en la mano... a tu

profesor.
(La coge, la abraza.)
NATALIE.- Pienso...

RONCHON.- ;Qué piensas, paloma mia? (Pausa.) ;No es verdad, angel de

amor...?

NATALIE.- Que don Juan Tenorio era un memo, usted un cerdo, que hay cosas
en la vida que no se deben permitir... y que me voy al ordenador a informar al
resto del mundo... lo que me ha sucedido hoy.

(Saca un cassette con la conversacion grabada.)

Aqui esta todo. iTodo ! jEsto es lo que tienen que pasar las jovenes francesas
hoy en dia, cuando ademas; de estar muy buenas, quieren defender la verdad !

(Natalie va hacia la puerta. Pero de pronto se vuelve.)

Por cierto... Guantanamo... ;dénde esta?

TELON
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COLT

(Nos encontramos en un despacho de profesores de un Instituto
de Ensefianza en una ciudad cualquiera, al borde del mar. Amplio
ventanal al fondo, desde el que se ve la playa. Plantas. Ambiente
soleado. Verénica, una joven profesora de Literatura, de unos 25 o
30 aiios, de buen aspecto fisico, observa cdmo Nacho, un alumno
de segundo de bachillerato, de 17 afos, se acerca a su sillon y se
planta en silencio ante ella.)

VERO.- Te he mandado llamar, Nacho, a la Sala de Profesores, porque he estado
leyendo el ejercicio de Redacciéon que os he mandado hacer el ultimo dia de
clase... y quisiera hacerte algunos comentarios.

(Silencio. Nacho la observa fijamente, sin decir nada.)
NACHO.- Pues... aqui estoy... sefiorita Profesora.
VERO.- ;No te quieres sentar?
NACHO.- No.
VERO.- ;Y por qué no te quieres sentar?
NACHO.- Sencillamente porque no quiero sentarme.

(Vero, que se encuentra sentada en un sillon bastante bajo, tiene
que levantar la cabeza cada vez que tiene que hablar con Nacho,
que la observa sin pestaiiear.)

VERO.- Os mandé hacer un ejercicio de redaccion... con tema libre. Porque
es mi intencién que la juventud exprese sus inquietudes de forma natural, sin
imposicion del profesorado. (Pausa.) Y el trabajo que me has entregado... se
titula COLT.

NACHO.- Exacto. COLT. Es el udltimo tema que refleja exactamente mis
inquietudes.

VERO.- Bien... pues... después de leerlo... la verdad, he creido necesario hablar
contigo a solas, sin la presencia de tus companeros, en la Sala de Profesores...
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porque hay algunos puntos que me preocupan.

NACHO.- A mi no me preocupan.

VERO.- En primer lugar... el tema que has elegido: LAS ARMAS.
NACHO.- ;No le parece un tema de actualidad, sefiorita Vero?

VERO.- Si, claro que si. Pero en tu caso, Nacho, no sé... noto a lo largo de toda
laredaccion... una especie de defensa implicita del derecho de cada ciudadano
a poseer tantas armas como le venga en gana, algo tremendo... no diria que se
trata de una apologia declarada de la defensa del armamentismo, pero algo asi.

NACHO.- Perdone, sefiorita Verdnica... peronoesta usted diciendo exactamente
lo que yo quiero dejar a entender... Yo defiendo que cada ciudadano tenga el
derecho de poseer tantas armas como necesite. .. para DEFENDERSE. Defenderse
es algo muy necesario en una sociedad tan violenta como la que se ha creado.
Si no te defiendes acaban contigo. Bien sencillo. No es mas que una medida de
proteccion personal. De autodefensa. La ley de la selva. No se trata sélo de un
derecho, sino de una obligacién ciudadana.

VERO.- Bueno... todo eso se puede ver de muchas maneras... Contamos con
una policia para que nos defienda...

NACHO.- iNo estoy de acuerdo! No hay mds que coger la crénica negra
de cada dia para ver que la policia no hace mas que lo que puede... pero lo
que no puede... alguien tiene que hacerlo... ;Y quién mejor que el propio
interesado? Pero... seforita Verdnica, como veo que esta discusion va a tener
que prolongarse durante mucho tiempo... jpodria llamarle simplemente Vero?

(Silencio. Se miran.)

Igual se prolonga esta discusiéon durante semanas, quién sabe, igual tenemos
que salir juntos e ir a discutir a alguna terraza... porque hay algo que debe usted
saber... no estoy dispuesto a dejarme convencer con argumentos facilotes de
una joven profesora de literatura que no me saca mdas que unos cuantos afos.

(Silencio. Se miran.)
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Estoy dispuesto a llegar donde haga falta... estar tanto tiempo ante usted como
hagafalta... para defender mis ideas. Las armas son necesarias para defenderse.

VERO.- Esta bien... Como una excepcioén... y en prueba de amistad, te dejo que
me llames Vero. Como creas conveniente... (Un poco azarada) Yo no intentaba
entablar una larga polémica contigo, sino hacerte algin comentario puramente
técnico y literario sobre tu redaccién.

NACHO.- Mientes.
(Silencio.)
VERO.- ;Como dices?

NACHO.- Digo que mientes, Verdnica. T fundamentalmente... tenias ganas de
hablar conmigo cara a cara, a solas, frente a frente. Como lo estamos haciendo
ahora... asi... tuy yo solos.

VERO.- ;/Te importaria sentarte en el sillén de enfrente? Hablar contigo asi, yo
sentada y tu de pie, me produce: una sensacién muy incémoda. Tengo que
torcer el cuello hacia arriba para mirarte a la cara y tengo la sensacion de que
estoy... esclavizada.

NACHO.- Si me lo pides por favor, me sentaré.

VERO.- Anda, sé buen chico y siéntate.

NACHO.- De buen chico, nada. Por favor... o no me siento.
VERO.- ;A qué juegas?

NACHO.- No juego a nada. O por favor... o no me siento... y vas a salir de esta
sala con el cuello como si te hubiera dado una torcedura.

VERO.- Siéntate, por favor.

NACHO.- (Sonriendo.) Con mas dulzura, Vero, que no parezca una orden de
una joven profesora de literatura a un alumno subnormal... Con... carifio... con
dulzura... con voz franca de mujer cariflosa que invita a un amigo a sentarse a

su lado... Casi... casi ... como si fuéramos novios.
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VERO.- (Sonriendo débilmente.) ;Quisiera usted, sefior alumno, don Nacho,
sentarse frente a su profesora, para que a ésta no le dé ninguna torcedura de
cuello y pueda quedar paralitica para el resto de sus dias?

(Nacho se sienta despacio, sonriendo, victorioso.)

NACHO.- Asi... asi me gusta que me trates... asi... y para que lo sepas... esto no
es mas que el principio. (Silencio.)

VERO.- ;A qué te refieres?

NACHO.- Te queda bien esa blusa. Te da un aire primaveral muy oportuno para
esta situacion tan armamentistica... Y ademads, se nota que debes tener unas
formas interiormente... muy... muy especiales. Y cuando sonries pones una
cara muy simpatica... Tienes una sonrisa muy bonita. Pero como siempre estas
déndotelas de dura... para que los alumnos casi de tu edad... no te pierdan el
respeto... pues... se deforma la cara y te pones muy antipatica.

VERO.- Bien... sigamos con la redaccién. ;Por qué le llamas al trabajo COLT?

NACHO.- Porque precisamente ésa es la palabra clave del asunto. Eldesarrollo de
la especie humana ha estado siempre ligado al desarrollo de las armas. jSiempre !
Somos consecuencia de nuestra capacidad criminal. El mono que empuda el
palo y lanza la piedra, y vence al ledn...El hombre primitivo que somete a sus
rivales con el hacha... La lanza, el arco... La historia de la inteligencia va unida a
la historia del SOMETIMIENTO.

(Pausa. Nacho, actor, prepara con una sonrisa cinica su préoxima
intervencion. Acerca su asiento al de Veroénica.)

iPero someter bien... es matar! jAcabar con el adversario sin que él pueda
responder ! Un flechazo, una lanzada, incluso un tiro no es algo contundente
y definitivo. El adversario sigue vivo y puede responder e incluso matar al
atacante. jPero entonces llega COLT e inventa un arma con capacidad de repetir
la agresién hasta eliminar al contrincante! 1836. {Se habia dado un paso de
gigante en la historia de la criminalidad y al mismo tiempo... del desarrollo
social... del triunfo del mas agresivo sobre el mas débil... hasta llegar a nuestros
dias!
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(Nacho se haido aproximando a Vero. Estale mira con cierto miedo.)
VERO.- ;Te encuentras bien?
NACHO.- ;Estoy diciendo algo que no sea cierto?
(Silencio. Se miran.)

{Te importa, querida profesora, que ponga los pies sobre la mesa? No me
sucede nada, pero se me ha acumulado la sangre en los tobillos y desearia
descongestionarlos... si no te importa.

(Sin esperar respuesta, pone los pies sobre la mesa. Muestra su
ajustado pantalén vaquero muy cerca del cuerpo de verodnica.)

VERO.- jQuita los pies ahora mismo de ahi'!
(Silencio. Nacho sonrie. Vero le da un empujon y se los quita.)

NACHO.- Empujas muy bien. Me ha gustado mucho sentir el contacto de tus
manos contra mis piernas. (Pausa.) Dime una cosa... jtienes algo de beber?

VERO.- jPero oyes, tu qué te has creido! jEsto es una sala de profesores y no una
discoteca!

NACHO.- Algo sencillo, mujer, un simple refresco, una Coca-Cola. Supongo que
algo tendréis para refrescaros la garganta cuando discutis sobre la conducta
social y ética del alumnado ;verdad?

VERO.- jY tu tienes un comportamiento de estudiante chulo!
NACHO.- Te juro que si no bebo algo... me mareo...

(Vero sonriendo le abre un refresco.)
VERO.- Toma, anda, si no fuera porque me caes bien...

NACHO.- Con algo de hielo, por favor. Tengo las cuerdas vocales muy sensibles
y si no tengo cuidado con la temperatura... me puedo quedar ronco y hasta
desmayarme a veces.

(Vero se levanta y le pone unos cubitos de hielo. Cuando se los esta
poniendo, Nacho la coge de la muiieca con dulzura. La mira.)
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VERO.- Suéltame... Suéltame o...
NACHO.- ;Qué me vas a hacer? Te advierto que voy armado...
(Vero se suelta.)

VERO.- Partes de un error de interpretacién. El desarrollo no va ligado al
desarrollo de las armas... sino de la paz. Las armas son necesarias, pero para
ser utilizadas, ante peligros concretos... aquellos que frenan el desarrollo de la
civilizacion... es decir... contra la barbarie.

NACHO.- Las armas las tienen siempre los poderosos. Y son poderosos
precisamente porque tienen armas de caracter letal. Desde que se invento el
colt, la posibilidad de acabar con un enemigo, es un hecho.

VERO.- Cuando te miro en clase, Nacho, me digo a veces que debes ser un
chico listo, si. Y mas de una vez, he pensado que me gustaria mantener una
conversacion contigo a solas, para saber de verdad quién eres, qué piensas...

NACHO.- Como lo estamos haciendo ahora...
VERO.- Precisamente.

NACHO.- Yo cuando te he visto en clase he pensado también en alguna otra
posibilidad. Pero muy diferente a la tuya. Te he visto explicar el siglo de Oro,
ante mi, pero totalmente desnuda. Has explicado el romanticismo literario,
totalmente en cueros. Estabas ahi, ante mi, y te iba desnudando a mi placer, sin
que tu pudieras hacer nada por evitarlo. Estabas en mis manos... hicieras lo que
hicieras... Eras mia. Ahi, desnuda en el estrado. No escuchaba las palabras que
decias. Nada. Sélo te iba desnudando con la mirada, sin que tu pudieras evitarlo.

(Vuelve a poner los pies encima de la mesa.)

Desnudar o no desnudar a una persona con la mirada, es un derecho inalienable
de la especie humana. ;No lo crees?

VERO.- Me parece que esta conversacion ha terminado. Lo siento.

NACHO.- Dime una cosa... Vero... por mis desnudamientos mentales...
desnuda... debes de estar buenisima. Dime ;lo estas? ;Por qué no tienes
compasion de mi? ;Qué delito he cometido contra vosotros naciendo... quiero
decir... enamorandome de mi profesora? ;Es tan malo quitarle la ropa a una
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belleza como tu cuando te estd contando los amantes de Teruel? No estamos en
Teruel pero estamos aqui... ;Por qué no me dejas que te dé un beso?

VERO.- jPorque no!
NACHO.- ;Porque no o porque no debes pero quieres besarme? jHabla !
VERO.- Adiés Nacho. Esta entrevista ha terminado.
NACHO.- Dime siquiera que me encuentras simpatico.
VERO.- Te encuentro simpatico.
NACHO.- Dime siquiera que te caigo bien.
VERO.- Me caes bien.
NACHO.- Dime que me quieres.
(Silencio.)

Esta bien. Sabia que esto iba a terminar asi. Y como lo sabia me he permitido
traerte un regalo. Fijate, un teléfono movil. Aqui lo dejo. No tienes ni que
cogerlo si no lo quieres. Pero yo te lo dejo. Yo te llamaré para hablar contigo.
Serd un teléfono especial, tuyo y mio, que no tendré que ver con nada. Tu seras
un profesor y yo un alumno. Pero cuando algun dia hablemos, tu seras Verdnica
y yo Nacho. Nadie podra impedir que digamos lo que sentimos en la intimidad.

(Deja el teléfono encima de la mesa.)
Adibs... Verdnica.
VERO.- Adi6s... NACHO.

(Silencio. Nacho sale. Ha dejado el mdvil encima de la mesa.
Verénica lo mira largo tiempo. Después lo coge. Lo guarda. Y sale.)
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AMICUS ONMIBUS

(Pichi y Troncho, dos amigos de unos quince a diecisiete aiios,
se encuentran sentados en un banco de un parque. Pichi fumay
observa a Troncho.)

PICHI.- Te he dicho que vinieras, Troncho porque queria hablar contigo a solas,
sin gente de la pandilla ni soplones.

TRONCHO.- Pues nada, tio, tu diras...
PICHI.- T4 y yo somos amigos ;no Troncho?

TRONCHO.- ;Pues claro, Pichi, cdmo no vamos a ser amigos tu y yo, si somos
como ufa y carne como quien dice desde hace cuatro o cinco afos, desde que
tu llegaste al Colegio ! ;Y a qué viene eso?

PICHL.- Tu sabes que yo tengo espiritu de leader... de cabeza de grupo no?

TRONCHO.- jPues claro, Pichi! T4 eres el leader indiscutible de nuestra
banda! jMenudo eres! jMenudas dotes de mando! jCualquiera se atreve a
llevarte la contraria! Y ademds ;jpara qué? Si se va a acabar haciendo lo que tu
mandas, tio.

PICHI.- Yo reconozco que soy fuerte... que me cuido para estar en forma y
poder defenderme a mi y a la gente que viene conmigo... Ademas ;para qué
vamos a negarlo?... tengo personalidad.

TRONCHO.- jMenuda personalidad ! Con s6lo mirarle a una persona... te entran
por las patas abajo un canguelo que te cagas... Porque impones... tio... Si
eso es un don de dios que a ti te han dado. Pues si lo tienes, para qué vamos a
negarlo...

PICHI.- Ademas eso de tener los ojos verdes y ser muy moreno... eso pega...
¢verdad Troncho?

TRONCHO.- Joder que si pega... Pega... pero de verdad. Vamos que cuando
metes los ojos verdes a un tio en la cara y le miras como tu le miras, Pichi... hay
que estar muy fuerte para hacerte frente o llevarte la contraria. ..
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PICHI.- Ademas la naturaleza también me ha concedido un buen... vamos...
que no soy impotente precisamente... ;de acuerdo?

TRONCHO.- jMenudo ! iEres de concurso, Pichi! ;Y por qué te llaman Pichi? Pues
porque te lo mereces, no te fastidia. Si esto es asi... Uno nace de una formay otro
de otra. A ti te ha tocado eso y a mi me ha tocado lo otro, la nada, ni pectorales,
ni ojos verdes, ni personalidad, ni talento, ni simpatia, ni inteligencia ni nada de
nada de nada de nada. Asi es la vida. Tampoco sé muy bien por qué eres amigo
mio porque, la verdad, no lo entiendo. Tu matricula y yo el ultimo. Todas las
chicas enamoradas de ti... y a mi no me hacen caso ni las limpiadoras... La vida
es como es. No hay que darle muchas vueltas. Y ahora, dime ;qué quieres de mi?
¢Por qué me querias hablar?

PICHI.- La gente me quiere porque me teme, Troncho. El liderazgo implica
mucha soledad. No tengo amigos. Tu eres mi Unico amigo de verdad. Los demads,
en el fondo, quieren que me muera.

TRONCHO.- Pero por favor... por favor... Tu estas en un mal momento. Eso es

todo. No sé, la verdad, a qué viene esto.

PICHI.- T4, en cambio, sin tener nada, siendo una birria de hombre, feo, débil,
poco brillante y con un futuro social mas que cuestionable... eres amigos de
todos. Todos te quieren. Todo el mundo habla bien de ti, las chicas te adoran...

TRONCHO.- Pues vaya con el adoramiento... No me como un rosco ni
pidiéndolo de rodillas. Todas muy simpaticas conmigo, pero cuando llega el fin

de semana, todas estan ocupadas o con la regla.

PICHLI.- Todas... menos una. Pamela no tiene la regla si tu le dices que la invitas
a bailar.

TRONCHO.- (Fuera de si) ;Pamela? jSi no me hace ni caso! {Si Pamela sélo me
hace carantofias cuando estds tu delante, para ponerte celoso! Si soy un puro
agente colateral en vuestro amor...

PICHLI.- T4 has tenido siempre confianza en mi ;no?

TRONCHO.- Pues claro...
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PICHI.- Pues cuando yo te digo que Pamela estd por tus huesos... es que Pamela
estd por tus huesos, Troncho.

TRONCHO.- ;Peroy tu como lo sabes?

PICHI.- Porque ella misma me lo ha dicho a mi. El otro dia, en la discoteca,
bailando, me lo dijo. No puedo vivir sin él... Se referia a ti. Nuestro amor no es
posible, Pichi, me dijo. Tengo el corazén ocupado. La tienes derretida.

TRONCHO.- Pero si no es posible... que... que no me lo puedo creer... que yo
no valgo nada... y Pamela es un bellezén... Perossi...

PICHI.- Lo malo es que yo... querido amigo... estoy hasta los huesos por ella.
Me creia muy fuerte, pero no valgo una peseta. No puedo parar de pensar en
ella. Estoy locamente enamorado.

TRONCHO.- ;Y para qué me has llamado? ;Para qué me muera y no te haga

sombra?

PICHL.- Soy duro... pero no tanto. Te he llamado para pedirte que le hables bien
de mi. Que le digas que no soy lo que parezco. Que parezco un lider nato...
pero que en el fondo soy un inocente. Un cordero vestido de lobo. Y para que
ademas... por lo menos por una época... no la vuelvas a ver. Te apartes de su
caminoy la dejes para mi que tanto la necesito.

TRONCHO.- Oyes... tu ves muchos culebrones después de comer, en. Eso que
me estas pidiendo, si pusieras acento sudamericano...

PICHI.- Estoy totalmente loco por ella. Por vez primera en mi vida... estoy
pamelizado.

TRONCHO.- Los amigos estan para eso, tio. TU y yo somos amigos. Y si tu me
pides que me quite de su camino, el préximo dia que la vea, salgo corriendo y
ya esta.

PICHI.- No, la cosa es mas compleja y sibilina. Tu haces que la haces caso. Pero
sin hacerla caso. Hablandole bien de mi. Que se aburra contigo. Y entonces llego
yo, me meto por medio y juntos los tres, seguimos... porque ya me ha dicho
que sola conmigo, no hay nada que hacer... y yo la necesito, Troncho. Sin ti
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estoy perdido. Vamos los tres... y en un momento dado, tu desapareces... con
cualquier pretexto, dices que vas al servicio, y te vas y me dejas solo con ella. Me
harés un favor de amigo de verdad. Nunca sabré como pagartelo.

TRONCHO.- Espera... espera... Vamos a ver si me estoy enterando bien,
Pichi, porque yo soy enclenque, feo, poco brillante y el ultimo de la clase, pero
gilipollas no soy. Me entero de pronto que la mejor chavala del colegio esta
enamorada de mi... y yo que todavia no he dado un beso a una chica... voy a
salir con ella para que llegues tu... y pirarme yo...

PICHI.- Oyes... que un amigo es un amigo. Y tu eres amigo mio.

TRONCHO.- Pero también soy amigo mio, oyes. Y si por una vez en la vida,
me sale un romance con una chica guapisima, que igual en el futuro se puede
convertir en mi mujery en la madre de mis hijos... oyes... no te la voy a entregar
a ti asi por las buenas... para que la desgracies y después me tenga yo que
quedar a enjuagar sus lagrimas.

PICHI.- Yo no la quiero desgraciar. Sélo quiero acostarme con ella. Porque a mi
no se me ha resistido ninguna hasta ahora y desde luego no voy a permitir que
unavez que me he enamorado de verdad, que la veo en mis suefios y parece que
estoy siempre con ella... que llegues tu, un tio sin gracia, sin estilo ni curriculum

de ningun tipo, y te la lleves por la cara.

TRONCHO.- Oyes, algo tendré cuando a Pamela le gusto.
PICHI.- Si vieras lo que le gusta de ti...

TRONCHO.- ;Qué?

PICHL.- Pues precisamente que no tienes nada destacable... que eres un ser sin
ningun atributo especial, un hombre masa que esta siempre hablando no de las
cosas como son... no de lo que hay... sino de lo que falta, de lo que no est§, de
lo que nos estamos perdiendo.

TRONCHO.- jAh!, ;tu ves? Pues precisamente por eso me quiere Pamela.
Porque hablo de lo que nos estamos perdiendo cuando nos limitamos a la dura
y epidérmica capa de la realidad.
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PICHI.- Seguro que eso lo has leido en algun libro...
TRONCHO.- Eso me lo invento yo cuando estoy por ahi solo... en soledad.

PICHI.- Pues mira... te lo voy a copiar y se lo voy a decir a ella la préxima vez
que la vea. Le pienso decir que eres un ser repugnante... alguien al que yo creia
con un alto sentido de la amistad y del compafierismo y me estd resultando ser
un egoista, formado en las estructuras mas densas de la filosofia pragmatica
centroeuropea... Y ademas... quitatelo de la cabeza, mal amigo. Pamela sera
mia. Cuando yo me propongo una cosa, con la personalidad tan posesiva que

tengo, lo consigo.

TRONCHO.- T, mdas que un amigo, eres un tiburdn. De leader, nada. Ya te estoy
viendo yo a ti. T eres un comilén que se tira a todo lo que se mueve y me quiere
quitar la novia.

PICHI.- ;Pero de qué novia hablas tio? Si te acabas de enterar de que ella esta
loca por ti, porque hablas de lo que no esta, de las fantasias que tienes en la
cabeza...

TRONCHO.- La madre de mis hijos, no caerd en tus garras, cerdo. Violador.
Canibal.

PICHI.- Oyes, ten cuidado, que aunque seas mi amigo, te hago una
inmovilizacion, y te asfixio, eh...

TRONCHO.- jUna inmovilizacion me vas a hacer ti a mi! Espera, hombre, que
se lo voy a decir y veras la que te forma...

(Coge el teléfono mévil. Marca.)

Pamela... si... Carifio, mira este payaso se Pichi lo que esté diciendo... que me
quiere inmovilizar. ;C6mo? ;Que por qué me quiere inmovilizar? jPorque quiere
destruir nuestro amor el muy cerdo! jQuiere que yo salga contigo, hacerse el
encontradizo, que yo me pire con el pretexto de ir al servicio, para quedarse
él contigo e intentar fornicarte...! ;Cé6mo dices? Que nos vayamos los dos a la

mierda. jPero amor mio... ! ;qué estas diciendo?

(Silencio.)

18 « UNA NUEVA MUJER - ALFonso VALLEJO



iMe ha colgado ! jMe ha colgado la muy...!

PICHI.- Mira que eres tonto, Troncho. Para una vez que habias encontrado a una
que te hiciera caso, en vez de llevaria al altar, como dios manda, metes la pata...
y te da calabazas a tiy a mi al mismo tiempo.

TRONCHO.- Que me ha colgado... sin darme opcién a nada... ni a un besito
siquiera.

PICHL.- Si es que no se puede dejarte solo. Si ti como no estés con un lider que

te lleve por el camino de la verdad, no ligas ni con un travesti.

TRONCHO.- Se acabd. Asi es la vida. La relacién amorosa mas corta del universo.
Un instante de teléfono mévil y adiés.

PICHI.- Vdmonos... desastre... que eres una ruina total...

(Van hacia un lateral cogidos del hombro. De pronto suena el movil
de Troncho. Lo abre y escucha. Lo apaga embelesado.)

TRONCHO.- Dice que ha sido una broma. Que estaba esperando como loca
que la llamara. Que le gustan los hombres que no van presumiendo de nada,
que son sencillos y feos, inocentes y buenos como yo. (Se seca las lagrimas.)
Me ha dicho que me quiere. Ha quedado conmigo para ir al cine y a bailar... y
ademas me ha dicho que si apruebo la selectividad y el ingreso en la Escuela
de Ingenieros Industriales con un buen numero... que lo de la boda... se lo
pensara... se lo pensara...

(Sale llorando de alegria.)
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EL MATRIMONIO ES UN ASCO

El matrimonio es un asco. Una mujer casada no deberia de hablar asi. Porque
la pregunta inmediata que se le podria hacer seria: jy por qué sigues casada? Y
la respuesta es bien sencilla: sigo casada porque me va la marcha. Si, asi como
suena. El matrimonio es un asco pero también tiene sus cosas buenas, desde
luego. Por ejemplo, que cuando llegas a casa por la noche, en vez de estar sola
y ver las tonterias que ponen en la television, tienes alguien con quien discutir,
por ejemplo. Ves las mismas tonterias, pero puedes discrepar. iEsto o lo otro,
cambia de canal, no lo cambio, prefiero ver los bichos, pues a mi me gusta mas
lo del Hermano, esto o lo otro ! jMe tienes hasta las santas narices ! jEl dia menos
pensado hago una locura! jCémo me hartes, cojo una pistola y le disparo dos
tiros a la pantalla y que le den por el culo a la caja tonta! jSi yo sé el dia de la
boda que ibamos a acabar asi, vamos... cojo un cuchillo y me lio a cuchilladas
y no dejo titeres con cabeza!Y los primeros que hubieran caido hubieran sido
tus papas... jVaya unos suegros ! {Valientes hijos de puta ! jQue nos iban a avalar
el préstamo del banco ! jJa !Si estaban al borde de la mendicidad y parecia que
estaban emparentados con Botin en linea directa! {Valientes caraduras! jY tus
primos ! jVaya unos primitos ! jLes gustaba mas una bodega que a una tonta un
lapiz ! iSi llego yo a saber esto... vamos... ni por la Iglesia... ni por el Estado...
sino por viajes Halcén ! jMe voy a Tanzania ! jSalgo pitando y no me veis el pelo
hasta la jubilacion ! {El mismo cuerpo y la misma carne!jJa!jJuntos ante la
adversidad ! jHasta que la muerte nos separe! jJa! jY yo de blanco, como una
gilipollas, con cola y todo para darle gusto a tu mama ! Me cago en...

(Bebe un vaso de vino.)

Si esto es para ponerle de mala leche a la mas pintada, hombre... Si esto ha sido
una estafa en toda regla. Mejor... mejor la Legion Extranjera. jPero se puede
comprender que una mujer como yo esté quince afos al lado de una birria como
tu! jPero vamos... si es que nunca has valido gran cosa... pero cuando nos
conocimos... que maldito el dia que nos conocimos... como ibas al gimnasio...
pues dije... bueno... con el tiempo... igual se le arregla algo el cuerpo... Pero
es que casarte y sentarte en el sillén por las tardes a beber whisky y fumar... fue
todo uno. Y si eras un enclenque... pues ahora eres igual de enclenque... pero
con un culo y una tripa y una papada y unos mofletes que pareces de feria... ! jY
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ademas calvo ! jY con piorrea ! jA quien se le diga ! jY de lo otro... al principio...
muy al principio... me dije... a ver si con la gimnasia le mejora algo... el...
bueno... a ver sila musculaturay el stretching... le hace que se le stretching algo
el aparato reproductor ! jJa, ja ! Si ahora, hijo, entre los michelines y los muslos...
hace falta hacerte una diseccidn digital para encontrértelo... jQue te haga una
felacio ! jPedazo de gilipollas.... y cémo te hago yo una felacio a ti si no puedo!!
jAnatdmicamente no soy capaz! jNo es que ya no te quiera... es que te has
convertido en un liliputiense sexual, querido !

(Bebe un vaso de vino.)

Y lo peor de todo... es que me lo has pegado. Si. El vicio de la copita viendo
el partido y el Serenguetti... el vasito mientras dan las noticias y vemos las
explosiones de los coches bomba... la media botellita con la pelicula de
miedo... Alcoholizado tu, alcoholizada yo... alcoholizado el vecino de arriba,
alcoholizado el de abajo, la casa entera alcoholizada... iY la culpa ha sido tuya,
Ricardito ! jFuiste tu el que empezaste nada mas llegar aqui! iTu has sido el
inductor del alcohol, el porro, los cambios de pareja y la rayita ! jEres un diablo
Ricardito ! jUn... detritus humano ! jUna bayeta!

(Aspira algo por la nariz, fuma. Le va cambiando la voz.)

Ahora... jno te vayas a equivocar ! jUna cosa es que seas el inductor al vicio de
la comunidad de vecinos en la que habitamos y otra cosa muy distinta es que
quieras hacer experimentos de maltrato psicolégico conmigo, guapo ! jQue una
cosa es ver un documental en la tele del maltrato en el seno del matrimonio....y
otra cosa muy distinta es que tu te creas que yo voy a consentir ninguna guarreria
de ese tipo ! Porque vamos... yo soy hija de mi padre, Ricardito... y a mi... esta
mal decirlo” me arrastran”... Yo tengo un par de cojones como le corresponde a
una mujer espafnola descendiente de Agustina de Aragén. jA mi ni una miradita
con doble intencién ! jNi un asomo de violencia psicolégica Ricardito ! jQue yo
las cazo al vuelo ! jY tu eres un peso pluma, carifio ! jPluma gorda... pero pluma
al finy al cabo !{Y yo estoy en los welter y no tengo que ir al gimnasio para darte
con la olla exprés en la cabeza y cagarme ademas en todos tus muertos, guapo !

(Se oye en fondo de la cocina unos lamentos masculinos.)
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iA mi un mal gesto... un mal tono... una mirada atravesada...y ya se ha
formado! jPorque en cuanto se tolera un dia ya se sabe lo que viene
ués! i... mi j u ... mu i
después! jA mi... mirarme con los ojos muy claros... m or derecho y sin
segunda intencién! iY si quieres amor... dimelo! jAmparo... me han entrado
ganas de joder! Y Amparo se va a la cama contigo y cumple como una mujer
de pelo en pecho! jPero eso de que me insindes con los ojos que te haga una
felacio ! jPero vamos a ver ! {Si para hacerte una felacio a ti, lo primero que hay
que tener es una lupa muy gorda para situarse en el terreno !

(Siguen los lamentos.)

iY si encuentras el microaparato del deseo después de mucha prospeccion...
hay que sorber como si se estuviera comiendo uno un kilo de bigaros! iSi
para hacerte a ti una felacio, Ricardito, hay que tener la boca como la de una
mariposa ! {Y ademads, para qué ! Si al final lo que se consigue, después de tanto
esfuerzo es que se levante un datil impotente y chuchurrio !

(Lamentos.)

iQuéjate, quéjate! {Ya veras como se te olvida de ahora en adelante lo del
maltrato psicolégico criptico e insinuatorio ! ;Y te lo advierto, si algun dia se te
ocurre levantarme la mano, te cojo la mano, te la meto en la segadora, te la corto
y después te capo ! No conoces tu todavia bien la altaneria, la potenciay la casta
de la mujer espanola... jGilipollas !

(Marca un niumero de teléfono.)

Oiga... por favor manden ustedes una ambulancia a la calle Dos Huevos
numero dos. ;Como? ;Qué quiere que haya? jUn herido! ;Para qué les voy a
llamar entonces si no hubiera un herido? jSi Ricardito ! ;Y qué? ;Otra vez? jPues
claro que otra vez! ;Qué pasa, que no puede uno tener un accidente cuando le
dé la gana? ;Qué le ha pasado esta vez? jQue ha tropezado con la olla exprés y
se ha abierto la cabeza! ;Qué hay de malo en eso? jPues que es muy patoso y
tropieza en la cocina cuando se pone ciego !

(Lamentos)
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iQue te calles ! No... austed no se lo digo... se lo digo a Ricardito... que no sabe
soportar el dolor como lo hacen los hombres que se visten por abajo. ;C6mo?
{Que si yo estoy bien? ;Y como quiere que esté? jEn mi sitio ! jComo hacen las
mujeres que cocinan con instrumentos de super-acero de alta calidad..!

(Cuelga. Lamentos. Bebe, digna.)

iLas cosas bien claras ! jHasta ahi podiamos llegar ! {No te jode!

TELON

23+ UNA NUEVA MUJER - ALronso VALLEJO



RAZON Y SINRAZON

(Daniela, una mujer de unos cincuenta afos, se encuentra en el
salon de su casa. Heni, su hija, una joven de unos catorce afos,
viene del colegio. Deja la cartera.)

HENIL.- Hola, mama...

DANI.- Hola, Heni. ;Qué tal todo? ;Qué tal la clase? ;Te ha gustado el nuevo

curso?

HENI.- Estupendo, mama. La clase, bien. Pero el curso, extraordinario. Realmente
fantastico. El primer dia y vengo entusiasmada.

DANI.- ;Como se llamaba? La razén... el raciocinio... jcémo?

HENI.- “Racionalizacion.” Es un curso sobre la fuerza de la razén aplicada a la
vida cotidiana, a nuestros problemas... Lo da un profesor francés de la mas pura
escuela cartesiana... y la verdad es que, ademas de muy guapo y atractivo, es un
tio... pero que muy interesante. jMucho ! {Vengo entusiasmada !

DANI.- Anda, siéntate, tomate la merienda y me cuentas un poco lo que haces...
(Madre e hija se sientan. Heni merienda. Dani bebe té.)

HENI.- Pues es un tio estupendo. Se llama Jacques. Alto, fuerte, guapo,
simpatico, atractivo... un encanto de hombre... Y ademas... un racionalista
nato. A todo hay que aplicar un método, mama. A todo. Y aplicarlarazén, laduda
metddica, el espiritu critico. Para llegar a entenderlo y poder actuar sobre ello
¢me comprendes? Para poder controlarlo y cambiarlo si hace falta. En una hora
me ha convencido. Si. Ha sido una hora de... iluminacién intelectual, mama.
Porque un hombre tan interesante... hablandote de cosas tan extraordinarias...

la verdad... es como para volverte loca...

DANI.- Tranquila, hija... tranquila. Te veo muy excitada.
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HENI.- Es que tiene unos ojos, mama... y una mirada de... de un racional...
profundo... Algo que se mete en el alma y te hace decir... si es que tiene
razon... Si es que estd dando en el clavo. Si yo estaba equivocada. Y me esta
convenciendo. Cuanto mas habla, mas me convence. Y una voz... unas manos...
un movimiento de dedos cuando te habla... un pantalén vaquero tan bonito,
tan ajustado, mostrando todas sus caderas de racionalista nato...

DANI.-Tranquila, Heni, tranquila... que hastaa mime estas poniendo nerviosa...

HENI.- ;Y unos pectorales ! iEso si que son pectorales, mama ! jComo dos bolas
pegadas al pecho ! jQué digo bolas... como dos... melones!

DANI.-Si... por lo que dices... debe ser un hombre muy atractivo el tal Jacques.
Efectivamente. Pero, dime, nifa... ;0s ensefa los pectorales en el curso?

HENIL.- {Si no hace falta, mama! iSi a través del jersey, como lo llevan tan
ajustado... se le notan hasta los pezones!

DANI.- jVaya con el racionalista ! Parece que se pasa mas tiempo ante el espejo
y en el gimnasio... que leyendo a Descartes.

HENI.- Qué va... Si tiene un culturdn que se lo pisa... Si te empieza a dar datos
y datos y datos mirdndote a la cara... que te deja alelada, con el perfume tan
fuerte que dimana su cuerpo.

DANI.- Asi que Jacques... se echa mucho perfume...
HENI.- jPor litros !

DANI.- Pantalon vaquero muy ajustado, jersey ajustado, mucho perfume... ;Y
el pelo?

HENI.- A lo salvaje. Cuidado. Pero a lo salvaje. Estd para comérselo. Con un
mentoén fuerte, con su hoyito en el centro...

DANIL.- jNo me digas que tiene un hoyito en el centro del mentén!

HENI.- Un hoyito de racionalista... pero hoyito al fin y al cabo... Y como tiene
los dientes tan blancos... y los ojos tan verdes... pues... es una delicia asistir
al curso de “Racionalizacién”. Porque ademas, mam4, y esto me da un poco de
verglienza decirtelo... ademas... es que tiene... tiene... un... vamos un...
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DANI.- ;Otro bulto?

HENI.- Como lo oyes, mama. Otro bulto. Uno solo. jPero qué bulto, mama ! jEso
es gloria bendita!Y cuando se pone a mirarte a los 0jos, con esos ojos tan verdes
que tiene Jacques... con los dos melones en el torax, los pezones marcandosele
sobre el jersey y... ademas... con ese pantalén vaquero tan ajustado...

DANI.- iEl bulto!

HENI.- jEl maldito bulto, mama ! Cdmo serd que ya estoy esperando que se pase
el dia para que llegue mafanay volverlo a ver.

(Sigue merendando. Dani queda pensativa.)

DANI.- Vaya con el curso de racionalizacién. Quién lo iba a decir... Y dime ;hay
mucha gente?

HENI.- Ciento cuarenta chicas. Todas chicas. En la clase caben veinte, pero se
ponen como pueden, por el suelo o encima de las mesas... Es igual. No cabe ni
un alfiler. ;Lo decias para matricularte ti también, mama?

DANI.- jQué barbaridad ! jA mis afios ! jNi por asomo ! {Bastante tengo ya con tu

padre para empezar a racionalizar mi vida ! De eso nada...

HENIL.- Pues, fijate, te vendria bien... Muy bien. A mi en una hora, ha cambiado

mi vida totalmente.
DANI.- Perdona ;de qué me estas hablando?

HENI.- Que soy otra, mama. Otra persona totalmente distinta en una hora. He
salido del curso. He aplicado la razén a mi biografia... y de pronto he visto la luz.
Totalmente. Soy... otra persona. Mucho mas cartesiana y racional. Fijate.

DANI.- ;Y en qué has cambiado?

HENI.- iEn todo ! {Para empezar... voy a dejar de estudiar ! Me voy a concentrar
en Jacques.

DANI.- Un momento... Heni... Tu estds bajo un fuerte impacto emocional
provocado sin duda por los bultos y los melones de tu profesor...
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HENI.-Perdona... dos melonesy un bulto,mama. Precisa. Pero estds equivocada.
No estoy impactada. Estoy... racionalizada jComo suena! estoy cartesianizada.
Eso si. Pero nada mas.

DANI.- Explicate. ;Por qué dices que es inutil seguir estudiando?

HENI.- Mira... Si lo piensas bien... se estudia para algo. Para hacer una carrera.

Para ganar dinero, jverdad?

DANI.- Claro... ;Y qué? No veo...

HENI.- Pero es que yo no necesito ganar dinero, mama...
DANI.- jAh, no! ;Y por qué no?

HENI.- Porque yo no tengo dinero, ahora, pero cuando os murais, todo lo
que tenéis papa y tu, lébgicamente, pasara a Sergi y a mi, supongo que a un
cincuenta por ciento... Con lo cual, si se hace una somera estimacion de toda
vuestra fortuna, entre pisos y acciones... vuestro patrimonio es mas o menos
de unos seiscientos millones de pesetas. Si lo divides por dos... yo tendré unos
trescientos millones. Y con ese dinero... se puede no trabajar. No tendré ningun
problema econdédmico. Si racionalizas la situacién... no tengo que estudiar...
porque no tengo que trabajar... porque no necesito ganar dinero. Y por lo
tanto... me puedo dedicar a estudiar por mi cuenta, a contemplar la vida, a
disfrutarla, a buscar la verdad. jMe quiero hacer mistica, mama ! Como San Juan
de la Cruz, pero en mujer. ;Qué te parece, mama?

DANI.- jMuy mal ! {Pero que muy mal !

HENL.- Piensa, mama... piensa... racionaliza la situacién... ;Qué es mejor...
pasarme la vida estudiando matematicas hasta que tenga veinticinco o veintiséis
afos, para ser arquitecto, que es lo que queréis que yo sea para trabajar en la
constructora de papa... O dedicarme a la contemplacion metafisica de la
realidad?

DANI.- Pero nifa, querida... eso no es racionalizar una situacion... eso es... eso
es... una cabronada...

HENI.- ;No me pensais dejar la mitad de la herencia?
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DANI.- iClaro que si, carifio, pero... !
HENI.- ;Pero qué...?

DANIL.- Pues no sé... en la vida... hay que trabajar, guapa... Tu padre y yo nos
hemos partido el pecho para llegar donde estamos...

HENI.- Correcto... pues si os lo habéis partido vosotros ;por qué me lo tengo
que partir yo? ;Para hacer mas dinero? jPara que el dinero se nos salga por las
orejas y cuando yo tenga hijos... que se vuelva a plantear esta terrible situacion,

mama!

DANI.- Mira, guapa, acaba el bocadillo que a ti te pasa algo... Tu tienes hambre,
eso es lo que te pasa. Espera, te voy a hacer un ponche de huevo para que te
recuperes...

HENI.- Déjate de huevos, mama, que no es el momento...{No tengo
hambre! iEstoy aplicando la razén a un problema! Las generaciones son
distintas. No podéis pensar que yo tengo que comportarme como vosotros,
montarme en el mismo tren, hacer lo que vosotros habéis hecho. Los tiempos
han cambiado, ha cambiado el nivel de vida, la riqueza y la utilizaciéon de la
misma. Yo, con lo que voy a heredar, tengo bastante. Para qué quiero més...
Prefiero dedicar mi tiempo a estudiar el misterio de la vida y buscar mi verdad

mama.
DANIL.- Si en el fondo, algo de razén si que tienes...

HENI.- Algo no... toda... {Tengo toda larazén ! Y ademas, fijate... siendo mujer,
si me caso y tengo hijos, aunque tenga una profesion que me haya costado
diez ahos... la tendré que medio dejar para ocuparme de mis hijos... ;No te das
cuenta de que es una trampa? jQue es una trampa masculina ! jQue es matarte
a estudiar... para nada! jpara volverte un autémata, alguien que persigue la
zanahoria como un burro... y nunca la atrapas... y sigues cada dia... corriendo
mas y mas detras de nada... y un dia te mueres... y no has hecho ni aprendido
nada...! ;No te das cuenta que puedes fracasar?

DANI.- Bueno... visto asi... algo de razon tienes...
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HENI.- Ya lo decia el escritor francés... “Hay que trabajar para vivir y no vivir
para trabajar” Si ya tienes para vivir con lo que te van a dejar tus padres... pues
para qué te vas a complicar la vida... jAdemas yo no he dicho que me quiera
convertir en una vaga! iDe eso nada! jMe quiero convertir en una mistica!
iQuiero descubrir a Dios ! jLa verdad suprema! ;Y no quiero perder el tiempo!
iYyaesta!

DANI.- Madre... madre... madre... Lo que han hecho con esta nifia en una
sola hora de razoén... jMaldito racionalismo! {Si era un angel y han hecho un
demonio!

HENI.- jUna mistica, que es muy distinto ! jUna mistica racional !
(Se levanta.)

DANI.- jPero hija, vuelve en ti, razona!

HENIL.- Precisamente eso es lo que estoy haciendo...

DANI.- Razona pero de otra forma, narices, sino como se razona aqui... No a lo

francés.

HENIL.- Es inatil mama... Es inutil que me detengas. No lo conseguiras. Deseo
vivir en paz conmigo y no con Hacienda. Lo siento. Prefiero la esencia a la
realidad.

DANI.- Pero nifa... y si dejaras unos dias para pensarlo mejor...

HENI.- ;Mas? ;Quieres que lo racionalice mas? ;Pues como me ponga a pensar
unos dias, con el ritmo que llevo igual descubro una vacuna para curar el cancer,
oyes? Que si esto me lo dicen a mi antes... en los Parvulitos... quién sabe donde
estaria yo a estas alturas... No te digo...

DANI.- jHija, espera!

(Escena de la madre intentando sujetar a la hija que quiere salir por
la puerta.)

HENL.- jEs indtil ! jJamas !

(Heni tira los libros al suelo. Dani la intenta sujetar)
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DANIL.- jPor favor, hija, que voy a llamar a tu padre y es capaz de venir y de darte
dos galletas!

HENI.- ;Dos galletas a una nifia? jLe pongo una querella y me voy a la televisién
a contarlo todo?

DANI.- iNo queria decir eso! Yo...
HENIL.- Je pense done je suis. Me salgo al jardin a meditar.

(Heni, melodramatica, sale teatralmente. Dani queda
desconcertada, va de un sitio al otro. De pronto se detiene y va al
teléfono. Marca un niumero con rapidez.)

DANIL.- Oiga sefiorita... perdén por la molestia... pero... jquedaria alguna plaza
libre en el curso del sefior Jacques?

TELON
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EL PARADO HORIZONTAL
Personajes:

ROSA: Mujer menuda, de unos sesenta afios, rubia, de pelo corto y porte juvenil.
Buen caracter. Acepta la realidad como se presenta y disefia de inmediato
soluciones oportunas. Cree en las situaciones pero sin imantacidon obsesiva.
Mujer de sentido comun, capaz de diferenciar y resolver cualquier problema
aplicando el sentido comun.

SANTIAGO: Joven de unos treinta afios, actor de multiples registros y espiritu
moderno, capaz de incorporar cualquier ideologia, por extrafa que parezca
en su arsenal mental. Cémico. Intenta siempre aplicar el humor, cierta ironia
y cinismo a las verdades preestablecidas. Persona muy positiva, moderna y
dindmica. Hijo de Rosa.

ROBERTO: Hombre de unos sesenta afos, alto, de facciones talladas, voz
tonante y seguridad implacable en sus convicciones y ademanes. Representa
al varon idealista, formado en el sacrificio y el sufrimiento, el honor y el deber.
Partidario de la tradicién y el respeto. Desplazado frente a su tiempo. Baluarte
de una forma de pensar y concebir la vida. Apegado a la historia. Con una
concepcién de la vida bastante militar y caballeresca. Esposo de Rosa, padre de

Santiago y Maite.

MAITE: Joven de unos veinticinco afos, bien parecida, dinamica, sofiadora,
atractiva y graciosa. Tiene una idea de la vida un tanto artistica y desenfadada.
Romantica. No le da importancia a los detalles. Cree en su talento artistico y
estd dispuesta a demostrarlo. Se entiende bien con todo el mundo. Adora a su
hermano Santiago. Actriz cémica y sensible.

AMPARO: Mujer de unos treinta aflos, moderna, elegante, delgada, de buen
parecer. Representa a Europa, a la modernidad elegante y culta, digna, al
pensamiento inteligente y diferenciado. Habla bien espafiol, pero se le puede
notar su acento francés. Actiia con distincién un tanto versallesca, pero esta
dispuesta al tono carnavalesco si la situacion lo requiere.

Nota: El Parado Horizontal esta dedicado por el autor a los actores: Rosa Alvarez,
José Santiago, Roberto Llamas, Mayte Atares y Amparo Medina.

31+ UNA NUEVA MUJER - ALFonso VALLEJO



(Pequeiio salon de una casa. Una television, un gran sofa cama,
una camilla y algunas sillas. Rosa, el ama de casa, como un
contable experimentado calcula los impuestos fiscales a declarar
con una maquina ultramoderna. Atiende permanentemente a
varios teléfonos y consulta un ordenador mientras habla. Su hijo
Santiago, de unos treinta afos, se encuentra tumbado en un sofa
cama, ampliamente desplegado, con unos cascos. Ve la television
y al mismo tiempo esta conectado a Internet con un ordenador
portatil. Diferentes moviles y aparatos a su alrededor.)

ROSA .- Levantate de la cama, Santiago, que tu padre estd al llegar y son las seis
de la tarde.

SANTIAGO.- No. Esto se acab6, mama. Si a papa, cuando vuelva del trabajo
no le gusta que su hijo no se haya levantado de la cama, que se vaya. (Gesto
afeminado.) jPor favor... qué sudores !

ROSA .- Pero, hijo, ten en cuenta que la casa es suya... es decir, nuestra... y tu
ya con treinta afos, podias haberte emancipado, carifio. Una cosa es que el
trabajo te dé nauseas y otra muy distinta que lo contagies a tu familia, nene.
Que la vagueria se contagia. jY de qué manera ! Desde que tu has decidido no
dar golpe, guapo, me cuesta levantarme de la cama que no veas...

SANTIAGO.- Podria haberme ido de casa de mis padres. Pero el hecho concreto
es que no me he ido. Y no por voluntad propia. Sino porque no he podido. jSoy
un parado ! jOtro mas ! Qué le vamos a hacer.

ROSA.- Bien... pero podrias siquiera... tener un poco de... prudencia,
llamémoslo asi. Si tu padre se tiene que levantar a las seis de la mafana parair a
la obray vuelve a las seis de la tarde a su casa y se encuentra a su hijo mayor en
la cama... pues es muy natural que no le guste ;no?

SANTIAGO.- A eso me refiero. No sé por qué le tiene que molestar. Su situacién
laboral es distinta a la mia. Su “status” vital y existencial no coincide con el mio.
Somos dos seres laboralmente antitéticos. El esta en activo, porque la empresa
para la que trabaja no ha quebrado todavia. Y yo me encuentro en el paro,
porque la mia hace dos anos que se volatilizé. Nadie tiene la culpa. Vivimos
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en planetas diferentes. jQué le vamos a hacer ! Es como si se enfadase porque
tenemos turnos diferentes. El de dia y yo de noche. No tendria que molestarse si
me encontrase en la cama cuando llegara a casa.

ROSA .- Pero tu no tienes turno de noche, hijo.

SANTIAGO.- Yo tengo turno de parado, mama. Me tengo que ver todas las
peliculas nocturnas para no aburrirme y caer en depresion. Ya me lo ha dicho el
psicélogo. Hay que resistir. Como sea. La depresién es lo peor del paro crénico.
Diviértete Santiago. Que por torturarte indtilmente, no vas a conseguir un
puesto de trabajo.

ROSA.- En el fondo... tiene razén. Mejor distraerte que lamentarte. Yo lo veo
bien. Y si te lo dice el psicélogo... pues él sabra.

SANTIAGO.- Si Dios lo ha querido asi... qué le vamos a hacer. Yo no tengo la
culpa. Yo no he hecho nada malo. Tan solo nacer en una sociedad que no me
necesita y me aisla en mi hogar, mama. Soy un marginado laboral. No es que
me moleste porque a mi me da pereza hasta mear. Pero seria mucho peor
desanimarse... perder totalmente la motivacién y tener a un hijo llorando en
casa el dia entero.

ROSA.- Ahi te doy la razén.

SANTIAGO.- No es preciso enmascarar las cosas. El paro es una realidad. En el
fondo... una profesiéon como otra cualquiera. Carente de contenido, pero con
una remuneracién social sin hacer nada como si hicieras algo. Las castas existen
en el mundo. Fijate en la India. Yo soy de una casta distinta, con una mentalidad
propia y con unos intereses y una actitud vital especifica a mantener ante la
sociedad. Aunque esta actitud sea hueca, tampoco exista realmente. Pero su
ausencia... pesa. Qué le vamos a hacer. jPor favor qué sudores ! (Aparte.) Yo no
sé si son subidas repentinas de hormonas sin control o simplemente angustia

laboral fuera de quicio.

ROSA.- Totalmente de acuerdo, Santiago. Si no fueras tan vago congénitamente
desde nifio, te creeria y te diria que tienes razon.
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SANTIAGO.- Naturalmente que la tengo. Y sino... fijate. Me he hecho presidente
yo mismo a mi de la "Organizacién Parados al Poder”, que yo mismo he creado.
La OPP, que suena a algo del petréleo pero que es totalmente una cosa distinta.

ROSA.- Vago eres vago desde que estabas en la matriz, hijo. Ya notaba yo que
eras un embrién parado por las pocas patadas que dabas durante el embarazo.
Pero que tu vagueria llegara al extremo de pedir, ya de adulto, que se te
sonde para no tener que levantarte e ir al water... eso... la verdad... era algo
inimaginable por entonces. Pero listo... hijo... listo para no dar golpe y vivir
como un rey... eso... hay que reconocerlo... matricula de honor.

(Suena un mévil. Santiago habla en un extraio lenguaje neolégico.)
SANTIAGO.- Upalalala... tela poca... sinunduro... lala.. .laralala. ..
(Cuelga.)
ROSA.- ;Con quién hablabas, Santiago?

SANTIAGO.- Con el delegado lapdn. Le he dicho que mande dinero, que aqui
estamos en la caninez mas cobarde y desastrosa... Y si no tienen liquidez...
lo que sea... salmones... ciervo congelado... jLo que sea! jPero que muestre
solidaridad con el resto de los parados del mundo!

ROSA.- ;Y él qué te ha dicho?

SANTIAGO.- jQué me va a decir! jQué me vaya a tomar por el culo! Que en
Laponia estdan mucho peor que en Madrid... Que si le mando unas cajas de tinto
del “O Paro”, ya sabes... ese tinto tan rico que hacemos en Galicia... los parados
gallegos...que se lo pensara.

ROSA.- jAh !, ;pero ya tenéis bodegas?

SANTIAGO.- jMenudas son! iY nos cogemos unas cogorzas cuando nos
reunimos que no veas!Y como al dia siguiente no tenemos que ir a trabajar...
pues... estamos deseando hacer congresos, mesas redondas, congregaciones
0 concentraciones de cualquier tipo... no para discutir de nada... porque
el problema del paro no se va a resolver porque se junten los parados y se
quejen... Nos congregamos para ponernos hasta arriba de nuestro propio vino
hecho con nuestro propio trabajo del no trabajo.
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ROSA.- Lo pones de unaforma... que dan ganas de apuntarte a la Organizacion.

SANTIAGO.- Lo malo es que hay que tener el higado muy seguro. Porque a nada
que te descuides y te aficiones a reunirte... te sacan con los pies adelante y el
higado como un chicharrén.

ROSA .- jBueno, ya estd ! Concluido. Ya tengo listo la declaracién de mi Sociedad
de Rehabilitacion y Servicios.

SANTIAGO.- Sigues con el beneficio negativo...

ROSA .- {Negativo ! jRuinoso ! Una Empresa de Servicios que no sabe ni cudles
son sus servicios y que solo tiene pérdidas... incluido el sueldo que yo me
pongo como director general y gerente al mismo tiempo... pues imaginate...
hasta que me hagan una inspeccién... pues a tirar. De eso comemos, no creas.

SANTIAGO.- ;Y cdémo que lo sé! La unica inteligente en la familia. Tu. El resto
somos chatarra. Y yo... como pesa tanto... por coherencia con mis propios
principios... ni eso.

(Se abre la puerta y aparece Roberto, con aire cansado. Mira a su
hijo en la cama.)

ROBERTO.- /A ti no te da verglienza que tu padre llegue a las seis de la tarde
de la obra después de estar levantado desde las seis de la mafana y que te
encuentre en la cama, sin haberte levantado todavia, Santiago?

SANTIAGO.- De eso estaba hablando con mama ahora, papa. Y larespuestaes...
no. No te olvides que estoy parado, papa. Soy un parado horizontal, papa. Que
mi empresa quebrd y que estoy en soporte psicoldgico para no deprimirme... Y
el psicdlogo me ha dicho que haga lo que quiera. Que lo peor es caer en el pozo
oscuro de la desesperanza.

ROSA.- Eso seria terrible, Roberto. Si Santiago cayera en el pozo oscuro del
Nihilismo... eso seria realmente terrible. Porque mi empresa... que en el fondo
tiene una estructura de Servicios tan fragil... se resentiria... y si mi empresa se
resiente... la hipoteca de la casa que estamos pagando... pues... veriamos a ver
quién la pagaba.
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ROBERTO.- Me callo. Prefiero callarme porque no tengo ni fuerzas ya para
levantar la voz contra la indignidad y la felonia. Soy un hombre de otro tiempo,
con otros principios y otro sentido del honor. Creia que estaba viviendo en
“Una, Grande y Libre” que hemos regado con nuestra sangre para levantarla
frente al enemigo exterior... y esto se ha convertido en “Una Pequefia Mierda sin
Explicacién”. Si me dicen esto a mi en la Batalla del Ebro... Si me cuentan a mi
que el ciberespacio virtual iba a ser esto... vamos... me lio a tirar granadas y no
dejo a titere con cabeza. jQué estafa ! jQué degeneracién !

SANTIAGO.- Pasamos a la fase declamatoria. Calderén y Viva Espafa.

ROSA.- No empecemos... no empecemos... que ya sé cdmo acaba esta

discusion.

ROBERTO.- A ti lo que te pasa, nifio, es que eres un subproducto depravado del
capitalismo neoliberal. Un engendro postmoderno. Y ademds con més "pluma”
que un jefe indio el dia de la boda de su hija. A quien se le diga que un padre
ha tenido que ir diez afios al psicélogo para aceptar la condicién sexual de su
primogénito... jNegativo ! jRuinoso ! Una Empresa de Servicios que no sabe ni
cudles son sus servicios y que sélo tiene pérdidas... incluido el sueldo que yo me
pongo como director general y gerente al mismo tiempo... pues imaginate...

hasta que me hagan una inspeccién... pues a tirar. De eso comemos, no creas.

SANTIAGO.- jYa estamos! ;Porque tengo “pluma”? iTe repito que me da igual
lo que pienses ! {Tengo pluma... porque me da la gana, papa ! jEstoy en la cama
cuando tu llegas de trabajar, porque me da la gana! Y si no te gusta... coge la
puertay te vas... Porque como se te ocurra ponerme en la calle... te denunciaré
ala OPPy verds lo que te puede caer... por privar de territorio vital a un parado
significativo.

(Suena el movil Santiago habla otra lengua extrana.)

SANTIAGO.- Se...la frans....de me voala...oui...oui...le vin... (Rie.) ;Cuantas
caisses? iBuenooooo ! Demasié mon vié... (Rie.) jLe fam ! Ui... ui... muchas, si...
Tre bon.

ROBERTO.- (Asustado, a Rosa.) ;Parece lenguaje comunista, no?
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ROSA.- Revolucionario... Roberto... Un poco a la contra como son siempre los
franceses...

ROBERTO.- jPero yo no sabia que tu sabias francés, nene!

SANTIAGO.- jQué te crees que hago por las noches con las peliculas porno!
Me leo los subtitulos y me formo, tio... He aprendido un montén de lenguas
mientras tu estabas roncando para ir a trabajar a tu empresa... como un pringao
por la mafana... Y por cierto... siguiendo las cotizaciones en bolsa... el dia
menos pensado, te veo en la calle, papi... Te lo dice un hijo con pluma al que le

funciona la cabeza.

ROBERTO.- Tu no es que tengas pluma, guapo. Tu es que tienes un edredon.
Que a un devoto de la legién, le salga un hijo maricén... eso... tiene miga...
Una, grandey libre. jY de propina, toma ! {Santiaguito, tu nene, que te sale rana !
Y td... medalla militar... ja tragarlo ! Me cago en... jMaldita Rusia !

ROSA.- (Cogiendo un teléfono.) Si, aqui la empresa PUMA de Rehabilitacién
Global. ;De veinteaiitos y rubia para fisioterapia pudenda? Claro que la
tenemos... Y un servicio de TelePuma Express de urgencia. En motocicleta. Y
si quieres tortilla también la tenemos. ;Co6mo? jNo, tortilla de esa, no! iDe

patatas ! jEspafnola!

ROBERTO.- jQué verglienza! A eso en mis tiempos se le llamaba puterio y no
rehabilitacion global.

ROSA.- ;No se rehabilita una rodilla? ;Y por qué no el cuerpo entero incluido la
esfera genital, querido? ;Y si quieren tomarse una copa al mismo tiempo o picar
algo de embutido... qué hay de malo en eso?

ROBERTO.- En mis tiempos tu eras “la Madam”. Nada de directora gerente
con desgravacion fiscal. Lo que han cambiado los tiempos, dios mio. Mi santa
esposa, ejecutiva del sexo... Mi vastago...

SANTIAGO.- Ay, por favor, qué tormento con este hombre! jQue ya he
cambiado, papd ! jQue ahora he vuelto a lo otro... y ademas...!

ROBERTO.- jCalla, perverso! ;Y qué te decian esos bolcheviques del vecino

pais?
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SANTIAGO.- Que les mandara “priva” para soportar el tiron. “O Paro” Nuestro
vino propio del parado horizontal.

ROBERTO.- ;Vino propio? ;Pero qué me dices, chico?
ROSA.- Son unos genios. Sabe de maravilla. ;Quieres una copita?
ROBERTO.- iPues claro ! iPero... bueno!
(Bebe con gusto un vaso.)
iEsto es delicioso ! {Y se te quitan todas las ganas de trabajar, oyes !

SANTIAGO.- Tenemos un endlogo que es una fiera... Te metes un vaso de esos
y no doblas el espinazo para el resto de tus dias...

ROBERTO.- ;Pero si es que sabe de maravilla! Y te entra una pereza!

SANTIAGO.- Verds... te va a costar manana levantarte... vamos... que igual no
te levantas... (Se abre la puerta y entra Maite, la hija de Roberto y Rosa.)

MAITE.- Hola...
ROSA.- Vaya cara... ;qué te ha pasado?

MAITE.- Que me han dicho que se suspende el montaje. Que no hay dinero para
hacer la gira. Que nos han denegado la subvencién y que el proyecto de montar
la obra... queda aplazado hasta el afio 2315, en que yo efectivamente ya no
tendré un papel, porque estaré bajo tierra.

ROBERTO.- jQué hija ! Siempre con ese gafe teatral a las espaldas...
ROSA.- iMi pobre nifia ! jPor qué no habras nacido catalana!

MAITE.- {O siquiera vasca... o gallega... o incluso del Reino de Aragén que ahi
estdn cambiando las cosas mucho ! {Pero nacer en Madrid para una actriz que no
se acuesta con nadie... eso es una ruina se mire por donde se mire !

ROBERTO.- jVenga hija... no te entristezcas y traigas mas frio a esta casa... que
cuando se acabe esta bombona de butano... no sé lo que vamos a tener que
hacer para quitarnos el frio ! jEmborracharnos, digo yo ! {Bebernos litros y litros
de ese horrible brebaje que anula la voluntad de laborar! jY eso si que es un
circulo vicioso... porque cuanto mas bebes... mas caes en el circulo vicioso de
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ladesganay el deshonor... ! Ay... Bahamonde de mis entrafias... ddnde nos has
dejado... jAtado y bien atado, eh! jPues mira el cuadro que has dejado al martir
delaLegion!

MAITE.- (Lloriqueando comicamente.) Santiago... hermano... no quisiera
molestarte... pero... ;me dejas entrar en tu Organizacidon? No es por nada...
no es que crea en el Paro Horizontal, como tu lo llamas... es que tengo frio... y
tengo ganas de llorar...

SANTIAGO.- Tu con frioy yo con calores... ;Quién tiene una explicacion para los
trastornos hormonales?

ROSA.- iPobre, hija! jPero haz algo Roberto! jAyudala! jHabla con los
Excombatientes ! Que le den un papelito en una obra de lanzas... o una ayuda a
la creacidn... o una beca... jo dinero, cofo!

ROBERTO.- ;Y qué quieres que haga! {Si soy un encargado de obra y hasta que
no me llegue el sobre... tengo menos dinero que Tarzan, carifio!

SANTIAGO.- Mi nifa... mi hermanita querida... entra aqui en la cama con tu
hermano Santiago, que él te cuidard... Toma, tdmate una copita, y verds cémo
entras en calor...

MAITE.- Dios mio... pasar por el Actor’s Studio, Roy Hart y Lecoq para esto...
Para embriagarme con “O Paro” en posicién horizontal...

ROBERTO.- Si hombre... dale ese horrible brebaje... y el casting de todos los
dias... veremos como lo hace la nifia.

(Maite bebe.)

ROSA.- {No bebas mucho, hija!jQue hoy es Lunes y tienes que ir a la Tertulia de
Manolo Gémez y Chatono ! Y como te la pierdas, faltas a lo Unico sensato en el
teatro que hay en la ciudad...

SANTIAGO.- iEs igual! jQue beba! jQue también tenemos el antidoto los
parados de mi organizaciéon ! jPues no faltaba mas!

MAITE.- Dame de todo, hermano... que estoy muy ftriste... jMe quiero
emborrachar! (Clamando al cielo) ;Por qué me hiciste nacer en Castilla, dios
mio! ;Era tanto pedir para una actriz nacer en Barcelona, Tarrasa o Castell de Fer?
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SANTIAGO.- ;Quieres que te lie un antidoto para ir a la tertulia sin falta?

ROBERTO.- ;Qué te lie un antidoto? jUn petardo en mi casa, como en Tangery
en Melilla!i{Sea ! Eso es muy legionarioy africanoy ademas... entra por Algeciras
y el Peidn... jAdelante ! Rompamos fronteras... Lia. Y levanta a tu hermana el
animo. Y siviene el caso... también pegaré yo una calada... que noto que se me
estdn yendo por momentos las ganas de ir a trabajar mafana.

ROSA.- iSea ! |Y viva Espaia ! jQue paga mi Empresa la consumicién !
SANTIAGO.- Espafay yo... somos asi... sefiora.

(Fuman. Silencio. Se miran. Empiezan a reir bajos los efectos del
cigarro. De pronto entra Amparo, una mujer despampanante.
Silencio.)

AMPARO.- (Con acento ligeramente francés) Bonjour...
TODOS.- Hola...

AMPARO.- Soy Amparo, la delegada francesa que viene a la Mesa Redonda de
la Organizacioén. ;Quién es Santiago?

SANTIAGO.- Sesmoa. Quitate la ropa y pasa.

AMPARO.- Perddn... era ;una mesa redonda o una cama redonda? ;O es que
he leido mal el e-mail?

ROBERTO.- jEsto se lo dicen a Millan Astray y se suicida... !
ROSA.- TU, deja, carifio... que ya estamos en Europa... hombre...
AMPARO.- ;Desnudo total o tan solo parcial?

SANTIAGO.- Seguin le venga... Aqui estd usted en su casa... y como no hay que
madrugar... y a mi no me gustan las mujeres... pues da igual...

ROBERTO.- Y anda que no estd buena la parada delegada...
AMPARO.- Entonces lo haré total... porque a mi estas cosas no me importan...

(Amparo se desnuda y se mete en la cama con Maite y Santiago.)
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MAITE.- Oiga... si no es indiscrecién... ;no sabrd usted de algun papelito en la
Comedie Francaise... aunque no sea muy importante... casi me da igual?

(Amparo le echa el brazo por el hombro.)

AMPARO.- Pues claro que si, querida... Yo misma soy también actriz ocasional
en Francia. Actriz pomo, desde luego, y a veces prostituta ocasional... que se
puede hacer en el mas duro paro, cobrando el subsidio, sin papeles... y se gana
un dineral. TG, deja, carifio... que ya estamos en Europa... hombre...

MAITE.- jNo me diga!

ROBERTO.- ;Prostituta ahora? jPero Maite, hija ! Tenemos ya a una Madam y a
un Sapirén en la familia ! ;También prostitucién?

MAITE.- jCalla, papd, que me estd dando informacion confidencial !

ROSA.- Tu deja ala nifa... que ya es mayorcita y ya sabra lo que hace... Que hoy
en dia hay muchas jévenes que resuelven su vida de maravilla con unas cuantas
horas a la semana...

ROBERTO.- jPero esto es inconcebible ! {Dénde estamos cayendo !

SANTIAGO.- ;Mantenemos lavideo conferencia con los sajonesy los tailandeses,
no colega?

AMPARO.- Sl... me parece bien... (Fuma.) Adelante... El mundo esta en manos
de las clases pasivas y en los marginados. {Viva Cioran !

SANTIAGO.- (Declamatorio)

“En un mundo tan global

Tan cruel y tan global

Sélo llegard al final

El Parado Horizontal”

iEse es nuestro lema de guerra !

MAITE.- iDe acuerdo ! {Brindemos por los parados del mundo !

AMPARO.- iBrindemos ! jQue sea un grito de guerra y victoria !
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(Se ponen los tres, en la cama a mantener una video-conferencia
con otros parados. Se escuchan marchas. Galimatias informatico
que Roberto contempla atoénito.)

ROBERTO.- Rosa, amor mio, si me dicen a mi en la Batalla del Ebro que ibamos
a acabar asi... En el ciberespacio horizontal, sin principio ni final, tan global y
universal... vamos... es que yo me hubiera pegado un tiro, oyes... Estoy... a...
no...na...da...do.

ROSA.- No seas tonto, hombire... jno ves que se arreglan cémo pueden? El Paro
Horizontal es asi, carifio... Y no esta nada mal, fijate... tumbados... en ocio
completo... arreglando el mundo desde la cama... Dan casi ganas de tumbarse
con ellos y participar... jverdad?

ROBERTO.- No sé qué decirte... Yo sigo prefiriendo a Isabel la Catélica y al Cid.
Porque el ciberespacio me da miedo...

ROSA.- Depende de cdmo lo mires... Roberto. No sufren tanto y nosotros nos

vamos haciendo viejos, qué quieres que te diga...

(Suena una llamada de teléfono. Descuelga Rosa. Santiago sigue
hablando por teléfono.)

Es para ti.

ROBERTO.- Si... soy yo... Roberto, el encargado de obras... si. ;C6mo? Que no
vaya mafiana que ha quebrado la empresa bruscamente en bolsa... Ya... parece
increible... pero es verdad... Un crack, claro. Qué va a ser si no es un crack...
Al paro claro... Al... al paro horizontal que es el que mas interesa... Si... ya...
{C6mo? ;Quién habla? {Santiago ! Me cago en todos tus muertos, nene... jeres

ta?

(Se miran.)
iHijo!
SANTIAGO.- Papa...

MAITE.- (Descorriendo la manta.) ;Por qué no te pones cémodo, papa? Si te
estamos esperando....
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AMPARO.- Es muy bueno este programa... y la video-conferencia...
sencillamente genial...

ROSA.- Anda, no seas tonto. Que yo voy en seguida. Que se ha acabado la
bombona y aqui hace un frio que no hay quien pare... Anda...

ROBERTO.- Bueno... pues yo... tendré que renovarme... estd bien claro.
(Se empieza a quitar la ropa.)

MAITE.- Venga, papa... que aqui podras aprender muchas lenguas... y hacer

un master virtual...
(Rosa se mete en la cama con su marido.)

ROSA.- La vida ha cambiado. Eso es evidente. ;Dénde vamos? ;Habra alimentos
para todos?

MAITE.- ;Faltard el agua?
AMPARO.- Habra sequia... quiza.

SANTIAGO.- Qué podemos hacer nosotros... Seguir adelante. Esperar. Sofar...
papa.

“En un mundo tan global, tan cruel y virtual, sélo llegard al final, el parado
horizontal”

ROBERTO.- Y lo malo de todo esto es que... igual tienes razon...
(Levanta la copa.)

iPor los parados del mundo'!

TODOS.- jPor los parados del mundo !

ROBERTO.- jTodo el mundo a la cama! jQue trabajen las maquinas ! Nosotros

sélo a sonar.
TODOS.- jA sofar!

ROBERTO.- jA querernos!
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TODOS.- jA querernos!!
ROBERTO.- jViva el amor libre !
ROSA.- jQuerido... me parece que ya estés borracho !

(Ruido de video-conferencia. Musica. Se tumban todos y esperan. Y

empiezan a sofiar en un mundo diferente... por inventar.)

TELON
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LAURA

(Laura es una naufraga. El velero donde viajaba con su marido,
Manolo, se ha hundido. Se halla en el mar, agarrada a un extraio
bulto, entre las olas. Se oye el viento. Truenos en la lejania. Habla
consigo misma, intentando no soltarse, extenuada.)

Eras peor que la peste, Manolo. Peor que una pesadilla convertida en hombre.
Peor que un clavo. jQué ser mas bruto! jQué pedazo de animal! (Pausa.) Y
en el fondo... mirdndolo bien... en el fondo... muy en el fondo... mirdndolo
con mucho amor... no eras tan malo. Tenias algunas cosas buenas... muy
de tarde en tarde. No tenias mal corazén. No. No te gustaba hacer dafio a la
gente sin motivo. No. Y si hacia falta echarle una mano a alguien también se la
echabas... Pero atilo que te perdia, Manolo era haber nacido en Badajoz. Yo, en
Euskalerria, independentista y vasca. Y tu de la derecha acorazada, extremefio
y conquistador.

(Un trueno y un rayo.)

De aqui no salgo viva... vamos... ni de milagro. Porque el mensaje que pusiste
por radio antes de que se hundiera el barco, imaginate, sin casi bateria, ni habra
llegado... y a cuarenta millas de la costa... pues eso... de aqui no salimos ni por
casualidad. (Pausa.) ;Y mira que te lo dije ! jiManolo, no compres un barco ! jQue
tu no sabes navegar ! jQué tu te crees que por haber nacido en Badajoz, el mar
para ti no tiene secretos ! Pero que eso no es asi, Manolo. Que tienes la cabeza
como granito. Que en Extremadura, la gente no sabe de veleros. Que tu no
sabes de mar, Manolo. Que irse de San Sebastian a Brest, siguiendo la costa, no
es como pasear por la playa, Manolo. Que tienes dos hijas y no podemos dejarlas
huérfanas antes de tiempo. Que tienen que crecer y criarse. jNo te compres el
velero ! jQue no se te meta en la cabeza hacer esta travesia, Manolo, que tu no

tienes ni puta idea de mar!
(Silencio. Imitando a Manolo.)

iBah, yo me paso por los cojones todo ese cuento de la navegacion y su puta
madre ! Aquilo que hace falta es tener unas nociones basicas de campo, saberse
orientar y no alejarse mucho de la costa. Aqui el norte, alli el sur, el este, el oeste
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y ya estd. Tanta historia. Alli estd la playa, yo estoy aqui, este es el timén y vamos
alli... Que las cosas se ponen mal, pues nos vamos a la costa, nos metemos en
un restaurante y nos hartamos de comer y de beber, carifio, y en un momento
dado, que le den por el culo al velero, al viaje y a Brest. No te jode.

(Pausa. Un trueno. Un rayo. Viento creciente. Oleaje.)

Y el temporal que va a haber... Como no haya llegado el mensaje y venga un
helicoptero a salvarnos, aqui nos quedamos los dos. Tu, flotando. Y yo, a punto
de flotar. Pero ahora que lo pienso... eso es lo Unico bueno que has tenido de
verdad, Manolo. Que flotas. Esa es tu gran calidad. El barco se ha hundido y tu te
has ahogado. Primero desapareciste y yo me agarré a un neumatico viejo que
tenias por si pasaba algo. Pero perdia aire... y cuando se fue deshinchando, yo
me dije, mi hora ha llegado. Pero entonces apareciste td, un poco mas gordito
y azulado. jManolo te grite ! jNo te me hundas, por favor ! jFlota, Manolo ! jQue
me pueda agarrar a ti! (Pausa.) Y ahi estuviste bien, mira. Por primera vez en
tu vida, me hiciste caso y no te volviste a hundir. La flotacién ha sido tu gran
virtud. Porque me has salvado. Comprendo muy bien que no es muy normal
que una esposa y su marido vayan juntos por el mundo en estas condiciones,
pero claro... no todas las parejas van flotando por el mar, el uno agarrado al
otro, uno muerto y el otro a nado.

(Iciar de pronto da un grito.)
{Y eso? ;Qué es eso? jUn tiburén! jAy, ay, ay ! jQue parece que me toca!

(Gran golpe con la cintura para protegerse y poner el cadaver
delante. Ruido de un pez saliendo del agua y arrancando un
miembro a Manolo. Iciar pelea para no hundirse, sin soltar a
Manolo.)

Bueno... ya estd... Te has quedado sin una pierna, pero yo tengo las dos.
Muchas gracias. De verdad. Al final, te vas a portar bien conmigo, mira. En vida
nunca se te habria ocurrido hacer una cosa asi. Un caballero. Te has portado
como un auténtico caballero. Porque a ti esa pierna en el fondo no te hacia falta
ya para nada. No es que en vida te hicieran falta para mucho, porque la verdad
es que lo Unico que te gustaba era estar en el hotel sentado, bebiendo whisky
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y ocupandote de tus negocios. Pero ahora, tal y como estds... una pierna més o
menos... qué mas da. En el fondo, que mas da todo... porque dentro de poco
yo estaré como tu si Dios no lo remedia. (Pausa.) Si Dios no lo remedia... Lo que
he dicho... Y eso que soy atea. Que no creo en ninguna de esas cosas... Pero
aunque no crea... si hay alguien ahi... y me estd escuchando... la verdad... le
quedaré muy agradecida si...

(De pronto se oye el ruido de un helicoptero acercandose. Cara de
asombro de Laura.)

iNo!iNo es posible ! iEl ruido de un helicoptero ! Pero si esto es increible... Un
helicéptero acercandose...

(Inicia una serie de gritos y de bruscos movimientos para llamar
la atencion del helicoptero. Pero también llama la atencion del
escualo. Se empieza a mover como loca, intentando colocar el
cadaver de Manolo entre ellay el tiburén.)

iQue a tino te digo, hijo de perra ! {Tu, vete ! jQue venga el helicéptero y te vayas
ta!

(Gran ruido del escualo arrancandole un brazo a Manolo.
Movimientos frenéticos de Laura para no quedarse sin Manolo.)

Ahora un brazo... y como pesas menos... yo me hundo mads... porque yo
peso lo mismo y a ti ya no te queda casi nada... Y el temporal que arrecia...
Y el helicoptero que se aleja... Y que pronto es la hora de cenar... y a este hijo
de puta de tiburén le volverd a entrar hambre... y yo como no tenga flotador
suficiente... pues me empezaré a hundir... porque ya estoy casi sin fuerzas... y
todo se empezard air al carajo... y yo me empezaré a ahogar...

(Nuevo ruido del helicoptero acercandose mientras arrecia la
tormenta. Iciar grita, pero sin casi moverse, para no hacer espuma,
como los niiios, y no atraer a los tiburones. Con lenguaje casi

comico.)

iSocorroooo ! jSefores pilotos... que me hundo! jQue ya no me sujetan los
brazos! Que Manolo se va hundiendo porque ya casi no pesa... Aviacién
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espanola... Helicopteros Unidos por favor... jSocorroooo ! {Socorroooo ! Que ya
no puedo més... y aunque haya sido atea toda mivida... ahora... me convierto
sime ayudan... iré amisay seré buena... Lo juro... lojuro... No volveré a mentir
ni a desear la mujer del préjimo... bueno... sera el marido... digo yo... (Con

una vocecita.) {Socorrooo... socorrooo ! Salvame. Salvame.

(Ruido del helicéptero encima de ella. Baja un salvador.)

TELON
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IRSTEL
UNA DECISION CORRECTA

jAgarrate a mama, le grité con todas mis fuerza ! jAl cuello, hijo, donde puedas,
que el agua nos va a arrastrar !

(Irstel pasea por la escena, con cara de profundo dolor.)

Yo tenia al pequenfo Ivan sujeto con mi brazo izquierdo. Lo apretaba contra mi
con todas mis fuerzas porque el agua me lo intentaba quitar. Yo me encontraba
asi... asi mismo, de espaldas a un rellano de la escalera...

(Irstel, imita su posicion en el rellano de la escalera, con el pequeiio
Ivan sujeto con subrazoizquierdoy con subrazo derechorodeando
a su otro hijo, Tony.)

iPero el agua seguia creciendo por segundos ! jRugiendo a nuestro alrededor !
iNadie se explicaba bien qué estaba pasando! jHabiamos venido de
vacaciones! jA una playa lejana y tranquila donde los dos nifios pudieran
descansar!Y... el dia era tan estupendo... Todo estaba tan sereno, el mar tan en
calma, todo tan... tan perfecto... jQuién iba a decir que algo asi podia ocurrimos
a nosotros! Porque fue... fue algo... muy extrafo... jComo un rugido a lo
lejos ! jComo una ola gigantesca que se hubiera levantado de pronto en algun
punto del océano ! ;Qué era exactamente aquello? ;Un maremoto? ;Una... una
tsunami? Pero... no sabiamos nada... No podiamos imaginar que aquel ruido
fuera creciendo... y que de pronto... el agua rompiera ventanas, saltaran las
puertas, cayeran las paredes y las casas... y un enorme ola fuera engullendo a
seres y animales, a coches y autobuses.

(Irstel se vuelve a detener. Vuelve a la posicion que tenia en el
rellano de la escalera, con sus dos hijos agarrados con los brazos,
intentando mantener la posicion vertical.)

iPero el agua siguié creciendo ! jPor segundos ! jYa me llegaba al cuello! jDos
personas que estaban agarradas ala misma barandillade laescalera, no pudieron
resistir y el agua los arrastré ! Unos cuantos cuerpos cayeron a la corriente desde
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el piso superior... {Y entonces tuve que tomar una decisién ! jO soltaba a uno de
los niflos y me agarraba con una mano a la barandilla o nos ahogabamos los

tres ! jUna decision inmediata y tremenda, pero totalmente necesaria !
(Cara inmovil de pronto, sin emocion.)

Solté al mayor. (Pausa.) Solté a mi Tony, a mi querido nifio Tony, a ese angelito
al que tanto queria... le tuve que soltar. Yo me agarré a la barandilla con fuerza
apretando al pequefio Ivan contra la pared. Tony intentd sujetarse a los hierros...
pero la corriente era cada vez mas fuerte y el agua seguia subiendo. (Pausa.)
Lo vi desaparecer en un remolino. Después salié su cabecita unos metros mas
abajo y lo puede seguir mientras intentaba bracear inatilmente contra el agua.
(Pausa.) No sabia qué pensar. No sabia qué hacer. Sujetar al pequefio contra
mi pecho y agarrarme a los barrotes con todas mis fuerzas. Y... rezar... si...
No sabia bien ni a quién ni qué tenia que decir. Rezar. Por mi y por mis dos
hijos. A quien fuera y como fuera. Rezar. Qué podia hacer. Habia tomado una
decisidn terrible. O saltaba al mayor, que tenia alguna posibilidad de salvarse...
o moriamos los tres. (Silencio.) Fue una decisién dificil pero correcta. Tony pudo
salvarse. Alguien pudo rescatarlo unos metros mds abajo. Yo... y el pequefo...
también. Una decisién correcta. Asi fue. (Silencio.) Y ahora me encuentro aqui
ante ustedes. Viva. Mis dos hijos estan vivos. Pero algo en mi, algo por dentro...
algo muy profundo permanece. La sensacion de haber sacrificado a un hijo...
de haberlo matado sin haberlo matado de verdad... Porque fui yo quien tuvo
que soltarlo. Fui yo quien lo vio desaparecer arrastrado por el agua. Su propia
madre. (Silencio.) Por eso me encuentro aqui y no sé qué hacer. No sé bien qué
me sucede. Me siento como muerta. Me miro a las manos y las veo cubiertas de
sangre. Y... no sé a quién tengo que pedir perddn. Pero necesito que alguien
me perdone. Tomé la decisidn correcta en el momento correcto. Pero necesito
que alguien me perdone. (Silencio.) Por eso he venido aqui. Por eso estoy ante
ustedes. Porque quiero que me limpien estas manos cubiertas de sangre... y
pueda encontrar de nuevo la paz.

(Silencio. Cierra los ojos. Aprieta los dientes. Llora.)
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JASMIN

JASMIN.- La vida es un caos. Y la prueba evidente de esto es asi, soy yo. Si. Mi
vida ha sido un caos, algo incomprensible, algo sorprendente y extrafio que yo
misma no puedo explicar. He disfrutado mucho desde luego y puedo decir que,
a pesar de todo, estoy muy contenta de haber vivido. (Pausa.) Pero ahora que
voy a morir... no tengo mas remedio que preguntarme en qué ha consistido
mi vida... por qué estoy aqui... qué he hecho... ddnde me he equivocado... y
sobre todo... por qué... por qué tengo que morir.

(Se seca el sudor, con cara de angustia. Jasmin es una mujer muy
atractiva, que puede tener entre 25 y 40 aiios, vestida con ropas de
mujer arabe.)

Muero por... un capricho del destino, por un caético azar y una mala suerte de
caracter cadtico que me tiene aqui, ante ustedes, esperando el fin.

(Se quita la tunica, se seca el sudor con la tela. Lleva otra tunica
debajo, mas sucia y vieja.)

En seguida comprenderan por qué hablo asi, sefiores. Son ustedes mi Unico
refugio en este terrible trance en el que me encuentro... mi Gnica esperanza y

consolacion.
(Silencio.)

Yo naci en Mélaga. Soy cristiana y creo en Dios. Como lo oyen, sefiores. No soy
mora ni me llamo Jasmin. Me llamo Maria, y soy malaguefa. jLo juro! Desde
siempre... desde muy nifa... y no tengo por qué morir aqui en Irak, sujeta por
un grillete al suelo, en las afueras de Bagdad. (Teatral.) {No ! jQuiero volver a mi
tierra y ser feliz! No quiero morir aplastada por una bomba aqui...

(Intenta tirar de la cadena enterrada en el suelo para escapar.
Inatilmente. Se oye en lejania el motor de un caza-bombardero
acercandose. Jasmin tira de la cadena con rabia.)

A mi, antes, cuando estaba en mi querida Malaga, me gustaba vivir. Mucho. De
verdad. Con pasién. Me interesaba todo: la literatura y la filosofia, el arte y la
astronomia, la amistad y la alegria, la gracia, la tolerancia y la profundidad. {Si!
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iSe lo juro! ;jHabra algo mds bonito que darse un paseo por la manana por
el parque de Maria Cristina, con esos olores y esas sombras, esas palmeras
gigantescas y esas plantas sorprendentes... y acercarse a la Caleta y disfrutar
del olor del mar? ;Diganme ustedes si eso es 0 no el paraiso? Y tomarse una
cervecita bien fria con unas gambas a la planchay sofar... sofar... contemplarlo
todo como si todo fuera siempre nuevo y se estuviera siempre haciendo para
nosotros... y sonar... sofar...

(Cierra los ojos, electrizada. Ruido del avion acercandose.)

¢Hay algo mas bonito, sefiores?! Esalglesia del Sagrarioy esa puertadel Perddn...
esa... esa... (Con ira mal contenida.) {Pero mirenme ahora ! jMiren mis manos!
iEstoy temblando ! {Tengo miedo ! jMe van a matar! jSudo ! {Tengo taquicardia
y diarrea ! jMe podria mear! ;Y eso por qué? Yo se lo diré: jpor estar en Bagdad !
iYo no me llamo Jasmin sino Maria, y soy cristiana y no mora! jCadtica, si, pero
malaguefa y espafola, coio ! jQue yo no hago nada aqui!

(Tira de la cadena con fuerza, para poder escapar.)

iSocorroooo ! jSanta Virgen de los Desamparados, San Braulio, San Baudelio,
San Pancracio... Sefor Cristo de los Gitanos... sacadme de aqui!

(Llora.)

De aqui a nada... va a caer una bomba inteligente... me va a dar aqui...
(Se seiala la frente.) me va a entrar por la cabeza y después de recorrer
inteligentemente mi cuerpo... me va a salir por aqui... (Se seiala el ano.) y
como si yo misma la hubiera cagado... va a explotar en el suelo... y todo esto...
sefores... todos nosotros... vamos a saltar inteligentemente por los aires. Y
créanme que no es una broma. Que esto no es teatro... sino pura realidad. Se
acercan los aviones y nos van a bombardear.

(Tira de la cadena.)

iSocorrooooo! jNo quiero morir! jPero cofio, hagan ustedes algo, que esto
va de veras! jNo se piensen que yo soy una de esas locas que se suben a la
escena a hacer teatro ! jQue nos van a bombardear, leche ! jY que aqui no se va
a salvar ni el apuntador ! Que estas bombas modernas cuando dicen... voy por
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ti... vamos... que te siguen y te dan hagas lo que hagas... jQue hay que pirarse
mucho antes de que empiecen a pensar... que como piensen... como se les dé
tiempo a pensar... no te escapas ni con alas!

(Esfuerzos desesperados por liberarse. Gritos.)

iNada! jY ustedes ahi tan cémodamente sentados! jAyddenme, cofio! jEchen

una mano... que nos van a reventar !
(Queda exhausta mirando al publico.)

Y quién tiene la culpa de todo esto? jEl! iEl bello Tarik y la playa de El Palo!
iEse maldito iraqui! Porque yo, si les digo la verdad, no queria ir... jClaro que
no! jFue el azar el que estaba en contra mia! jFue por esa maldita amiga que
queddé conmigo en la playa! jQue me dijo... Maria... vamos a la playa que las
dos somos cristianas y creemos en Dios, mujer, vamonos a dar un chapuzén!
(Pausa.) ;Un chapuzén? Y la muy zorra no vino... Pero alli estaba Tarik, como si
fuera el afo 711 y llegara a Tarifa. jQué hijo de puta... qué guapo era el maldito
iraqui! Ojos verdes... moreno... con unos caracoles de pelo que le caian por las
orejas... un torso de dios griego plagado de cicatrices... y entre las piernas un
paquete que parecia un tiburén... (Pausa.) Maldito Tarik... maldita y cadtica
suerte la mia... Porque yo no queria nada... Tan sélo me desnudé y me tendi al
sol, haciendo que no le miraba. Al poco me quité el sostén para broncearme...
y entonces él se acercé y me dijo: cristiana, ensefar los pezones de esa forma
tan ostensible, eso no lo permito yo. Y me tapé con su toalla, abrazdndome con
fuerza cadticamente el tal Tarik. Yo... pobre de mi... cerré los ojos... pensando
que iba con buenas intenciones... y que la suerte por fin me sonreia y Andalucia
entera habia puesto en mi camino al hombre que me iba a hacer feliz.

(Silencio.)

iJa, ja!iNo me casé por la Iglesia con un malaguefio de esos que trabaja en un
banco, firma letras e hipotecas y te da hijos para el servicio de Dios! jDe eso
nada! jNada de duplex y nifios ! jA Bagdad con esa fiera! jEnamorada hasta las
mismas trancas ! jA lo desconocido con Tarik, ese pirata... ese... energimeno...
ese monstruo que al poco de llegar a Irak me dejé embarazada y casi me
abandond ! jQué hijo de puta era! jSe cogia unos “melocotones” horripilantes !
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Bebia sin piedad. Su ceguera era continuay las palizas de aqui te espero. jLas mil
y una noches ! jJa!ilLas mil y una castafias ! Qué forma de beber mas horrorosa.
Un dia de anis del “Mono" y al siguiente del coflac del “Toro”, Del mono al toro
y del toro al mono, en un vaivén etilico de ida y vuelta sin respiracion. jMaldito
y caotico amor! jMaldita la hora que se me ocurrié darle rayos solares a los
pezones! Y por si fuera poco... a Irak. jA Bagdad ! Nada de Palma de Mallorca
como todo el mundo... O incluso a las Canarias. jNo ! jA Irak ! jCon Hassan! jY
Bush al otro lado ! jY el toro y el mono! jY yo entre medio... con la cara como
si estuviera disputando la final de los pesos welter! (Pausa.) jCadtica, no! ;Yo
lo que soy es una desgraciada, cofio, que me he expresado mal! {Y ademas
con dos nifos de esa especie de bestia! El primero muerto de una simple
otitis complicada porque el embargo habia cortado la entrada de antibiéticos
y el sequndo muerto en el quiréfano por una complicacion quirirgica de una
simple apendicitis.

(Levanta la vista al cielo.)

¢{Es esto vida, santisima virgen de Covadonga? jYo naci en Malaga pero vengo
de los antiguos sefores de la Montafa que lucharon contra el moro! ;Y don
Pelayo para mi es... como un padre... un dios ! jLibrame de este salvaje, que en
vez de salir a tomar la copa y dejarme en casa viendo los programas rosa en la
television con mis hijos, me sujeta con grilletes al suelo hasta que vuelve con la
borracheray empieza el ring !

(Tira de la cadena. Se van acercando los aviones. Se oye la voz de
Tarik cantando, entrando en casa)

iSantiago y cierra Espafia! jApdstol de mis amores, ayidame, ampdrate de
mi ! iLibera a esta cristiana cautiva de una vez ! {Te prometo hacer el Camino, ser
buena, visitarte en Compostela... !

(Esfuerzo titanico para quitar la cadena del suelo. Se oye el ruido
de los aviones encima de la escena. Salta la cadena. Jasmin sale
corriendo y desaparece por un lateral gritando de alegria. Aparece
Tarik. Se oye el silbido descendente de una bomba. Tremenda
explosion.)

TELON
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KIP

(Kip sentado frente a Harry. Tiene la cara llena de moratones
y sangre. Sus ropas estan medio rotas y ensangrentadas. Esta
esposado. Es un joven adolescente de aspecto inocente e
inofensivo.)

HARRY.- Asi que bajaste la escalera sin hacer ruido, te acercaste muy despacio
por detras, le pusiste el caiidn en la nuca y disparaste. ;No es asi?

(Silencio. Harry es un hombre fornido, de aspecto terrible, con cara
de boxeador.)

{No quieres contestar? Bueno... tampoco tiene mucha importancia, Kip. Yo en
el fondo no soy mas que un policia. Daré mi informe de cualquier forma. Y si no
quieres responder tampoco importa mucho porque tu padre tiene un agujero
en la nuca y sabemos que has sido tuy, su hijo, quien lo ha matado. Todo esto no
es mas que una formalidad. Responde ;lo has matado tu?

KIP.- Si.

HARRY.- Y después esperaste a que llegara tu madre a las seis de la tarde, para
matarla también de cuatro disparos. ;Me equivoco?

KIP.- No.

HARRY.- ;Le dijiste algo antes de apretar el gatillo?
KIP.- Si. Te quiero mamag, le dije.

HARRY.- Y apretaste el gatillo.

KIP.- Si.

HARRY.- Un disparo en la frente, otro en la mejilla, dos disparos en la nuca...
¢Para qué todo ese horror, Kip?

KIP.- No queria que sufriera. No queria que quedara viva y que sufriera. Tenia
que ahorrarle cualquier tipo de dolor.
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HARRY.- Y después esperaste al dia siguiente, fuiste en el automévil de tus
padres a la Escuela. Era la primera vez que lo cogias y lo conducias solo. Llegaste
a las 7h 45 min., fuiste primero a las canchas de tenis y después a la cafeteria
donde disparaste contra 48 estudiantes a los que heriste gravemente, matando
a dos. ;De acuerdo?

KIP.- No los he contado. No sé cudntos estadn heridos.
HARRY.- Pero si sabes que dos estan muertos porque les disparaste a bocajarro.
KIP.- Si. Esos dos tenian que morir.

(Harry pone las botas sobre la mesa. Deja ver su pistola en la funda.
Observa a Kip con frialdad. Mordisquea un palillo de dientes.)

Inspector...

HARRY.- Llamame Harry. No es que te quiera dar confianza, pero me apetece
que me llames Harry y no inspector.

KIP.- Inspector... ;por qué no me mata? ;Por qué no me suelta las manos y dice
que he intentado escaparme y me mata, inspector?

HARRY.- ;Estas sordo, Kip? Te he dicho que me llames Harry. Cuando alguien dice
elnombre se crea un ambiente de confianza mutuay derespeto. La conversacién
se hace mas fluida y el trance de tener que interrogar a un pequeno diablo como
ty, se hace mas llevadero. Porque... Kip... tu eres un criminal repugnante y sucio
al que haria falta colgar de la primera rama y dejarte ahi hasta que se desprenda
la cabeza del cuerpo. Porque lo que has hecho... asesinar a tus padres a balazos
y disparar sobre tus compafieros indiscriminadamente... matando a varios de
ellos intencionadamente... como un asqueroso verdugo... eso Kip... no tiene
justificacion posible. Después se buscaran las causas de toda esta tragedia...
y se encontraran sin duda motivos que han provocado todo esto... pero tu,
Kip, eres... un diablo. Eso es lo que eres. Y toda esta conversacion... todo este
informe... sobra. Yo tenia que sacar la pistola y volarte la cabeza. Eso es lo que
tenia que hacer.
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KIP.- Eso es lo que le estoy pidiendo. Si me suelta las esposas podra decir que
intenté escapar... que intenté matarle también a usted, sefor inspector...

HARRY.- (Con frialdad glacial.) Te vuelvo a repetir que me llames, Harry, hijo
de puta!

KIP.- jMateme, sefor inspector! jUsted también tiene un arma! jComo todos!
iEl pais entero tiene armas ! {Todo el mundo estd armado hasta los dientes ! ;Por
qué? jPorque todo el mundo tiene miedo !{Vivimos en una sociedad violenta y
criminal ! {Dispare sefior inspector ! No se preocupe por mi. Lo estoy deseando.

HARRY.- Y yo también, Kip. No creas que no tengo ganas de sacar la pistola y
abrirte un agujero en la cabeza.

KIP.- Hagalo.

HARRY.- Es que... tienes que comprenderlo, Kip. No puedo. Tengo un cargo
y un sueldo y no seria muy légico que el inspector Harry, saque su pistola y le
dispare a un joven que acaba de cometer una masacre...

(Harry saca la pistola y apunta a Kip a la cabeza.)
¢Verdad?
KIP.- jApriete el gatillo ! jMateme ! Se lo pido por favor...

HARRY.- Pero antes... antes me tienes que llamar Harry. Si. No quiero disparar
sobre un serindefenso que me pide que le mate. No. Me tienes que llamar Harry.

(Silencio. De pronto en un grito, rojo de ira.)
jHabla!
KIP.- Harry, por favor... dispare.

(Harry va levantando la pistolay le apunta a la frente, despacio. Kip
cierralos ojos.)

HARRY.- jGrita, hijo de puta ! jDemuestra que tienes miedo a la muerte y tienes
algo humano dentro ! jGrita !

(Grifo de Kip.)
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iMas! jMas alto! j{Con fuerza, pequefio monstruo ! Tiembla de miedo, hijo de
perra!iAsesino ! {Pide ayuda ! {Que alguien te venga a defender !

(Kip grita. Harry le apunta a la cabeza y aprieta el gatillo. Kip deja
de gritar. Abre los ojos. La pistola estaba descargada. Harry sonrie.)

Uno de los dos jovenes que has matado... era mi hijo. Su hermana esta en el
hospital con un tiro en la espalda, sin poder mover las piernas.

(Se levanta, se acerca a Kip y le da un puiietazo en la cara.)
Con tantos moratones, un golpe mas no se notara.
(Empieza a cargar la pistola. )

Y ahora... querido... vamos a hablar despacio tu y yo. De hombre a hombre, Kip,
porque tu ya no eres un nifio y... sabes muy bien lo que haces. No creas que me
trago eso de que estabas en tratamiento psicoldgico y que... escuchabas voces
de vez en cuando... Claro que no. Todo eso es muy facil decirlo. Pero no es tan
facil hacer lo que tu has hecho. Hablame. Dime porqué lo has hecho. jHabla!
iHabla...o tejuro que...!

(Levanta el puiio sobre la cabeza de Kip como si fuera a romperle la
tapa de los sesos. Cara de dolor.)

KIP.- Yo... no sé por qué lo he hecho. De verdad. Me parece que no soy yo el
que ha disparado. No... no lo sé. Con el psicélogo... habldbamos de armas.
No teniamos otro tema de conversacién. El también era un apasionado de las
armas. Me hablaba muy bien de la Baretta. Y mi padre... para satisfacerme...
me inscribié en una escuela de tiro. Yo encontraba en Internet cémo construir
explosivos, como disparar, con qué tipo de arma. Me vendieron una pistola.
Después un rifle. Sabia que cuando perdiera totalmente la cabeza, alguien
moriria. Me sentia enfermo en una sociedad enferma que me castigaba sin yo
merecerlo. Y queria vengarme. Matar. Apretar el gatillo y matar. Vengarme. No
sabia bien de qué ni de quién. Porque sabia que algo no funcionaba bien aqui
dentro... y cuando empufaba un arma me sentia seguro... y entonces si podia
expresarme de verdad. (Silencio.) Lo siento. S6lo puedo decir que lo siento.
Para qué estaban las armas ahi. Para disparar. Para ser yo y vengarme de que

58 « UNA NUEVA MUJER - ALFoNso VALLEJO



las cosas fueran asi. (Silencio.) Otros como yo lo habian hecho antes. Igual que
yo. lgual les pasaba lo mismo. No lo sé. El caso es que me acerqué por la espalda
sin hacer ruido y le disparé. Podia no haber apretado el gatillo pero lo apreté.
Cuando bajé por la escalera con la pistola en la mano, no sabia lo que iba a hacer.
Igual sélo queria asustar a mi padre... Estaba como conmocionado... y bajé...
y le vi de espaldas y me fui acercando sin hacer ruido... sin una idea clara de
que podia apretar el gatillo... Pero lo apreté. Y cay6 sobre la mesa. Y entonces
comprendi que lo habia matado y que tenia que hacer igual con mi madre y con
todos los demas. Que habia apretado el gatillo y ya no me podia parar. Porque
en elfondo... Harry... apretar el gatillo es tan facil... y el efecto tan inmediato...
tan tremendo... que después del primer tiro casi no se puede parar. Un sélo
movimiento con el dedo y todo se derrumba en cadena... Harry. ;Verdad? ;Por
qué lo habran puesto tan facil? ;Tengo yo la culpa de todo? {Tengo yo toda la
culpa? ;He sido yo quien ha inventado todo este sistema? ;No ha sido la misma
sociedad quien lo ha hecho, Harry? ;Es culpa mia de que haya tantas armas y
que sea tan facil... matar?

(Kip se pone de pie, mira al inspector a la cara.)

Vamos, Harry, adelante. Ahora esta cargada. Sélo hace falta apretar el gatillo... y
ya estd. ;Quieres que te lo demuestre... Harry?

(Quedan frente a frente. Kip alarga la mano hacia la pistola de
Harry. Silencio.)

TELON
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KISS

(Nos encontramos en un parque, al lado de un Instituto de
Ensefianza. Tony y Juliet, dos adolescentes de unos 12 afos, estan
sentados en un banco. Llevan sus libros y cuadernos en la mano.)

JULIET.- Te he dicho que vinieras al parque, Tony, porque hoy empiezan las

vacaciones y no voy a volverte a ver hasta el préximo curso.
TONY.- He recibido tus notas, Juliet... Pero...

JULIET.- No hay “peros”, Tony... O somos novios o no lo somos. Esa es la
cuestion. Y si somos novios tu comportamiento debe de ser el de un novio con
todas las de la ley. A ver, dime, ;por qué no viniste ayer? Te estuve esperando
en este mismo banco casi media hora y tuve que llegar tarde a casa y mi madre
ya estaba intranquila, subida al coche para venir a buscarme... jY me gané una

bronca!

TONY.- Pero Juliet... compréndelo... ti me mandas la notita por la mafanay yo

ya tenia el plan hecho con mi banda para ir a cazar ranas a la charca... mujer...

JULIET.- {Ni mujer ni nifio muerto! jO somos novios o no lo somos! Y si lo
somos... si tengo que creer en tus palabras del otro dia... un noviazgo tiene sus
compromisos, sus obligaciones... !

TONY.- (Aparte, para si) jPues pronto empezamos... !
JULIET.- ;Qué estas mascullando?
TONY.- Nada... nada... estaba... {No estaba diciendo nada!

JULIET.- jA una novia no se la puede dejar plantada por ir a cazar ranas! El
noviazgo tiene su protocolo... No es algo totalmente establecido socialmente,
pero son cosas que se saben... que se sienten... que estan inscritas en el tejido
social.

TONY.- Juliet... no es por nada... pero a veces te pones tan repelente como tu
mamad... que muy inglesa... muy profesora de inglés... pero se ha vuelto una
pedante en la linea mas cldsica de la aristocracia decimondnica.
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JULIET.- Pues tu, querido Tony, deberias callarte, y no meterte con mi mother, la
pobre, que ha hecho todo lo posible por adaptarse a las costumbres catélicas y
tradicionales de esta capital de provincia ibérica. Pero tu si que, a veces, cuando
hablas, te pareces al capullo de tu padre, que como profesor de Literatura
Espafiola, es un “toli” y como padre, el padre més cursi de toda la comarca.

TONY.- Mira, querida, vamos a dejarlo asi... y no vamos a empezar con los
conflictos, de pareja estable que no ha encontrado su punto de estabilidad
emocional. Ayer no pude venir a verte porque estaba cazando ranas con mi

pandilla, pero hoy estoy aqui. Dime ;qué quieres de mi?

JULIET.- ;Tendras poca vergiienza? jHablar asi a tu novia ! jQuiero proteccién !
iPara que te enteres ! jQuedar contigo para ir a la Feria esta tarde y que no me
dejes de tu mano ni un minuto hasta que no llegue a casa, idiota ! jProteccion!
iQue si alguien me ataca y me quiere secuestrar para violarme y matarme, que
tu me defiendas, imbécil ! ;O no estds al tanto de todo lo que estd pasando con
las jovencitas a las que se deja solas?

TONY.- Dime una cosa, carifo, ;tu qué te has echado, un novio o un
guardaespaldas?

JULIET.- jLas dos cosas por supuesto ! jNovio y guardaespaldas en uno ! ;Y que
si un grupo de delincuentes me quiere violar, que te pongas tu por delante y les
partas la cara!

TONY.- ;Sabes cuanto peso?

JULIET.- jMe da igual lo que peses, Tony ! Cumple con tus responsabilidades,

"

con tu “duty” ! {Haz jogging, karting y bowling y ponte cachas como Stallone, no

te jode!

TONY.- jPues si asi va a ser nuestro matrimonio en el futuro, hija, prefiero
dedicarme a la buena vida y a la Literatura, como hizo mi padre!

JULIET.- No, si ya decia yo cuando te di el si que iba a ser novia de un hijo
degenerado de un padre degenerado, incapaz de defenderme en caso de

inminente violacién.
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TONY.- Pues si quieres me das el no y hemos terminado. Que te defienda tu
papa cuando vuelvas de la feria por la noche, no te jode.

JULIET.- jDe eso nada ! jUn si es un si!jY tu dijiste si... y para que lo sepas... te
tengo grabado con camara oculta ! Y aunque no se trate de un compromiso con
responsabilidad penal, en cuanto te descuides, te pongo una demanda y me
voy a un programa de la televisién y digo que me has dejado embarazada con
doce afos, como a las que salen en television... no te fastidia... Pues anda que
las mujeres modernas nos estamos preparadas para los chulos y los violadores
natos.

TONY.- (Horrorizado) jEmbarazada ! jPero si todavia no nos..! {Si es que no sé
cémo se hace, narices !

JULIET.- Claro... te pasas el dia entero en las charcas, matando ranas, a ver cémo
vas a aprender tus obligaciones como novio formal.

TONY.- ;Tu has besado ya a alguien?

JULIET.- A mi padre y a mi madre.

TONY.- A la tia guarra esa has sido capaz de darle un beso !
JULIET.- Te vas ganar un hipercut, eh... Te lo advierto...
TONY.- Tu cémo sabes lo que hay que hacer...

JULIET.- Porque lo he visto en las peliculas y en el parque... idiota. ;O estas
crazy? Mira... alli mismo tienes a una pareja de un soldado y una empleada del
hogar, dandose el filete... ;no lo ves?

TONY.- Pues como le meta en el fin de semana lo mismo que le estda metiendo
ahora... pobrecita... jQué elementos tiene el ejército espafiol ! |Y qué lengua!
iParece un tiburén en pequefio!

JULIET.- Venga... sacala...

TONY.- ;Que saqué qué?
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JULIET.- jLe lengua, idiota, qué va a ser! jLo otro ya sé como lo tienes! jY la
verdad, como tengas la lengua como el aparato procreador, tienes mas de
lagartija que de hombre! {Sacala! {Vamos! jNo te dé verglienza! jQue quiero
vértela!

TONY.- jPero mujer... asi... en frio... en pleno parque... delante de todo el
mundo... no sé... me parece una locura...!

JULIET.- Ya decia yo que de un profesor de literatura tan tonto no podia salir
nada nuevo... Vamos, sacala!

TONY.- Mira... prefiero desabrocharme la bragueta y ensefiarte “el mandao”. Me
da menos verglienza... de verdad... La lengua es algo tan secreto y personal...

JULIET.- jPero cdmo vas a ensefiarme los genitales en pleno parque, con todo
el mundo mirando...!

TONY.- jSi eso ya hoy no tiene importancia, rica ! jEso era antes ! Desde que ha
llegado la derecha al poder, como se han hecho tan modernos, te dejan hacer lo
que quieras mientras no molestes a los demas... Y la verdad... lo que yo te voy
a ensefar... con doce aiitos que tengo no es para molestar ni a los caracolitos
del monte...

JULIET.- jLa lengua ! jHe dicho lalengua!

TONY.- jBueno... pues te ensefaré la lengua! Pero la verdad... no le veo la
razén... No encuentro un motivo convincente para que yo tenga que ponerme
a la altura de un bravo soldado del ejército espaiol. (Le enseiia la lengua.) ;Y
ahora qué?

JULIET.- Tienes una lengua repugnante, Tony. Como todo por dentro lo tengas
como la lengua... la verdad... es para preocuparse.

TONY.- Enséfame tu la tuya, anda, guapa... Vamos a ver como tienes tu la
lengua, guapa.

(Juliet enseiia la lengua. Silencio.)

Comprendo que Gibraltar no sea espanol. Ademas jni falta que hace ! Sila Unica
razon de existencia que tiene Inglaterra es que las academias de lenguas sigan
subsistiendo y no aumente el paro.
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JULIET.- Dime una cosa, jme vas a besar o no? Porque no voy a pasarme la
mafana entera con la lengua al aire para excitarte...

TONY.- Bien, de acuerdo, te beso... pero ;qué hago?

JULIET.- Juega con ella, tonto. Me besas y juegas con milengua. Para eso somos
novios. Te haces la ilusidn que estés en Artilleria y te van a ascender a cabo... y
juegas con ella, tonto. jHabra una cosa mas bonita que jugar con la lengua de la
novia, sentados en un banco de un parque!

TONY.- ;Y si no tengo ganas de jugar?

JULIET.- {No serds gay, eh Tony ! jNo me hagas eso... que una cosa es que cada
uno haga con su cuerpo lo que quiera, y otra cosa es que yo tenga un novio
que se dedica a todo, incluido la caza de la rana, menos a hacer lo que tiene
que hacer conmigo !. jHasta ahi podiamos llegar! {Vamos, ni loca! jYo quiero
un novio de verdad, de los de antes, a los que les gustaba el futbol y los toros,
pero en moderno, limado por Hacienda y la sociedad, pero que sabe cudles sus
deberes ante su esposa... ! jiMedias tintas, nada ! jReal reality ! {Sexi!

TONY.- Bueno venga... saca la lengua que te voy a besar...

(Juliet sacala lengua, cierra los ojos. Tony saca la lengua y la pone
contra lalengua de Juliet.)

;Y ahora qué?
JULIET.- jJuega... juega! iPlay with it !

TONY.- Mira, no me hables en inglés, que me acuerdo de tu querida mamiy me

dan nduseas.

(Empieza a mover la lengua contra la de Juliet, que permanece
inmovil.)

JULIET.- Dime una cosa, ;tu eres tonto o qué? ;Es eso todo lo que saber hacer?
TONY.- ;Y si te toco las tetas, Juliet? Eso si que se me da mejor...
JULIET.- De tetas, nada. Te vuelvo a repetir que el noviazgo tiene un protocolo

que sin ser estricto, hay que seguir. Primero el beso... y si éste es satisfactorio...
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apasionadamente... pero con cierta discrecién... el varén llevara sus manos al
seno de la contrayente y... con cierta cautela, sin agresion... empezard a tocar
suavemente el seno izquierdo por fuera, realizando un movimiento rotatorio
sobre la areola mamaria y el pezén, con objeto de estimular la produccién de
endorfinas y por ende la libido, mientras la interfecta, con extrema delicadeza,
acariciara la mejilla del amado.

TONY.- ;La mejilla o la bragueta?

JULIET.- Eres un cerdo, Tony. Llevas en tus genes el impacto de un pésimo
profesor de Literatura, que a saber como habra explicado la Historia del Teatro
Contemporaneo Espariol.

TONY.- Venga... vamos a ver... jPonte, mujer ! jAbre la bocay saca!
(Juliet vuelve a sacar la lengua.)

Ahora estas mejor... Mira... ahora si que tienes la lengua bonita. Fijate. Ahora si
que me gusta. No sé por qué. Pero me has ensefiado, carifio. De repente. Ya sé
cémo besar.

(Tony abraza a Juliet a lo Valentino. La besa apasionadamente. A
Juliet se le van cayendo los brazos, entregada. Beso apasionado. Se
separan, se miran.)

JULIET.- More, darling. Quiero ser tuya para siempre. No me importa que vayas
a cazar ranas siempre que te entren deseos de hacerlo. Prometo serte firme
hasta la muerte. Seré tuya como tu quieras, a la antigua o a la moderna. Me da
igual. Pero bésame, carifio, bésame como si estuvieras en el Ejército con cargo
de capitan. (Pausa.) El tiempo que hemos perdido, Tony... Todo ese tiempo lo
tenemos que recuperar.

TONY.- Primero la areola mamaria por fuera...
JULIET.- Para estimular la produccién de endorfinas, la libido y el amor.

(Se besan tiernamente. Ruidos del parque.)

TELON
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SORAYA

(Se ve a una joven de unos veinticinco afnos, bien parecida, con
un brazo escayolado, en cabestrillo, unas muletas, un casquete
de escayola en la cabeza y una bota ortopédica. Queda mirando
al publico fijamente. Habla con vehemencia e intensidad, actriz
consumada, que ira interpretando diferentes personajes a lo
largo de su discurso, con diferentes voces, timbres vocales y
gesticulacion.)

Estoy asi por ser buena chica. Como lo oyen. Por escuchar a mi padre y a mi
madre y por seguir sus consejos. Este estado de politraumatismo global
psiquico y orgdnico, se lo debo a mis papas, a mi pais, Spain, y a mi generacion.
(Bruscamente, graciosa.) jMe cago en los muertos de... de...! Si tenia que
haber escuchado a mi instinto salvaje de mujer intuitiva y haberles mandado
a todos a hacer puietas, sefiores, que eso es lo que tenia que haber hecho.
iLo que me diera la gana! jPorque Espafa ya era una democracia y estdbamos
en Europa! jQue no hacia falta ya coger ningun tren que se marchaba! jQue
éramos seres normales como los de otro sitio cualquiera del mundo civilizado !
(Cierra los ojos con fuerza.) Tengo una rabia... tengo un come-come por
dentro, sefioras y sefores... que si tuviera una bomba, les aseguro que la hacia
explotar. jSi, como lo oyen ! jA la mierda con todo ! {Todos muertos ! {No te jode !
iY si no tuviera una bomba y tuviera una granada, le quitaba el seguro y la tiraba
al aire y que cayera donde fuera ! jQué mas da! {Todo patas arriba ! jAdelante !
iSe acabd la sumision ! {Viva la anarquia puesto que el orden, la disciplina y el
trabajo conduce... al paro, a la soledad y a la desesperacidn de las mujeres que
se han independizado!

(Silencio. Observa la respuesta de la gente.)

Si, como lo oyen. Hablo de la mujer nacida en Espafia en la democracia, que ha
intentado abrir un camino nuevo, aprender, estudiar, formarse, salir al extranjero,
independizarse, tener sus propios criterios e imponerlos a la sociedad. De eso es
de lo que estoy hablando. jNi mas ni menos ! jDe un nuevo tipo de mujer inédito
en la historia de la mujer espafiola y que ha tenido que pagar el pato por ser lo
que ella misma queria ser ! jAgarrense ! jPagar el pato y de qué forma! jPorque
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muchas cosas han seguido igual, la misma mentalidad en muchas ocasiones,
con otras formas, las mismas estructuras de siempre, los mismos prejuicios,
idénticos atrasos y semejantes castigos para toda aquella mujer que quiere ser
lo que realmente le dice su ser que es!

(Silencio. Se pasea por la escena con dificultad. Se detiene. Mira al
publico con odio cémico.)

iSi tuviera un lanzallamas les dejaba a todos ustedes como la colilla de un
Puro ! iVamos que si lo hacia! jO princesa, para no llamarme Pilar, o Carmen, o
Rosario... los pobres, si en el fondo todo lo hacian con la mejor intencién... !
(Se pasa un paiiuelo por la cara con cara de dolor.) Los accidentes de moto
duelen mas que la madre que los parié.... Parece que te clavan agujas en todo
el cuerpo.... Maldito Carlitos de la Pampa, maldita la hora que se me ocurrié
subirme a la moto con él para ir a bailar el tango. (Imita a Carlitos, con fuerte
acento argentino.) “Adelante, vieja, subid a la moto y nos damos un buen
bailongo de arrabal” (En su tono.) jBailongo de arrabal ! Hijo de puta de él...
que tomé la curva como si estuviera en la pampa, a ciento sesenta y se dejé los
sesos contra la tapia y yo.... yo bueno como me ven... (Cara de dolor.) Ay...
Carlitos... Carlitos... (Imitandole.) jNo hace falta casco vieja! jSi vais con un
experto pampero importado para llevaros al arrabal !

(Con los ojos cerrados.)

Que dios te tenga en su gloria, hijo, porque fuiste la gota que colmé el vaso de
mi desgracia. Toda mi vida estudiando para ser alguien, para no depender de
nadie, para ser independiente... (Imita a su madre.) Sorayita, hija, english...
que sin el english no se va a ninguna parte, guapita... jA Londres! jSorayita a
Londres los veranos, a fregar platos y hacer camas ! jAfios ! jHasta hablar english !
iNada de playa y discoteca! jEnglish! Y mas platos y mas camas! ;Y venga
matriculas en invierno para pasar la Selectividad y seguro que no les entiende
ni dios... !iY después la France ! ;Y como todo el mundo opinaba de lo que a mi
me convenia... hasta mi tia, que era una lagarta, se atrevié a opinar ! j(Imitaala
tia.) Esta nifa... esta nifa esta saliendo muy buena... Estd pero que muy rica...
Y en un momento dado... ser modelo, vendedora de flores, esthéticienne, o
incluso prostituta de altura, puede resolver una situacién comprometida a
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toda una familia.... (Ella.) La muy... Oui... Paris... Lyon... Mas platos, mas
matriculas en invierno, mas museos los fines de semana, mas conciertos, mas
conferencias para matar el aburrimiento de Orléans... sobre Juana de Arco y
Luis XIV. j(Gritando.) Bastaaaaaa ! Tenia veintiun afos, habia acabado derecho,
ciencias politicas, y sociales.... sabia tocar el violin, francés, inglés y aleman... y
lo Unico que habia hecho era dar un beso con lengua a un amigo de mi hermano
en el pueblo... Porque todo hay que decirlo yo soy de un pueblo de al lado de
Madrid. ;Y estaba sola ! jLos chicos con los que salia sélo pensaban en dos cosas,
en beber y en joder! (Imita la escena.) ;Rubens?! ;Ese quién es? (Pone cara
de burro.) Yo soy de empresariales. (Otra situacion.) jStrawinsky ! La comida
rusa no me gusta. (Otra relacion.) ;Braque? ;Eso dénde queda, Soraya? (Otra
situacion.) ;Qué si yo parlo francés? Lo parloteo. Pero a mi lo que de verdad me
gusta es el futbol. (Otra situacion.) ;Gauguin? ;Y de qué equipo es? Si me dijera
el Arsenal, vale tia, pero es que yo no te entiendo lo que hablas. A mi lo que mas
me gusta es la cama. (Ella.)

(Silencio.)

Y las tertulias, los museos, las conferencias, los foros, los conciertos, incluso
los teatros, todos éramos mujeres... Aquello parecia una epidemia. Parecia
que las Unicas que se interesaban por el hombre, por pensamiento, el
espiritu y la sensibilidad eran mujeres... que los hombres normales habian
desaparecido o se habian quedado en otra época, con otro ritmo con otros
intereses mas practicos... y las mujeres, éramos ya otra cosa... seres extrafos,
incomprensibles... con otras apetencias... que se habian convertido en extra-
terrestres. (Pausa.) Me sentia sola, abandonada. Y sin embargo necesitaba amor
porque tan poco encontraba trabajo y las lenguas no me servian para nada...
Me habian engafado por intentar hacer lo que hacia falta hacer... Y tenia ganas
de llorar.

(Silencio.)

Entonces aparecio Carlitos de la Pampa. El sabia todo. El afio que murié Chopin,
las novelas de Dostoievsky, hablaba cinco lenguas y ademas era guapo y buena
persona... y me queria creo... Y yo también le queria mucho. Pero estaba loco
por las motos... y el destino me lo quité.
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(Silencio.)

Aqui me tienen ustedes. Soy otra mas de las que tienen necesidad de pedir un
favor... se lo pido de todo corazén... jHay alguien entre ustedes que quiera
invitarme a tomar un café? Necesito hablar... de lo que sea... Prometo no ser
pesada y portarme lo mejor que pueda... Pero me encuentro sola por haber
nacido en mi tiempo y haber aceptado el reto de crecer. (Silencio.) ;Alguien
se atreve? De verdad... me gustaria tanto que alguien dijera que si... alguien
normal... sin muchas pretensiones... al que no le importe el ruido de mis

muletas... al entrar en un bar.

(Silencio. Cara de dolor y de pena, intentando contener las
lagrimas.)

(Suenan varias voces de chicos en cinta, diciendo: ;Yo ! ;Yo quiero !
jGuapa !jA mime encantaelruido delas muletas ! ;Je parle francais !
ilch Spreche Deutch ! ;Yes !jGuapa ! jGuapisima ! jBomboén !)

(Soraya llora de emocién.)

TELON
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LUX

(Nos encontramos en el salon de una casa de un pueblo. Estrella,
una joven de unos quince afos, acaba de entrar. Deja la cartera
sobre una mesa y se sienta frente a su abuelo, un hombre antiguo,
serio, de aspecto venerable.)

ESTRELLA.- jMe han suspendido en religién, abuelo! jLo siento! Y en
Septiembre me tendré que examinar de nuevo, y si no la paso, tendré que
repetir curso, porque cuenta como una asignatura normal. (Silencio.) Lo siento,
abuelo. Sé que no soy una buena estudiante, pero nunca pensé que podrian
suspenderme en religion.

KIKO.- Ni tu lo pensabas ni lo pensaba yo, Estrella. Siento... coémo lo diria... casi
vergiienza de que a mi nieta la suspendan precisamente en religion. De verdad.
Me das un gran disgusto, Estrella.

ESTRELLA.- De verdad que lo siento abuelo. Con lo que yo te quiero, de verdad
que siento darte este disgusto.

KIKO.- ;Y ahora... qué van a decir en el pueblo?
ESTRELLA.- Pues no lo sé, abuelo.

KIKO.- Parece unabroma... pero la gente se preguntara... con la mala leche que
tiene... qué habrd hecho estajoven para que la suspenda don Paco enreligion...
qué... conducta bochornosa habrad mostrado ante sus compaferos... qué...
qué... ;pero qué has hecho, Estrella, para que don Paco te suspenda, cofio?

ESTRELLA.- Le dije... le dije que no creia en la Virgen Maria. Que lo de Cristo...
vaya... que Cristo fuera dios o no lo fuera... bueno pues que... bueno que
pase... Pero que lo de la Virgen Maria... eso ya... no. Por ahi no paso. Que
concibiera a Jesucristo sin contacto de varén... no... lo siento... por ahi no paso.
Me parece casi un escandalo. Y asi se lo dije a don Paco. Se puso livido, casi se
derrumba. Se sec6 el sudor. Y con las ultimas fuerzas de las que disponia, firmé

el suspenso.

KIKO.- Dime una cosa, Estrella, ;tu sabes cudntos martires hay en la historia de
nuestra familia?
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ESTRELLA.- No.

KIKO.- ;No te lo he dicho nunca? jCincuenta y uno, nifia ! jCincuentay uno desde
los romanos hasta aqui! jComidos por los leones y los tigres en el circo, por no
renunciar a Cristo... catorce ! {Crucificados en tiempo de los godos, veinticuatro !
iY el resto en nuestra Guerra Civil! jTe parece bien que una descendiente en
linea directa de esos santos varones, niegue la virginidad de la Virgen Maria?
jHabla!

ESTRELLA.-Yo...

KIKO.- {Silenciooooo ! ;Por qué se la llama Virgen Maria, vamos a ver? jPorque es
Virgen, idiota ! jPorque es otro milagro, imbécil !

ESTRELLA.- ;No son ya demasiados milagros, abuelo? jLos panes y los peces...

los muertos que resucitan... !

KIKO.- Mira, guapa, tu abuelo Kiko es de derechas. Pero no de las derechas
normales, sino de las derechas tan de derechas, tan al extremo de la derecha
que casi esta junto a la izquierda. Y las convicciones son... sagradas... Si mi
madre ha creido que la Virgen Maria era virgen y asi me lo ha ensefado... por
simple respeto a la memoria de mi querida madre... yo digo que la Virgen Maria,
como su nombre indica, era virgen. Y se acabd ! jSuspendo el razonamiento !
iNo me interesa la l6gica en esas circunstancias, porque no sélo estoy hablando
de un milagro mas, sino de algo mucho mas importante, que se llama lealtad,
fidelidad a los principios de mis antepasados, respeto intelectual !

ESTRELLA.- Pero abuelo... si todo eso me parece muy bien... pero entonces
ipor qué nos enseflan al mismo tiempo en la Escuela el Espiritu critico

revolucionario francés del siglo XVIII?

KIKO.- Mira, nifia, los franceses... ya sabemos quién son... Los conocemos muy
bien porque tus antepasados los han echado de Espaia a gorrazos. Son todos
medio afeminados. No son punto de referencia.

ESTRELLA.- Pues que no nos lo ensefien... hombre... porque una se hace un
lio. jPor un lado Rousseau !

KIKO.- jEse era medio maricén !
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ESTRELLA.- Después... Voltaire...
KIKO.- jUn degenerado!
ESTRELLA.- ;Y después don Paco !

KIKO.- iEl peor de todos ! jParece mentira que un cura sea capaz de suspender
a una Diez de Valdivielso y Gurmendia de la Hoya precisamente en religién ! iEl,
que desciende de la nada ! jQue es un hijo de... un... nifo recogido... criado en
el orfanato, y con un odio ancestral hacia la gente que tenemos tantos martires
en lafamilia!{Vamos... que si no fuera un cura... meiba hacia él ahora mismo...
cogia una de las lanzas de mis antepasados... y lo atravesaba como si fuera un

vil sarraceno!

ESTRELLA.- Pues vete sin la lanza, abuelo... y que me apruebe... que quiero ir

a la piscina con mis amigas...

KIKO.- Calla, Estrella, calla que la culpa es tuya ! jA ti qué te importa si la Virgen
era virgen o no, guapa! {Tu a lo tuyo, a tu familia, a tu tradicién, a tus santos
y martires, a tu alcurnia, guapa! jDéjate de metafisicas francesas, que por ese
camino lo Unico que te puede pasar es que acabes siendo puta!

ESTRELLA.- Pero es que yo necesito defender mis ideas, abuelo...

KIKO.- [Tt Unica idea en este momento debe ser aprobar ! ;Y si don Paco, que por
cierto en teologia es un ser totalmente nulo, si don Paco dice que la Virgen era
virgen, pues... si no quieres mentirte, asientes con la cabeza, como si tuvieras
un tic... y que se vaya a la mierda y no se desmaye, el tio asqueroso ese !

ESTRELLA.- Abuelo... es que las ideas... son esenciales para el desarrollo
psicolégico de la juventud. Constituyen un acerbo coyuntural de primer orden
para la formacion de la personalidad. Eso es lo que nos dice doia Loli...

KIKO.- iOtra!

ESTRELLA.- Lo que no podéis permitir es que un profesor nos diga una cosa por
un lado... y por el otro... otro... nos diga todo lo contrario... porque asi vamos
a salir formados como Quasimodo el de Notre Dame...
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KIKO.- Mira, Estrella, dofia Loli... ha sido novia mia... con eso te digo todo. jQué
sabe dofa Loli del acerbo coyuntural de la personalidad, si tiene mas afios que
la tos, si ya cuando era jovencita, no se enteraba de nada... si parair a la capital,
la tenia que acompanar su madre, porque se perdia... confundia las ciudades
del entorno... y en vez de irse a la capital a la que queriair... se iba a otra... que
no tenia nada que ver con la capital a la que queriaiir... jSi ha sido novia miay sé
positivamente que es medio tonta !

ESTRELLA.- jPues también me ha suspendido!

KIKO.- NO... si estd bien claro... jClarisimo ! {Son venganzas demoradas ! No te
suspenden a ti... me suspenden a mi. Don Paco... porque en el fondo estaba
enamorado en lo oculto de tu abuela... y cuando nos casé... noté que me eché
una maldicién terrible cuando dije que si la queria por esposa... Y dofa Loli...
para qué te voy a contar... Cuando me vio vestido de corto para ir a mi boda,
como sifuera a torear un festival, cuando pasé a su lado... me dijo... sélo le pido
a dios que acabes en la enfermeria...

ESTRELLA.- Pues abuelo... arregla esto... que yo quiero ir a la piscina en
verano... Que me han suspendido antidemocraticamente, hombre. Que ha sido
un atropello. Que estoy yo pagando los platos rotos, narices. Que en este pueblo
hay unos odios tremendos que estamos pagando la juventud, oyes. Y eso...
eso... no esta nada bien, abuelo. LIdmales y diles que rectifiquen, abuelo... por
favor te lo pido.

(Como haciendo un gran esfuerzo, Kiko coge el teléfono y marca.)

KIKO.- iPaco... si... soy yo Kiko... si... el mismo! Escichame he enterado que
has suspendido a Estrella en religion... Si... si... lo de la virgen... ya... que es
intolerable... de acuerdo... Pero dime... jno estas vulnerando un principio
constitucional? Todos tenemos derecho a nuestras propias creencias...
y si a la nifa le parece que sus creencias son ésas... pues quién eres tu para
suspenderla... jentiendes? ;Como? EI profesor? Claro que eres el profesor,
querido... porque yo te puse ahi cuando era alcalde y se construyé la escuela...
Ademas te lo advierto... he consultado el caso con mi bufete de abogados... y
me han aconsejado interponer una demanda, hacer una nota de prensa en el
periddico de la capital, que como sabes... es de mi propiedad... y ademés...
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comunicar por escrito el asunto a la Gerencia de Asuntos Escolares de la
region... es decir... a mi primo Antonio, que es el Gerente de los dichos asuntos
escolares... Con lo cual... Paco... y esto no es una amenaza... Estrellita... va a
ir a la Iglesia ahora mismo... y vas a volverle a hacer la pregunta que le hiciste...
Ella te va a decir algo distinto... No va a traicionar sus ideas, porque en esta
casa, eso no lo hacemos... pero va a utilizar el término supuestamente... Y tq,
supuestamente, la va a aprobar para que la nifia... pueda banarse en verano
con sus amigas. ;Te parece bien que vaya a verte? (Tiempo.) De acuerdo... de
acuerdo... Porque ya sabes que yo sé algunas cositas tuyas que no conviene que
se sepan... y que en mi mesa tengo algun pagaré sin atender... De acuerdo...
de acuerdo...

(Vuelve a marcar.)

iLoli ! iKiko ! jCudnto tiempo, verdad.... cuanto tiempo sin oir tu voz... ! Mira... te
llamo porque Estrellita ha llegado a casa muy preocupada. Dime una cosa... ;tu
qué sabes del acerbo coyuntural de la personalidad? ;Cémo? ;Qué no oyes? Siya
estabas algo dura de oido cuando estabas conmigo... Me imagino. Y le hiciste
un examen oral... claro... claro... y la nifia te dio respuestas confusas... y tuviste
que suspenderla... claro... claro... Que el espiritu critico de la llustracién es algo
que en tu materia hay que tener muy claro... Claro... claro... Pues escucha...
(Muy fuerte) jQue escuches! ;Qué no me oyes? Pues voy alli a decirtelo yo
personalmente para que te enteres, carifio... No te preocupes que te lo voy
a decir para que te enteres de verdad.., ;Cémo? ;De corto? No hombre... iré
normal... Como siempre. Por una nieta hay que hacer lo que sea. En verano hace
tanto calor y son tan agradables las piscinas de los pueblos...

(Cuelga. Mira a Estrella.)

Ve a ver a don Paco. Y después te vas a la piscina tranquilamente. Que tu abuelo
sabe muy bien lo que hacer en estos casos. Tenemos espiritu de martir heredado
de nuestros antepasados... y cuando hay que sufrir... se sufre...

(Se mira al espejo, se pone el sombrero y se ajusta la chaqueta.)
ESTRELLA.- Abuelo... adénde vas ahora...

KIKO.- A torear, nifa. A torear.

TELON
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UNA NUEVA MUJER

AMPARO.- Amparo ya no es Amparo. Se ha convertido en otra cosa totalmente
distinta que tu nunca podras comprender. (Pausa.) Siento hablarte asi, pero
todo tiene un fin, Santiago. Y el fin ya esta aqui. Me voy. Para siempre. No
volveremos a vernos nunca mas. Nuestra relacion estd muerta. T y yo hemos
terminado. Para siempre, Santiago. Es triste hablar asi, después de dos aios de
haber convivido juntos. Pero no hay solucién para lo nuestro. Es mejor separarse
ahora que podemos hacerlo sin odiarnos e intentar cada uno por su lado...
volver a la realidad. Porque esto, asi, no va a llevarnos a ninguna parte. No tiene
salida.

(Silencio. La sombra de Santiago permanece impasible, sin
moverse, como si fuera casi un muieco sin vida.)

¢No dices nada?
(Silencio.)

;Qué vas a decir? Cuando dos personas comprenden que ya no tienen nada que
decirse, para qué seguir fingiendo que necesitan hablar...

(Silencio.)

A veces, como ahora, te miro... y me parece que estoy hablando con un ser
de otro planeta... con un extranjero que no comprende mi lengua ni en qué
consiste mi ser. Me parece que estoy con un extrafo que me escucha sin
comprender nada de lo que estoy diciendo. Alguien de hielo, ajeno a mi, a mi
mundo y a todo lo que digo... Un escuchador de hielo, si. Un escuchador de
hielo que no comprende bien qué hace aqui, al lado mio, en el mismo piso, sin
saber qué decirme, cuando estoy a punto de partir.

(Silencio. Pero de pronto se ve que Santiago se lleva un pitillo a la
bocay fuma, sin moverse.)

;Y sabes por qué las cosas son asi? Pues son asi porque todo ha cambiado,
Santiago, la vida, los tiempos, las costumbres, las circunstancias... todo... todo
sin excepcién. Y las mujeres también, carifo. Las mujeres han cambiado...
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mucho... muchisimo.Comotunotelo puedesimaginar.Como muchoshombres.
Eso es lo que ha sucedido. Y es que ahora las mujeres nos hemos convertido
en otra cosa... en otros seres distintos, con otra mentalidad, si. No tenemos
mucho que ver con lo que han sido nuestras madres y abuelas. Parecemos de
otro planeta. Y de esto hay que darse cuenta. Hay que reconocerlo, aceptarlo...
adaptarse a ello y saber reaccionar. Sobre todo eso. Escuchar y comprender.
Pero sobre todo... entender. Entender, Santiago... que se esta viviendo con un
ser distinto... que ha evolucionado mucho en los ultimos afos... y que tiene
otras necesidades que antes no tenia. Y si las tenia... no podia reconocerlas.

(Silencio.)

Te miro y me parece que estoy viendo a tu padre o a tu abuelo fumando en la
ventana. Y posiblemente tu le pides a una mujer lo mismo que tu padre le pedia
a tu madre o tu abuelo a tu abuela. Pero yo, no. Yo a ti te pido una cosa distinta,
Santiago. Algo que no sé bien qué es... pero que a ti se te escapa. No me basta
con lo que me ofreces... Quiero mas. No sé bien qué es, pero quiero mas. No me
basta con un hombre que me cuide y me quiera... Necesito... algo distinto...
algo de ahora... una inquietud... una posicion distinta... Necesito admirarte,
Santiago, ver que no te has quedado anclado en viejas costumbres heredadas.
No me basta con el trabajo, la empresa, los ordenadores, los viajes y los fines de
semana en la playa. Quiero... algo mas. No sé bien qué es, pero necesito... mas.
No lo de antes. Sino otra cosa... Admirarte, Santiago, sentir que tu mundo se te
escapa... y lo quieres atrapar.

(Silencio. Santiago gira la cabeza y la mira. Su sombra se va
empequeneciendo.)

Te has quedado parado, Santiago. Repites los mismos patrones de conducta
que tu padre. Eres un digno hijo suyo. Pero yo, no. Yo no me parezco a mi madre
en nada. Soy... otra mujer. Distinta. Con otra independencia y libertad. Con
otras ideas. Para ti, soy de otro planeta. Lo acepto. Porque es asi. Tenemos poco
que decirnos porque somos distintos. De otro tiempo. Y por eso... Santiago, te
voy a dejar.

(Silencio. Coge la maleta y va hacia la puerta. Se detiene antes de
salir.)

76 « UNA NUEVA MUJER - ALronso VALLEJO



UNA VOZ.- Amparo...

AMPARO.- Dime

UNA VOZ.- Te quiero.

AMPARO.- Lo siento. (Pausa) Adios.

(Silencio. Amparo va hacia la puerta y sale. Santiago sigue fumando
ensilencio. Después apaga la luz. Queda la escena en la oscuridad.)

TELON
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LA INMOLACION

(Agustina es una actriz en la madurez. Tiene entre 50 y 70 aiios,
pero posee todos los registros comicos y tragicos de una larga
experiencia. No aparenta la edad que dice tener. Puede ir vestida
con ropa de chica joven. Agustina frente al publico, seria, grave,
con una enorme tripa. Se senala el vientre.)

AGUSTINA.- Me llamo Agustina. Y esto no es un embarazo. jEs una bomba!

(Pausa)

iEsto no es de mentira, sino de verdad! {No vengo aqui a actuar sino a

inmolarme!

(Pausa.)

Dentro de unos minutos esta bomba que yo misma he preparado, va a estallar
ante ustedes, destrozando mi cuerpo y haciéndoles complices a todos ustedes,
y a todos los responsables de la Cultura..., de esta muerte por explosién de
bomba casera.

(Silencio. Con semblante tétrico, pero no exento de matiz comico,
gira una supuesta tuerca que llevara debajo de la blusa y pone en
marcha el dispositivo de activaciéon de la bomba. Pero los ruidos
que se escuchan en cinta son los de un viejo mecanismo mal
engrasado, ruidoso y poco computerizado. Suena un metrénomo.)

No tengan miedo. A ustedes no les pasara nada. Lo tengo todo calculado. He
fabricado una bomba con la subvencion que pedi para escribir una obra al
Ministerio. Me ha llegado el dinero justito. Pero al final lo he conseguido. La
bomba tiene la suficiente potencia, para reventarme por dentro, para hacer
saltar mis visceras por el aire, sin que a ustedes les ocurra nada. Sélo quiero
llenar con mi sangre las paredes de este teatro, y que por mucho que limpien
y pinten después, permanezca siempre una mancha..., un trozo de mi carne...,
para oprobio y verglienza de los que han sido responsables de mi muerte.
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(Agustina enciende con un mando a distancia una camara de video,
diferentes aparatos con efectos de luces y sonido, que cambian la
atmosfera de su discurso.)

iY como me queda muy poquito tiempo del calvario en que se ha convertido
mi vida..., me van ustedes a perdonar..., pero aunque he sido siempre
abstemia y soy Presidenta de la linea antitabaco de las Autoras vivas espafiolas
y contempordneas, me voy a tomar un whisky y a fumar un buen porro de
despedida!

(Abre una botella, se sirve un buen vaso. Bebe. Lia un porro y
empieza a fumar.)

iNo van a contemplar un suicidio... sefioras y sefiores, sino una inmolacién ! jMe
voy a explotar ! {Y no de mentira, sino de verdad ! (Con tono retérico y tragico.)
{Por qué? jPues porque, como baturra de pura cepa que soy..., quiero dejar el
crudo testimonio, vivo y perenne..., de la inmolacién de una autora teatral
contemporanea que sacrifica su vida en signo de protesta!

(Bebe y fuma. Le empieza a cambiar la cara. Tiene una ferocidad
comica.)

iYo soy una J.A.U!{Una Joven Autora Ultrajada de los miles de jévenes autoras
ultrajadas que pueblan la geografia espafiola! jEs mas: soy una J.A.U.C! Una
Joven Autora Ultrajada Crénicamente... De la generacion anterior a la de Buero
y Sastre... la Generacién Republicana. jMi muerte serd un alarido de protesta
por la causa del Autor Espafol Maltratado e Ignorado..., el A.[E.M.I! Soy una
JAUC y una AEMI de los pies a la cabeza... y después de tantos afos de lucha,
sélo me queda una solucién: explotarme. Nos han humillado... insultado...
ofendido... A algunas nos han violado... Y, menos apedrearnos, nos han hecho
casi de todo... ijMenos caso !

(Bebe y fuma. Empieza a esbozar una sonrisa.)

Perdonen que me sonria en este trance tan dramatico..., pero es que..., no
sé por qué..., todo esto... me..., me estd haciendo gracia..., si..., y es que, en
el fondo..., tiene cierta gracia... (Bebe.) jCono..., qué bueno ha salido este
whisky... ! {Y este chocolate..., vamos..., este chocolate... es para perder la

cabeza derico que esta!

79 - UNA NUEVA MUJER - ALronso VALLEJO



(Empieza a reir. Progresivamente. Carcajadas. Queda seria de
pronto, tensa. Pasea como Hamlet.)

« jQuieto corazén mio...! ;Qué es mas noble para la razén que...?» ;Pero qué
estoy diciendo, por favor? Si yo he venido aqui ainmolarme y no a dejarme llevar
por mi fantasia de autora...

(Sacude la cabeza. Cambia de expresion.)

jAh... se me olvidaba... ustedes sabran cuando estallara la bomba! {Si! jPor si
quieren abrir los paraguas o protegerse con plasticos, por si algun churretén
de sangre se escapa! iTodo esta programado para que estalle la bomba con
las campanadas del fin de afo..., si....eso de los cuartos..., los... los...!
(Remedando las campanadas de la Puerta del Sol.) jTong... tong... tong... !}Y
en vez de entrar en un nuevo afo..., entraremos en una nueva era sin Agustina
de Aragdn! {Tong... tong... tong... y el teatro espafol maltratado e ignorado
habra perdido a uno de sus jévenes valores de la generacién republicana!
Como lo oyen...

(Bebe y fuma.)

Me da casi pena a mi..., que soy la que tiene que morir...

(Empieza a arrugar la cara.)

Morir por bomba a los ochenta y cinco afios..., en la flor de la edad..., ahora que

por fin me habian prometido dos millones para montar una obra mia, por fin...

(Llora desconsolada. Da cuerda a la supuesta bomba. Ruido de
carraca oxidada. Luz de la grabacion en cinta. Aprieta un botén. Se
oye el murmullo de la gente en la Puerta del Sol.)

«jAy misera de mi, ay infelice,

apurar cielos pretendo

ya que me tratdis asi... I»
iPero qué estoy diciendo..., pero qué nubes tan interferidoras y putas rondan
mi cabeza! {Si... si tengo una vena dramdtica... y un talento trdgico-cédmico,
que yo no sé como en el Ministerio han sido tan insensibles a tanta valia ! jNo sé
cdmo no se les cae la cara de vergilienza de tener a unos artistas en el abandono
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social al que nos tienen sometidos !
(Bebe.)

iVamos..., esto es para cagarse en todos sus muertos, hombre... Si esto es

para..., para...!

(Fumay se pone areir.)

iMe cago en la leche ! {Si me estd dando larisa!jY cuando a mi me da larisa... !

(Risa terrible, incontrolable. Agustina se retuerce. Vuelve a dar
cuerda a la bomba. Murmullo de la puerta del Sol Metrénomo.

Musica de Bach. Pasion.)

iTranquila, tranquila... que me estan grabando para la posteridad ! Y esta cinta
tiene que ser algo histérico que se proyecte en todos los teatros el dia de mi
defuncién!jY dirdn!... « ;Ves?, {Si hubiera escrito cosas asi, con problemas de

actualidad, no habria tenido tan mala suerte I»

(Bebe. Grita.)

iHijos de putaaaaa ! {Vais a hacer que me exploteeeee! ;Y voy a poner todo de
sangre, que va a parecer que han reventado una manada de cochinos rabiosos !
iPorque a los tuberculosos, a los paraliticos y parapléjicos... bien que los
ayudais! ;Y a nosotros, que vivimos al borde de la mendicidad... por qué nos
llamais putas y subnormales?

(Fuera dessi.)

¢{Hay derecho a esto? iNo! j{No quiero escribir guiones para la televisién! jNo
quiero escribir comedias de cuernos ! {Nooooo ! jNo me dejaré hacer ! jLas JUAC
no ceden nunca ! jMoriré !

(De pronto suena el teléfono. Respingo de Agustina.)
¢Quién serd?

(Descuelga. Se oye al otro lado de la linea.)
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- Hola, querida, soy la Subdelegada de Cultura para Autores vivos al
borde de una explosién... Dime..., carifo... jcual es tu problema? Un
colaborador me ha comentado la situacién en la que te encuentras... y
quiero ayudarte. Cuéntamelo todo.

iNo quiero hablar contigo..., zorra!

Tranquila..., tranquila..., habla a tu subdelegada... Confia en mi. ;Cuadl es
tu problema? ;Una subvencion jugosa como si fueras una recomendada
del Ministro? jPues te la doy y hemos terminado, cielo... ! {Si todo tiene

una solucién...!

iNo me dejaré comprar! {Nunca!jYa es demasiado tarde ! jLa bomba esta
activada!

Las bombas se desactivan, carifio... No hay problema... Dime... jun
estreno en un Nacional? ;Es eso lo que quieres? jPues dilo !

iNo quiero Nacionales!

Pero hija, ;y por qué esa aversion a todo lo Patrio?

iPorque estén llenos de termitas !

iNo hay problema, cielo ! jAgustina, por favor ! ;{Se destermitizan y ya esta !
iY si no te montamos en una iglesia o en un museo... y si no te gustan
las Iglesias o los Museos... pues en un VIPS... Lo que vaya con el espiritu
de la obra... oyes... No sé dénde ves el problema... Agustina... lo peor
es el escandalo... la prensa... en este caso no la prensa rosa... sino la
catastrofica de la oposicion... jme entiendes? Y si no te gusta el escandalo
de un estreno... pues una Lectura Dramatizada con buen reparto...
oyes...

iMas lecturas, no! jEstoy de lecturas hasta el mismo cofio! jQuiero que
me estrenen !

iPero eso es lo que quieren todos! jLa generacién del trolebus, la del
tranvia, la del nuevo y pésimo teatro..., la de la marquesa...! {Todas!
iY para qué! jPara meter la pata, guapa, que ya me estas empezando a
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hartar ! {Si no hay autores, cofio ! {Si son todos unos mierdas !
(Se empiezan a escuchar las campanadas.)

iY ademas, para que lo sepas, graciosa, estoy de ti hasta las mismas membranas !
iDeja de montar shows para llamar la atencién de la prensa ! jApaga esa bomba
y ven a mi despacho !

(Silencio.)

¢{Me oyes? jAgustina! Hija... guapa... responde... que lo que he dicho ha sido
en un rapto de ira... que escribis todos muy bien... que tenéis mucho talento...
Agustina... jAgustina ! {Te ordeno que apagues esa maldita bomba!

(Campanadas de la puerta del Sol.)

iAgustinaaaaaa ! Te prometo el Premio Cervantes el Nacional de Literatura y un
sillén en la Academia...

(Se oye la ultima campanada. Silencio. Se oye la voz de Agustina,
pero en cinta, con tremenda lejania y fuerza gritando.)

iHijos de putaaaaaaaa!

(Tremenda explosion.)

TELON
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LA CONFESION

GRETA.- La verdad me engafié. ;Entiendes? ;Me estds escuchando? ;Puedes
comprender lo que eso significa? Que te engaiie la certeza misma y lo cierto
se vuelva incierto, a medida que pasa el tiempo... jNo ! {Seguro que no puedes
imaginarlo ! {Porque el mundo entonces se vuelve inestable... un lugar inseguro
por donde tu caminas vacilante... temiendo que la tierra se abra y te trague... y
el cielo se te caiga encima... sepultdndote ! {No ! jClaro que no puedes hacerte
unaidea... cdmodamente sentado en tu confesionario, seguro de lo que tienes
que decir a cuantos se arrodillan delante de ti!

(Silencio.)

No te veo bien en la penumbra, pero algunas veces, cuando él me hablé de ti, me
senté en uno de los bancos de la iglesia y vi tu carita de santo, con tus gafas y tus
ojos entornados. Tienes aspecto de ser una persona dulce. Pero a él conseguiste
dominarlo, y acab6 aceptando tus 6rdenes. Creo que eres una de esas personas
que convencen, porque creen todo lo que dicen. jEstas convencido de que lo
entiendes todo y que puedes juzgar a los demds con la doctrina exacta ! iCon la
verdad !iPorlo menos, con tu verdad. El mensaje certero que impones a quienes
se ponen a tus pies !

(Pausa. Bebe.)

iVerdad, que te apasiona... y que llega a ser tu razén de vivir... Esa verdad que
anula todas las demas... y se presenta como la Unica alternativa..., resulta ser...
inexacta..., parcial..., insuficiente... jResulta ser mentira ! {Si ! Una verdad que se
convierte en mentira, cuando pasa de las palabras a la realidad.

(Pausa.)

Te han ensefiado a tenerlo todo perfectamente ordenado, argumentado y
explicado. No te han dicho que es una teoria mas... Otra interpretacion mas...
Estas convencido de que es la uUltima y definitiva... La verdad... Esto es lo que
hay que hacer punto por punto. Aqui estd todo comprendido. Esta es la llave
que abre la oscuridad.
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(Silencio.)

Otros lo llaman libro rojo, blanco o azul... Manual de actuacién. O simplemente
una buena novela para ti. Ya sé, es doctrina. Lo cierto es que lo explicas muy
bien. Tu te lo crees. Y lo haces creer. Porque pones pasion a tus palabras. Y quien
te escucha piensa que eso que dices es la verdad absoluta y meridiana. Y no
actuar como tu dices es casi una inmoralidad, producto del fracaso, el miedo y
la verglienza. Porque explicas el mundo... como te suena la voz... como suenan
las frases, cuando se repiten en la oscuridad... Tu voz parece bondadosa y hablas
a menudo de esperanza, pero tu interpretacién de la vida es... algo pequefio...
amargo... desesperado y vacio. Y, en realidad, sin rastro de esperanza.

(Silencio.)

Un mundo hueco, absurdo, e incierto, dominado por la sinrazén..., del que hay
que salir... ;Co6mo hay que salir? ;Cémo hay que vencer el desorden? ;Lo dices
en algun momento? jNo ! jClaro que no lo dices! jExplicas tu misma pequefiez
despiadada, sin ventanas ni agujeros ! jReinventas tu amargura ! La purificas con
palabras ambiguas que suenan a cierto, pero que no esconden nada detras.

(Pausa.)

Y el resultado es ése: una jeringuilla en un aseo... y una ambulancia que viene
para llevarse un cuerpo.

(Silencio.)

{Me entiendes? Pero como vas a entenderme, si para ti sélo era un cliente,
una entre las muchas personas que viven pidiéndote paz y a las que tu llenas
de sentimiento de culpa. ;Qué te confesé? ;A qué torturas le sometiste, para
que llegara a tomar esta decision tan absurda? ;En qué espanto se convirtié tu
confesionario, para que se fuera al final de vuestra lucha?

(Silencio.)

iResponde! ;Dénde estd la verdad? ;Cudl es la verdad? ;Quién la conoce?
{Quién dispone de ella? ;Quién la transmite? ;TU? T con tus sermones, con tus
tentaciones perpetuas, con la falsa seguridad de quien prefiere juzgar la vida en

vez de vivirla.
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(Silencio.)

i{Me oyes? ;Por qué no dices algo? ;Por qué no dices ni siquiera que me calle,
gue estoy muy nerviosa después del funeral... que soy joven y encontraré a otra
persona igual... que no era el Unico ser en una tierra que se ha vuelto inestable
y te intenta tragar?

(Silencio.)

Y ahora, jqué vas a hacer, sentado en tu sillén... con tus gafitas bien puestas,
inventando el mundo con esas doctrinas en las que un dia todos creimos y que,
con el tiempo, han demostrado ser... simplemente, mentira... y oscuridad?

(Pausa.)

{Cudl es, después de esta nueva muerte, tu concepto de verdad?

(Pausa.)

No se te ocurra absolverme. No te doy ese derecho. Y vivir en vuestro mundo ya
es bastante penitencia.

TELON
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TOBY-DESPUES

(La escena se encuentra totalmente vacia, a excepcion de una cama,
donde se encuentra Toby, totalmente tapado por las sabanas, y de
una silla separada de la cama, donde se encuentra Hosanna. Se
oye el ruido ritmico de un respirador automatico, pero no se ve el
aparato.)

ROSSANA.- Te lo he dicho una y mil veces Toby. Pero tu nunca quisiste hacerme
caso. Te lo adverti, Toby. Pero fue inutil. Una y mil veces. Pero fue inutil... Y, sin
embargo, ya lo ves... Ahi tienes el resultado. Este afo llegan las vacaciones y
no sabemos dénde ir. Has aprobado el curso. Después de tantos afios, no has
suspendido ni una sola asignatura. Lo has aprobado todo. jTodo! Hasta la
Musica... Después de tanto tiempo, has conseguido enterarte de lo que era una
semi-corchea..., y ahi lo tienes. Llegan las vacaciones y no sabemos donde ir.

(Se nota la respiracion de Toby debajo de las sabanas.)

Porque..., esaeslaverdad..., otros afos... no anddbamos muy bien de dinero...
y nos sentdbamos por la mafana..., un domingo como éste, a charlar... y a
charlar... Al campo... no. No, al campo no. Al final acaba uno aburriéndose...
Tantos pajaritos..., diciendo tonterias. Tantos bichos..., moviéndose sin parar...
Hormiguitas entrando entre los dedos de los pies... El burrito que te puede
pegar una coz en la tripa...

(Imitando a Toby.)

Mama..., es que Platero no hacia eso... Platero era... (Como recitando algo

del colegio.) blando... peludo...

(Como Rosanna.)

iLos burritos dan coces, Toby ! Y, si te dan con la pata y en la cara... te ponen la

cara que no te reconoce ni tu padre.
(Como si fuera Toby.)

Es que Platero, mama..., tenia unos ojos en los que se podia ver la noche
estrellada en las pupilas de Platero... Nos lo ha dicho el profesor, mama...
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(Como Rossana.)

iLos burros son burros aqui y en Madagascar, nifio. Por eso se les llama burros. Y,
si les entra gana de... ! hacer sus necesidades, se ponen a hacerlas... Te pueden
dejar la parcela del chalet como un melonar sin melones... ;Me entiendes Toby?

(Como Toby.)
Es que el profesor nos ha dicho...

(Como Rossana.)

iSilencio ! jUn burro en una parcela es igual que un burro en un estercolero ! jLos
burros no respetan nada! ;Lo has oido? {Nada ! Les da igual comerse una colcha
que un jamén. Su apetito es insaciable. Pegan coces. Se cagan donde les pilla...
y si se encandilan... si se encandilan... Bueno, tu qué sabes de la vida, nifo...
iNo iremos al campo de vacaciones ! Ademas te han quedado las Matematicas,
laLengua, las Ciencias, el Latin, hasta las Labores te han quedado. Pero bueno...
yo me pregunto... estd bien que a los nifios en el Colegio se les ensefie de todo
en los Tiempos Modernos... jPero hombre ! También a hacer una pinza en una
blusa! Si eso, somos nosotras las mujeres, que llevamos en ésto desde Adén y
Eva y te tiene que coger muy inspirada para acertarla, hombre... jEste afio no
iremos de vacaciones ! A estudiar. jA estudiar y a coser ! {Se acabd !

Pero este afo... este afo... que mama se habia metido a puta... y que, por
fin... ibamos a poder pertenecer al alto proletariado... Este afio que, por fin...
ibamos a poder veranear con los demés descamisados en algun minusculo
apartamento de la Costa...

Este aflo que estaba yo tan contenta por poder hacer algun dinero extra por
las noches, mientras tu dormias en tu sofé-nido... ya ves... por no obedecer
a mama... ya ves, Toby... lo que ha pasado... Habias pasado todo... todo...
hasta la Gimnasia... que dicho sea entre nosotros... no sé ni cdmo has podido
pasarla, hijo, porque, ahora que no puedes oirme... puedo decirtelo... No sé
de quién seras hijo, pero estas hecho una pena... Toby, las cosas como son...
Para qué vamos a engafarnos... el afo pasado... hacer el salto del tigre te
costoé una fractura de hiumero... Hijo... si hasta calculaste mal y, como eres tan
miope, te caiste fuera de la colchoneta, hijo... Cuando yo misma las he visto, y
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las colchonetas en tu colegio son casi mas grandes que nuestro piso, hombre,
hijo, vaya con tu miopia, a quien se le diga... Mas que ojos parece que tienes
dos granos...

(Ruido del respirador.)

Si se te escapa el balén y sale a la carretera..., déjalo Toby. jDéjalo ! No salgas
corriendo detras de él como un loco para intentar cogerlo... Que no tienes
vista para eso, Toby... Que a veces, sin ir mas lejos, para chutarlo, lo tienes que
sujetar con una mano para no darle una patada al bordillo de la acera en vez de
al balén... Tan facil como suena. Déjalo. Que no vives en Puerta de Hierro, hijo.
Que vives, como quien dice, pegadito a la autopista de Indianapolis... Mamd lo
cogerd..., que mama tiene mucha costumbre de las autopistas por su profesién,
hijo. Y si viene un camidn y lo revienta, mama te comprara otro, que, para ganar
lo que cuesta un baldn, no tiene mama que hacer otra cosa que dejarse tocar el
culo. ;No te das cuenta?

(Rossana se seca una lagrima.)

{Y ves lo que ha pasado, Toby? Lo que yo te decia. Lo que tenia que pasar: el
camién te ha destrozado la cabeza.

(Silencio.)
;Lo entiendes ahora, Toby? Estas... estas..., muerto...
(Se ve a Toby respirar debajo de la sabana.)

No del todo... pero casi... Ya no me puedes escuchar, ni ver, ni sentir... Es
como si no estuviera aqui a tu lado... como si ya me hubiera ido a esperarte
inutilmente a casa... en alguno de mis suefios.

(Silencio.)

Bueno, hijo, mama te tiene que dejar con los médicos... He sido fiel a mi palabra
y a tu voluntad ;recuerdas? ;Recuerdas cuando estdbamos viendo aquel
programa en la television? Hacian falta 6rganos para que la gente se salvara... Y
tu dijiste... Yo quiero darlo todo... Todo. Quiero darlo todo. Todo... Un nifio que
quiere darlo todo... jQué cosas tiene la vida...! Ahora no seran chicles como
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antes en el colegio, ni cromos ni canicas. No. Ahora... seran partes de ti que
otros necesitan para seguir viviendo.

(Rossana se limpia otra lagrima.)
Estdn esperando. No tengas miedo, hijo. No sentirds nada.
(Silencio.)
Suerte, hijo, en tu... nueva... naturaleza.

(Oscuridad progresiva)

FIN
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