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6-6-06
RONCHÓN.- Mira, Natalie, te lo diré bien clarito, para que te enteres rápidamente: 

¡Se acabó, guapa ! ¡Cierra tu foro de discusión en Internet ! ¡Inmediatamente ! 

¿Te enteras? ¡Porque nos estás creando un montón de problemas al colegio 

entero… guapa ! 

(Don Ronchón pasea por el despacho, intentando contener la ira y 

la violencia, mesándose el cabello, secándose el sudor.)

¡Yo te dije que escribieras una paginita de redacción escolar sobre un tema 

de la crónica periodística ! ¡Nada más ! ¡Sin filosofías ! ¡Sin interpretaciones 

vanguardistas ni extrañas ! ¿Me entiendes, cariño? ¡Tú eres una alumna más 

de un colegio modesto que no quiere llamar la atención internacional y que 

depende de las subvenciones privadas y públicas para subsistir ! (Levantando 

la mano como si fuera a darle un puñetazo.) ¿Entiendes, Natalie?

NATALIE.- Claro que le entiendo, don Ronchón… pero no sé por qué se pone 

usted así porque yo haya abierto un blog de opinión en Google… Si eso, en los 

tiempos que corren, está a la orden del día…

RONCHÓN.- ¡No me cabrees, monina… no me hagas perder la paciencia… 

guapita… que cuando don Ronchón pierde la paciencia y deja salir a la fiera… !

(Vuelve a levantar la mano sobre Natalie, con cara asesina.)

NATALIE.- Usted nos dijo: escribid algo sobre un tema de actualidad, coged 

cualquier periódico y comentad en unas líneas cualquier artículo que os 

interese… Y eso fue lo que yo hice… don Ronchón…

RONCHÓN.- Te voy a matar… te voy a…

NATALIE.- Y yo llegué a casa, cogí el periódico… Seis del seis del dos mil seis, el 

día de la “Bestia”, el día del Anticristo… y escribí sobre el Anticristo… Y ya está.

RONCHÓN.- ¡Pero no una página como cualquier persona normal ! ¡Escribiste 

trescientos folios, como si te fueras a presentar al Planeta ! ¡Y además los 

colgaste de Internet, antes de dármelos a mí, y abriste un foro de discusión, e 

inmediatamente recibiste comentarios de todo el mundo ! ¡Incluso de la Casa 
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Blanca y de Al Jazeera ! ¡Antes de leerlo yo ! ¡Y cuando me lo hube leído, por 

orden del Director de Enseñanza Provincial, me llamó el Subsecretario de Estado 

y me dijo que había metido la pata, y que si no rectificaba de inmediato, iba a 

sufrir las consecuencias en mi propia carne ! ¡Que Washington estaba al tanto 

de todo lo que estaba pasando y que muy posiblemente la CÍA iba a intervenir ! 

¿Te enteras, mocosa?

NATALIE.- Y yo qué culpa tengo de tener un don natural para la redacción 

torrencial y una visión penetrante de los temas de nuestro tiempo, don 

Ronchón… Los tiempos han cambiado… pero que… muy… pero que muy 

mucho, don Ronchón… y cualquier persona que tenga un ordenador y un 

módem, puede expresar su opinión a nivel planetario, no lo olvide… sin 

limitación alguna… Y si sus argumentos son de peso… si su verbo es fluido 

y convincente… y dispone del armamentario dialéctico adecuado… puede 

provocar una repercusión internacional. ¿Por qué, no? Yo sé que estoy muy 

buena, que aunque tengo catorce años, tengo todos los atributos de una 

mujer adulta… sé que cuando hago top-less en la piscina o en la playa, hay 

hasta peregrinaciones para verme los pezones… pero eso no quita para que 

una tenga la cabeza sobre los hombros y sé dé cuenta de lo que está pasando 

en el mundo, quién tiene el poder, quién lo distribuye y las trampas que tiene 

que disponer para seguir manteniendo. Ser guapa no es hoy ya sinónimo de ser 

puta… y menos de ser subnormal.

RONCHÓN.- Mira, Natalie, es cierto que estás buena…

NATALIE.- Perdón, muy buena. Usted mismo lo ha dicho en alguna ocasión.

RONCHÓN.- Está bien… estás muy buena. Pero…

NATALIE.- Usted mismo, don Ronchón, hizo peregrinación en la playa, como 

tantos otros, para verme los pezones. Reconózcalo. Que más de un día, con la 

excusa de jugar a la pelota con sus hijos, se pegó más de quince vueltas a mí 

alrededor.

RONCHÓN.- Por favor… por favor… no hablamos de eso ahora…

NATALIE.- ¿Se pegó o no se pegó quince vueltas a mí alrededor?
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RONCHÓN.- ¡Y yo qué sé, guapita ! ¡Cómo voy yo a contar las vueltas que me 

pego a tu alrededor jugando a la pelota ! El fútbol tiene eso… algo que te 

emborracha tanto que pierdes la noción de las vueltas que das alrededor de la 

gente…

NATALIE.- ¿Sí? ¿Y cuándo me quité el tanga para hacer nudismo y me puse boca 

abajo y le enseñé la raja del culo, qué? 

RONCHÓN.- ¡Por favor, Natalie, no hablamos de la raja del culo ahora, sino del 

Anticristo ! 

NATALIE.-  Pero ¿usted sabe o no sabe cómo tengo yo la raja del culo?

RONCHÓN.- ¡Y yo qué sé, y yo qué sé ! ¡Normal, supongo ! ¡Como una estudiante 

de Bachillerato cualquiera ! No lo recuerdo…

NATALIE.- ¿Quiere que se la enseñe, don Ronchón? Yo no tengo ningún 

problema, soy nudista, como buena hija de francesa…

(Empieza a bajarse la falda.)

RONCHÓN.- ¡Estate, quieta, Natalie ! ¡Ahora, no ! ¡Espera a que caiga un poco el 

sol, narices, que ahora pueden estarnos viendo por la ventana, por favor ! 

NATALIE.-  Y cuando me di la vuelta y me puse boca arriba como buena hija de 

francesa… entonces qué… ¿Recuerda usted o no recuerda, don Ronchón?

RONCHÓN.- ¡Eso sí, mira, eso sí lo recuerdo ! ¡Es un recuerdo que tengo en 

un rincón de mi mente, como una de las cosas más inmensamente bellas que 

he contemplado en mi vida ! No es una puesta de sol en las montañas… ¡Es 

muchísimo mejor ! Y por eso, cuando me leí las trescientas páginas de tu… de 

tu mamotreto, me dije, y por qué no empleará esta chica el tiempo en estas 

tonterías y no se dedica a la pasarela…

NATALIE.- Mi punto de vista fue inapelable. El día de la Bestia está aquí. La Bestia 

somos nosotros. Todos. Porque somos unas malas bestias todos. Y el Anticristo 

está aquí. Seis del seis del dos mil seis… El Anticristo llegó.  La Bestia es el Poder. 

Y cuando lo colgué del Internet, al poco, tenía miles de comentarios de todo 

el mundo dándome la razón. El Poder es el Mal. El Poder siempre es diabólico, 

porque el Poder siempre abusa de su fuerza.
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RONCHÓN.- (leyendo )”Tres presos de Guantánamo se ahorcan en sus celdas en 

un suicidio planeado” (Hecho una furia.) ¿A ti qué mierda te importa que tres 

presos se ahorquen en Guantánamo, guapita?

NATALIE.- ¡Me importa ! ¡Soy una ciudadana del mundo !

RONCHÓN.- ¡Tú eres una mocosa que se entretiene en calentar a la playa entera 

con sus rajas delanteras y traseras ! 

NATALIE.- ¡Eso también, por qué voy a negarlo ! ¡Pero además, pienso ! Y eso no 

quita para que… y repito textualmente “Un comité de la ONU dijo el pasado 19 

de Mayo que “mantener a detenidos de manera indefinida en Guantánamo”, penal 

abierto en otoño de 2001, violaba la prohibición mundial contra la tortura.”

RONCHÓN.- ¡No te metas en lo que no te importa ! ¡Que nos van a cerrar el 

centro y nos van a poner a todos de patitas en la calle, guapa !

NATALIE.- Hay deberes inalienables que van más allá de la pura supervivencia. 

Y sigo repitiendo textualmente: “La canciller alemana, Ángela Merkel, el 

primer ministro danés, Anders Fogh Rasmussen, y el fiscal general británico, Lord 

Goldsmith, están entre las últimas personalidades políticas que han pedido el cierre 

de la prisión.”

RONCHÓN.- ¡Pero  tú  qué  sabes  de  lo  que es  una  guerra ! ¡Tú has oído   

pájaros ! ¡Has leído un periódico y has opinado en Internet ! ¡Y lo que una niña 

piensa… resulta que se escucha en todo el mundo de pronto… y como lo que 

dice… gusta… pues se forma un lío… y su sitio se ve más concurrido que el de 

el mismo Rey ! ¡Pues no señor ! ¡No hay derecho ! ¡Algo muy malo está pasando 

aquí !

NATALIE.- El Anticristo… el Anticristo… eso es lo que está pasando aquí… 

La maldad suelta, convertida en instrumento sin control… La política unida al 

dinero y a los medios… Y todo eso sin control… ¡Pues no, señor ! Eso hay que 

denunciarlo.

RONCHÓN.- Dime qué quieres… ¿Matrícula? ¿Qué te pase el Bachillerato de 

un plumazo? ¿Quieres entrar en Caminos de golpe y porrazo? ¿O prefieres 

Medicina para hacer el Bien? Habla, francesita, guapa. ¿O quieres provocarme 
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como hombre, eh? ¿Es eso lo  que quieres? ¡Que tu profesor salte sobre ti y te  

dé  placer ! ¿Porque si es eso lo que quieres para que cierres tu sitio en Internet, 

dímelo y, a pesar de mis creencias religiosas, lo haré? (Cambiando el tono.) 

O dejas de pensar, Natalie, o nos cierran el colegio… y quién sabe, igual nos 

tiran una bomba o un misil… Habla, cariño. Dime lo que piensas. Dame un beso, 

descansa tu cabeza en mi pecho y háblale con el corazón en la mano… a tu 

profesor.

(La coge, la abraza.)

NATALIE.- Pienso…

RONCHÓN.- ¿Qué piensas, paloma mía? (Pausa.) ¿No es verdad, ángel de 

amor…?

NATALIE.- Que don Juan Tenorio era un memo, usted un cerdo, que hay cosas 

en la vida que no se deben permitir… y que me voy al ordenador a informar al 

resto del mundo… lo que me ha sucedido hoy. 

(Saca un cassette con la conversación grabada.)

 Aquí está todo. ¡Todo ! ¡Esto es lo que tienen que pasar las jóvenes francesas 

hoy en día, cuando además; de estar muy buenas, quieren defender la verdad !

(Natalie va hacia la puerta. Pero de pronto se vuelve.)

Por cierto… Guantánamo… ¿dónde está?

TELÓN
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COLT
(Nos encontramos en un despacho de profesores de un Instituto 

de Enseñanza en una ciudad cualquiera, al borde del mar. Amplio 

ventanal al fondo, desde el que se ve la playa. Plantas. Ambiente 

soleado. Verónica, una joven profesora de Literatura, de unos 25 o 

30 años, de buen aspecto físico, observa cómo Nacho, un alumno 

de segundo de bachillerato, de 17 años, se acerca a su sillón y se 

planta en silencio ante ella.)

VERO.- Te he mandado llamar, Nacho, a la Sala de Profesores, porque he estado 

leyendo el ejercicio de Redacción que os he mandado hacer el último día de 

clase… y quisiera hacerte algunos comentarios.

(Silencio. Nacho la observa fijamente, sin decir nada.)

NACHO.- Pues… aquí estoy… señorita Profesora.

VERO.- ¿No te quieres sentar?

NACHO.- No.

VERO.- ¿Y por qué no te quieres sentar?

NACHO.- Sencillamente porque no quiero sentarme. 

(Vero, que se encuentra sentada en un sillón bastante bajo, tiene 

que levantar la cabeza cada vez que tiene que hablar con Nacho, 

que la observa sin pestañear.)

VERO.- Os mandé hacer un ejercicio de redacción… con tema libre. Porque 

es mi intención que la juventud exprese sus inquietudes de forma natural, sin 

imposición del profesorado. (Pausa.) Y el trabajo que me has entregado… se 

titula COLT.

NACHO.- Exacto. COLT. Es el último tema que refleja exactamente mis 

inquietudes.

VERO.- Bien… pues… después de leerlo… la verdad, he creído necesario hablar 

contigo a solas, sin la presencia de tus compañeros, en la Sala de Profesores… 
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porque hay algunos puntos que me preocupan.

NACHO.- A mí no me preocupan.

VERO.- En primer lugar… el tema que has elegido: LAS ARMAS.

NACHO.- ¿No le parece un tema de actualidad, señorita Vero?

VERO.- Sí, claro que sí. Pero en tu caso, Nacho, no sé…  noto a lo largo de toda 

la redacción… una especie de defensa implícita del derecho de cada ciudadano 

a poseer tantas armas como le venga en gana, algo tremendo… no diría que se 

trata de una apología declarada de la defensa del armamentismo, pero algo así.

NACHO.- Perdone, señorita Verónica… pero no está usted diciendo exactamente 

lo que yo quiero dejar a entender… Yo defiendo que cada ciudadano tenga el 

derecho de poseer tantas armas como necesite… para DEFENDERSE. Defenderse 

es algo muy necesario en una sociedad tan violenta como la que se ha creado. 

Si no te defiendes acaban contigo. Bien sencillo. No es más que una medida de 

protección personal. De autodefensa. La ley de la selva. No se trata sólo de un 

derecho, sino de una obligación ciudadana. 

VERO.- Bueno… todo eso se puede ver de muchas maneras… Contamos con 

una policía para que nos defienda…

NACHO.- ¡No estoy de acuerdo! No hay más que coger la crónica negra 

de cada día para ver que la policía no hace más que lo que puede… pero lo 

que no puede… alguien tiene que hacerlo… ¿Y quién mejor que el propio 

interesado? Pero… señorita Verónica, como veo que esta discusión va a tener 

que prolongarse durante mucho tiempo… ¿podría llamarle simplemente Vero?

(Silencio. Se miran.)

Igual se prolonga esta discusión durante semanas, quién sabe, igual tenemos 

que salir juntos e ir a discutir a alguna terraza… porque hay algo que debe usted 

saber… no estoy dispuesto a dejarme convencer con argumentos facilotes de 

una joven profesora de literatura que no me saca más que unos cuantos años.

(Silencio. Se miran.)
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Estoy dispuesto a llegar donde haga falta… estar tanto tiempo ante usted como 

haga falta… para defender mis ideas. Las armas son necesarias para defenderse.

VERO.- Está bien… Como una excepción… y en prueba de amistad, te dejo que 

me llames Vero. Como creas conveniente… (Un poco azarada) Yo no intentaba 

entablar una larga polémica contigo, sino hacerte algún comentario puramente 

técnico y literario sobre tu redacción.

NACHO.- Mientes.

(Silencio.)

VERO.- ¿Cómo dices?

NACHO.- Digo que mientes, Verónica. Tú fundamentalmente… tenías ganas de 

hablar conmigo cara a cara, a solas, frente a frente. Como lo estamos haciendo 

ahora… así… tú y yo solos.

VERO.- ¿Te importaría sentarte en el sillón de enfrente? Hablar contigo así, yo 

sentada y tú de pie, me produce: una sensación muy incómoda. Tengo que 

torcer el cuello hacia arriba para mirarte a la cara y tengo la sensación de que 

estoy… esclavizada.

NACHO.- Si me lo pides por favor, me sentaré.

VERO.- Anda, sé buen chico y siéntate.

NACHO.- De buen chico, nada. Por favor… o no me siento.

VERO.- ¿A qué juegas?

NACHO.- No juego a nada. O por favor… o no me siento… y vas a salir de esta 

sala con el cuello como si te hubiera dado una torcedura.

VERO.- Siéntate, por favor.

NACHO.- (Sonriendo.) Con más dulzura, Vero, que no parezca una orden de 

una joven profesora de literatura a un alumno subnormal… Con… cariño… con 

dulzura… con voz franca de mujer cariñosa que invita a un amigo a sentarse a 

su lado… Casi… casi … como si fuéramos novios.
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VERO.- (Sonriendo débilmente.) ¿Quisiera usted, señor alumno, don Nacho, 

sentarse frente a su profesora, para que a ésta no le dé ninguna torcedura de 

cuello y pueda quedar paralítica para el resto de sus días? 

(Nacho se sienta despacio, sonriendo, victorioso.)

NACHO.- Así… así me gusta que me trates… así… y para que lo sepas… esto no 

es más que el principio. (Silencio.)

VERO.- ¿A qué te refieres?

NACHO.- Te queda bien esa blusa. Te da un aire primaveral muy oportuno para 

esta situación tan armamentística… Y además, se nota que debes tener unas 

formas interiormente… muy… muy especiales. Y cuando sonríes pones una 

cara muy simpática… Tienes una sonrisa muy bonita. Pero como siempre estás 

dándotelas de dura… para que los alumnos casi de tu edad… no te pierdan el 

respeto… pues… se deforma la cara y te pones muy antipática.

VERO.- Bien… sigamos con la redacción. ¿Por qué le llamas al trabajo COLT?

NACHO.- Porque precisamente ésa es la palabra clave del asunto. El desarrollo de 

la especie humana ha estado siempre ligado al desarrollo de las armas. ¡Siempre ! 

Somos consecuencia de nuestra capacidad criminal. El mono que empuña el 

palo y lanza la piedra, y vence al león…El hombre primitivo que somete a sus 

rivales con el hacha… La lanza, el arco… La historia de la inteligencia va unida a 

la historia del SOMETIMIENTO. 

(Pausa. Nacho, actor, prepara con una sonrisa cínica su próxima 

intervención. Acerca su asiento al de Verónica.)

¡Pero someter bien… es matar ! ¡Acabar con el adversario sin que él pueda 

responder ! Un flechazo, una lanzada, incluso un tiro no es algo contundente 

y definitivo. El adversario sigue vivo y puede responder e incluso matar al 

atacante. ¡Pero entonces llega COLT e inventa un arma con capacidad de repetir 

la agresión hasta eliminar al contrincante ! 1836. ¡Se había dado un paso de 

gigante en la historia de la criminalidad y al mismo tiempo… del desarrollo 

social… del triunfo del más agresivo sobre el más débil… hasta llegar a nuestros 

días ! 
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(Nacho se ha ido aproximando a Vero. Ésta le mira con cierto miedo.)

VERO.- ¿Te encuentras bien?

NACHO.- ¿Estoy diciendo algo que no sea cierto?

(Silencio. Se miran.)

¿Te importa, querida profesora, que ponga los pies sobre la mesa? No me 
sucede nada, pero se me ha acumulado la sangre en los tobillos y desearía 
descongestionarlos… si no te importa.

(Sin esperar respuesta, pone los pies sobre la mesa. Muestra su 
ajustado pantalón vaquero muy cerca del cuerpo de verónica.)

VERO.- ¡Quita los pies ahora mismo de ahí ! 

(Silencio. Nacho sonríe. Vero le da un empujón y se los quita.)

NACHO.- Empujas muy bien. Me ha gustado mucho sentir el contacto de tus 
manos contra mis piernas. (Pausa.) Dime una cosa… ¿tienes algo de beber?

VERO.- ¡Pero oyes, tú qué te has creído! ¡Esto es una sala de profesores y no una 
discoteca !

NACHO.- Algo sencillo, mujer, un simple refresco, una Coca-Cola. Supongo que 
algo tendréis para refrescaros la garganta cuando discutís sobre la conducta 
social y ética del alumnado ¿verdad?

VERO.- ¡Y tú tienes un comportamiento de estudiante chulo !

NACHO.- Te juro que si no bebo algo… me mareo… 

(Vero sonriendo le abre un refresco.)

VERO.- Toma, anda, si no fuera porque me caes bien…

NACHO.- Con algo de hielo, por favor. Tengo las cuerdas vocales muy sensibles 
y si no tengo cuidado con la temperatura… me puedo quedar ronco y hasta 
desmayarme a veces. 

(Vero se levanta y le pone unos cubitos de hielo. Cuando se los está 

poniendo, Nacho la coge de la muñeca con dulzura. La mira.)
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VERO.- Suéltame… Suéltame o…

NACHO.- ¿Qué me vas a hacer? Te advierto que voy armado…

(Vero se suelta.)

VERO.- Partes de un error de interpretación. El desarrollo no va ligado al 
desarrollo de las armas… sino de la paz. Las armas son necesarias, pero para 
ser utilizadas, ante peligros concretos… aquellos que frenan el desarrollo de la 
civilización… es decir… contra la barbarie. 

NACHO.- Las armas las tienen siempre los poderosos. Y son poderosos 
precisamente porque tienen armas de carácter letal. Desde que se inventó el 
colt, la posibilidad de acabar con un enemigo, es un hecho.

VERO.- Cuando te miro en clase, Nacho, me digo a veces que debes ser un 
chico listo, sí. Y más de una vez, he pensado que me gustaría mantener una 
conversación contigo a solas, para saber de verdad quién eres, qué piensas…

NACHO.- Como lo estamos haciendo ahora… 

VERO.- Precisamente.

NACHO.- Yo cuando te he visto en clase he pensado también en alguna otra 
posibilidad. Pero muy diferente a la tuya. Te he visto explicar el siglo de Oro, 
ante mí, pero totalmente desnuda. Has explicado el romanticismo literario, 
totalmente en cueros. Estabas ahí, ante mí, y te iba desnudando a mi placer, sin 
que tú pudieras hacer nada por evitarlo. Estabas en mis manos… hicieras  lo que 
hicieras… Eras mía. Ahí, desnuda en el estrado. No escuchaba las palabras que 
decías. Nada. Sólo te iba desnudando con la mirada, sin que tú pudieras evitarlo.

(Vuelve a poner los pies encima de la mesa.)

Desnudar o no desnudar a una persona con la mirada, es un derecho inalienable 
de la especie humana. ¿No lo crees?

VERO.- Me parece que esta conversación ha terminado. Lo siento.

NACHO.- Dime una cosa… Vero… por mis desnudamientos mentales… 
desnuda… debes de estar buenísima. Dime ¿lo estás? ¿Por qué no tienes 
compasión de mí? ¿Qué delito he cometido contra vosotros naciendo… quiero 
decir… enamorándome de mi profesora? ¿Es tan malo quitarle la ropa a una 
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belleza como tú cuando te está contando los amantes de Teruel? No estamos en 

Teruel pero estamos aquí… ¿Por qué no me dejas que te dé un beso? 

VERO.- ¡Porque no !

NACHO.- ¿Porque no o porque no debes pero quieres besarme? ¡Habla !

VERO.- Adiós Nacho. Esta entrevista ha terminado.

NACHO.- Dime siquiera que me encuentras simpático.

VERO.- Te encuentro simpático.

NACHO.- Dime siquiera que te caigo bien.

VERO.- Me caes bien.

NACHO.- Dime que me quieres.

(Silencio.)

Está bien. Sabía que esto iba a terminar así. Y como lo sabía me he permitido 

traerte un regalo. Fíjate, un teléfono móvil. Aquí lo dejo. No tienes ni que 

cogerlo si no lo quieres. Pero yo te lo dejo. Yo te llamaré para hablar contigo. 

Será un teléfono especial, tuyo y mío, que no tendrá que ver con nada. Tú serás 

un profesor y yo un alumno. Pero cuando algún día hablemos, tú serás Verónica 

y yo Nacho. Nadie podrá impedir que digamos lo que sentimos en la intimidad.

(Deja el teléfono encima de la mesa.) 

Adiós… Verónica.

VERO.- Adiós… NACHO.

(Silencio. Nacho sale. Ha dejado el móvil encima de la mesa. 

Verónica lo mira largo tiempo. Después lo coge. Lo guarda. Y sale.)
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AMICUS ONMIBUS
(Pichi y Troncho, dos amigos de unos quince a diecisiete años, 

se encuentran sentados en un banco de un parque. Pichi fuma y 

observa a Troncho.)

PICHI.- Te he dicho que vinieras, Troncho porque quería hablar contigo a solas, 

sin gente de la pandilla ni soplones.

TRONCHO.- Pues nada, tío, tú dirás…

PICHI.- Tú y yo somos amigos ¿no Troncho?

TRONCHO.- ¡Pues claro, Pichi, cómo no vamos a ser amigos tú y yo, si somos 

como uña y carne como quien dice desde hace cuatro o cinco años, desde que 

tú llegaste al Colegio ! ¿Y a qué viene eso?

PICHI.- Tú sabes que yo tengo espíritu de leader… de cabeza de grupo ¿no?

TRONCHO.- ¡Pues  claro, Pichi ! ¡Tú   eres  el  leader  indiscutible  de  nuestra 

banda !  ¡Menudo eres ! ¡Menudas dotes de mando ! ¡Cualquiera se atreve a 

llevarte la contraria ! Y además ¿para qué? Si se va a acabar haciendo lo que tú 

mandas, tío.

PICHI.- Yo reconozco que soy fuerte… que me cuido para estar en forma y 

poder defenderme a mí y a la gente que viene conmigo… Además ¿para qué 

vamos a negarlo?… tengo personalidad.

TRONCHO.- ¡Menuda personalidad ! Con sólo mirarle a una persona… te entran 

por las patas abajo un canguelo que te cagas… Porque impones… tío… Si 

eso es un don de dios que a ti te han dado. Pues si lo tienes, para qué vamos a 

negarlo…

PICHI.- Además eso de tener los ojos verdes y ser muy moreno… eso pega… 

¿verdad Troncho?

TRONCHO.- Joder que si pega… Pega… pero de verdad. Vamos que cuando 

metes los ojos verdes a un tío en la cara y le miras como tú le miras, Pichi… hay 

que estar muy fuerte para hacerte frente o llevarte la contraria…
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PICHI.- Además la naturaleza también me ha concedido un buen… vamos… 

que no soy impotente precisamente…  ¿de acuerdo?

TRONCHO.- ¡Menudo ! ¡Eres de concurso, Pichi ! ¿Y por qué te llaman Pichi? Pues 

porque te lo mereces, no te fastidia. Si esto es así… Uno nace de una forma y otro 

de otra. A ti te ha tocado eso y a mí me ha tocado lo otro, la nada, ni pectorales, 

ni ojos verdes, ni personalidad, ni talento, ni simpatía, ni inteligencia ni nada de 

nada de nada de nada. Así es la vida. Tampoco sé muy bien por qué eres amigo 

mío porque, la verdad, no lo entiendo. Tú matrícula y yo el último. Todas las 

chicas enamoradas de ti… y a mí no me hacen caso ni las limpiadoras… La vida 

es como es. No hay que darle muchas vueltas. Y ahora, dime ¿qué quieres de mí? 

¿Por qué me querías hablar?

PICHI.- La gente me quiere porque me teme, Troncho. El liderazgo implica 

mucha soledad. No tengo amigos. Tú eres mi único amigo de verdad. Los demás, 

en el fondo, quieren que me muera.

TRONCHO.- Pero por favor… por favor… Tú estás en un mal momento. Eso es 

todo. No sé, la verdad, a qué viene esto.

PICHI.- Tú, en cambio, sin tener nada, siendo una birria de hombre, feo, débil, 

poco brillante y con un futuro social más que cuestionable… eres amigos de 

todos. Todos te quieren. Todo el mundo habla bien de ti, las chicas te adoran…

TRONCHO.- Pues vaya con el adoramiento… No me como un rosco ni 

pidiéndolo de rodillas. Todas muy simpáticas conmigo, pero cuando llega el fin 

de semana, todas están ocupadas o con la regla.

PICHI.- Todas… menos una. Pamela no tiene la regla si tú le dices que la invitas 

a bailar.

TRONCHO.- (Fuera de sí) ¿Pamela? ¡Si no me hace ni caso! ¡Si Pamela sólo me 

hace carantoñas cuando estás tú delante, para ponerte celoso! Si soy un puro 

agente colateral en vuestro amor…

PICHI.- Tú has tenido siempre confianza en mí ¿no?

TRONCHO.- Pues claro…
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PICHI.- Pues cuando yo te digo que Pamela está por tus huesos… es que Pamela 

está por tus huesos, Troncho.

TRONCHO.- ¿Pero y tú cómo lo sabes?

PICHI.- Porque ella misma me lo ha dicho a mí. El otro día, en la discoteca, 

bailando, me lo dijo. No puedo vivir sin él… Se refería a ti. Nuestro amor no es 

posible, Pichi, me dijo. Tengo el corazón ocupado. La tienes derretida.

TRONCHO.- Pero si no es posible… que… que no me lo puedo creer… que yo 

no valgo nada… y Pamela es un bellezón… Pero si…

PICHI.- Lo malo es que yo… querido amigo… estoy hasta los huesos por ella. 

Me creía muy fuerte, pero no valgo una peseta. No puedo parar de pensar en 

ella. Estoy locamente enamorado.

TRONCHO.- ¿Y para qué me has llamado? ¿Para qué me muera y no te haga 

sombra?

PICHI.- Soy duro… pero no tanto. Te he llamado para pedirte que le hables bien 

de mí. Que le digas que no soy lo que parezco. Que parezco un líder nato… 

pero que en el fondo soy un inocente. Un cordero vestido de lobo. Y para que 

además… por lo menos por una época… no la vuelvas a ver. Te apartes de su 

camino y la dejes para mí que tanto la necesito.

TRONCHO.- Oyes… tú ves muchos culebrones después de comer, en. Eso que 

me estás pidiendo, si pusieras acento sudamericano…

PICHI.- Estoy totalmente loco por ella. Por vez primera en mi vida… estoy 

pamelizado.

TRONCHO.- Los amigos están para eso, tío. Tú y yo somos amigos. Y si tú me 

pides que me quite de su camino, el próximo día que la vea, salgo corriendo y 

ya está.

PICHI.- No, la cosa es más compleja y sibilina. Tú haces que la haces caso. Pero 

sin hacerla caso. Hablándole bien de mí. Que se aburra contigo. Y entonces llego 

yo, me meto por medio y juntos los tres, seguimos… porque ya me ha dicho 

que sola conmigo, no hay nada que hacer… y yo la necesito, Troncho. Sin ti 
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estoy perdido. Vamos los tres… y en un momento dado, tú desapareces… con 

cualquier pretexto, dices que vas al servicio, y te vas y me dejas solo con ella. Me 

harás un favor de amigo de verdad. Nunca sabré cómo pagártelo.

TRONCHO.- Espera… espera… Vamos a ver si me estoy enterando bien, 

Pichi, porque yo soy enclenque, feo, poco brillante y el último de la clase, pero 

gilipollas no soy. Me entero de pronto que la mejor chavala del colegio está 

enamorada de mí… y yo que todavía no he dado un beso a una chica… voy a 

salir con ella para que llegues tú… y pirarme yo…

PICHI.- Oyes… que un amigo es un amigo. Y tú eres amigo mío.

TRONCHO.- Pero también soy amigo mío, oyes. Y si por una vez en la vida, 

me sale un romance con una chica guapísima, que igual en el futuro se puede 

convertir en mi mujer y en la madre de mis hijos… oyes… no te la voy a entregar 

a ti así por las buenas… para que la desgracies y después me tenga yo que 

quedar a enjuagar sus lágrimas.

PICHI.- Yo no la quiero desgraciar. Sólo quiero acostarme con ella. Porque a mí 

no se me ha resistido ninguna hasta ahora y desde luego no voy a permitir que 

una vez que me he enamorado de verdad, que la veo en mis sueños y parece que 

estoy siempre con ella… que llegues tú, un tío sin gracia, sin estilo ni curriculum 

de ningún tipo, y te la lleves por la cara.

TRONCHO.- Oyes, algo tendré cuando a Pamela le gusto.

PICHI.- Si vieras lo que le gusta de ti…

TRONCHO.- ¿Qué?

PICHI.- Pues precisamente que no tienes nada destacable… que eres un ser sin 

ningún atributo especial, un hombre masa que está siempre hablando no de las 

cosas como son… no de lo que hay… sino de lo que falta, de lo que no está, de 

lo que nos estamos perdiendo.

TRONCHO.- ¡Ah !, ¿tú ves? Pues precisamente por eso me quiere Pamela. 

Porque hablo de lo que nos estamos perdiendo cuando nos limitamos a la dura 

y epidérmica capa de la realidad.
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PICHI.- Seguro que eso lo has leído en algún libro…

TRONCHO.- Eso me lo invento yo cuando estoy por ahí solo… en soledad.

PICHI.-  Pues mira… te lo voy a copiar y se lo voy a decir a ella la próxima vez 

que la vea. Le pienso decir que eres un ser repugnante… alguien al que yo creía 

con un alto sentido de la amistad y del compañerismo y me está resultando ser 

un egoísta, formado en las estructuras más densas de la filosofía pragmática 

centroeuropea…  Y además… quítatelo de la cabeza, mal amigo. Pamela será 

mía. Cuando yo me propongo una cosa, con la personalidad tan posesiva que 

tengo, lo consigo.

TRONCHO.- Tú, más que un amigo, eres un tiburón. De leader, nada. Ya te estoy 

viendo yo a ti. Tú eres un comilón que se tira a todo lo que se mueve y me quiere 

quitar la novia.

PICHI.- ¿Pero de qué novia hablas tío? Si te acabas de enterar de que ella está 

loca por ti, porque hablas de lo que no está, de las fantasías que tienes en la 

cabeza…

TRONCHO.- La madre de mis hijos, no caerá en tus garras, cerdo. Violador. 

Caníbal.

PICHI.-  Oyes, ten cuidado, que aunque seas mi amigo, te hago una 

inmovilización, y te asfixio, eh…

TRONCHO.-  ¡Una inmovilización me vas a hacer tú a mí ! Espera, hombre, que 

se lo voy a decir y verás la que te forma… 

(Coge el teléfono móvil. Marca.)

Pamela… sí… Cariño, mira este payaso se Pichi lo que está diciendo… que me 

quiere inmovilizar. ¿Cómo? ¿Que por qué me quiere inmovilizar? ¡Porque quiere 

destruir nuestro amor el muy cerdo ! ¡Quiere que yo salga contigo, hacerse el 

encontradizo, que yo me pire con el pretexto de ir al servicio, para quedarse 

él contigo e intentar fornicarte… ! ¿Cómo dices? Que nos vayamos los dos a la 

mierda. ¡Pero amor mío… ! ¿qué estás diciendo?

(Silencio.)
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¡Me ha colgado ! ¡Me ha colgado la muy… ! 

PICHI.- Mira que eres tonto, Troncho. Para una vez que habías encontrado a una 

que te hiciera caso, en vez de llevaría al altar, como dios manda, metes la pata… 

y te da calabazas a ti y a mí al mismo tiempo.

TRONCHO.- Que me ha colgado… sin darme opción a nada… ni a un besito 

siquiera.

PICHI.- Si es que no se puede dejarte solo. Si tú como no estés con un líder que 

te lleve por el camino de la verdad, no ligas ni con un travestí.

TRONCHO.- Se acabó. Así es la vida. La relación amorosa más corta del universo. 

Un instante de teléfono móvil y adiós.

PICHI.- Vámonos… desastre… que eres una ruina total… 

(Van hacia un lateral cogidos del hombro. De pronto suena el móvil 

de Troncho. Lo abre y escucha. Lo apaga embelesado.)

TRONCHO.- Dice que ha sido una broma. Que estaba esperando como loca 

que la llamara. Que le gustan los hombres que no van presumiendo de nada, 

que son sencillos y feos, inocentes y buenos como yo. (Se seca las lágrimas.) 

Me ha dicho que me quiere. Ha quedado conmigo para ir al cine y a bailar… y 

además me ha dicho que si apruebo la selectividad y el ingreso en la Escuela 

de Ingenieros Industriales con un buen número… que lo de la boda… se lo 

pensará… se lo pensará… 

(Sale llorando de alegría.)
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EL MATRIMONIO ES UN ASCO
El matrimonio es un asco. Una mujer casada no debería de hablar así. Porque 

la pregunta inmediata que se le podría hacer sería: ¿y por qué sigues casada? Y 

la respuesta es bien sencilla: sigo casada porque me va la marcha. Sí, así como 

suena. El matrimonio es un asco pero también tiene sus cosas buenas, desde 

luego. Por ejemplo, que cuando llegas a casa por la noche, en vez de estar sola 

y ver las tonterías que ponen en la televisión, tienes alguien con quien discutir, 

por ejemplo. Ves las mismas tonterías, pero puedes discrepar. ¡Esto o lo otro, 

cambia de canal, no lo cambio, prefiero ver los bichos, pues a mí me gusta más 

lo del Hermano, esto o lo otro ! ¡Me tienes hasta las santas narices ! ¡El día menos 

pensado hago una locura ! ¡Cómo me hartes, cojo una pistola y le disparo dos 

tiros a la pantalla y que le den por el culo a la caja tonta ! ¡Si yo sé el día de la 

boda que íbamos a acabar así, vamos… cojo un cuchillo y me lío a cuchilladas 

y no dejo títeres con cabeza ! Y los primeros que hubieran caído hubieran sido 

tus papas… ¡Vaya unos suegros ! ¡Valientes hijos de puta ! ¡Que nos iban a avalar 

el préstamo del banco ! ¡Ja ! ¡Si estaban al borde de la mendicidad y parecía que 

estaban emparentados con Botín en línea directa ! ¡Valientes caraduras ! ¡Y tus 

primos ! ¡Vaya unos primitos ! ¡Les gustaba más una bodega que a una tonta un 

lápiz ! ¡Si llego yo a saber esto… vamos… ni por la Iglesia… ni por el Estado… 

sino por viajes Halcón ! ¡Me voy a Tanzania ! ¡Salgo pitando y no me veis el pelo 

hasta la jubilación ! ¡El mismo  cuerpo  y  la  misma  carne ! ¡Ja ! ¡Juntos  ante  la  

adversidad ! ¡Hasta que la muerte nos separe! ¡Ja! ¡Y yo de blanco, como una 

gilipollas, con cola y todo para darle gusto a tu mamá ! Me cago en… 

(Bebe un vaso de vino.)

Si esto es para ponerle de mala leche a la más pintada, hombre… Si esto ha sido 

una estafa en toda regla. Mejor… mejor la Legión Extranjera. ¡Pero se puede 

comprender que una mujer como yo esté quince años al lado de una birria como 

tú ! ¡Pero vamos… si es que nunca has valido gran cosa… pero cuando nos 

conocimos… que maldito el día que nos conocimos… como ibas al gimnasio… 

pues dije… bueno… con el tiempo… igual se le arregla algo el cuerpo… Pero 

es que casarte y sentarte en el sillón por las tardes a beber whisky y fumar… fue 

todo uno. Y si eras un enclenque… pues ahora eres igual de enclenque… pero 

con un culo y una tripa y una papada y unos mofletes que pareces de feria… ! ¡Y 
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además calvo ! ¡Y con piorrea ! ¡A quien se le diga ! ¡Y de lo otro… al principio… 

muy al principio… me dije… a ver si con la gimnasia le mejora algo… el… 

bueno… a ver si la musculatura y el stretching… le hace que se le stretching algo 

el aparato reproductor ! ¡Ja, ja ! Si ahora, hijo, entre los michelines y los muslos… 

hace falta hacerte una disección digital para encontrártelo… ¡Que te haga una 

felacio ! ¡Pedazo de gilipollas…. y cómo te hago yo una felacio a tí sí no puedo ! 

¡Anatómicamente no soy capaz ! ¡No es que ya no te quiera… es que te has 

convertido en un liliputiense sexual, querido !

(Bebe un vaso de vino.)

Y lo peor de todo… es que me lo has pegado. Sí. El vicio de la copita viendo 

el partido y el Serenguetti… el vasito mientras dan las noticias y vemos las 

explosiones de los coches bomba… la media botellita con la película de 

miedo… Alcoholizado tú, alcoholizada yo… alcoholizado el vecino de arriba, 

alcoholizado el de abajo, la casa entera alcoholizada… ¡Y la culpa ha sido tuya, 

Ricardito ! ¡Fuiste tú el que empezaste nada más llegar aquí ! ¡Tú has sido el 

inductor del alcohol, el porro, los cambios de pareja y la rayita ! ¡Eres un diablo 

Ricardito ! ¡Un… detritus humano ! ¡Una bayeta !

(Aspira algo por la nariz, fuma. Le va cambiando la voz.)

Ahora… ¡no te vayas a equivocar ! ¡Una cosa es que seas el inductor al vicio de 

la comunidad de vecinos en la que habitamos y otra cosa muy distinta es que 

quieras hacer experimentos de maltrato psicológico conmigo, guapo ! ¡Que una 

cosa es ver un documental en la tele del maltrato en el seno del matrimonio…. y 

otra cosa muy distinta es que tú te creas que yo voy a consentir ninguna guarrería 

de ese tipo ! Porque vamos… yo soy hija de mi padre, Ricardito… y a mí… está 

mal decirlo” me arrastran”… Yo tengo un par de cojones como le corresponde a 

una mujer española descendiente de Agustina de Aragón. ¡A mí ni una miradita 

con doble intención ! ¡Ni un asomo de violencia psicológica Ricardito ! ¡Que yo 

las cazo al vuelo ! ¡Y tú eres un peso pluma, cariño ! ¡Pluma gorda… pero pluma 

al fin y al cabo ! ¡Y yo estoy en los welter y no tengo que ir al gimnasio para darte 

con la olla exprés en la cabeza y cagarme además en todos tus muertos, guapo ! 

(Se oye en fondo de la cocina unos lamentos masculinos.)
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¡A mí un mal gesto…  un  mal  tono…  una  mirada  atravesada… y  ya  se  ha  

formado ! ¡Porque  en  cuanto  se  tolera  un  día  ya  se  sabe  lo que viene 

después ! ¡A mí… mirarme con los ojos muy claros… muy por derecho y sin 

segunda intención ! ¡Y si quieres amor… dímelo ! ¡Amparo… me han entrado 

ganas de joder ! ¡Y Amparo se va a la cama contigo y cumple como una mujer 

de pelo en pecho ! ¡Pero eso de que me insinúes con los ojos que te haga una 

felacio ! ¡Pero vamos a ver ! ¡Si para hacerte una felacio a ti, lo primero que hay 

que tener es una lupa muy gorda para situarse en el terreno !

(Siguen los lamentos.)

¡Y si encuentras el microaparato del deseo después de mucha prospección… 

hay que sorber como si se estuviera comiendo uno un kilo de bígaros ! ¡Si 

para hacerte a ti una felacio, Ricardito, hay que  tener la boca como la de una 

mariposa ! ¡Y además, para qué ! ¡Si al final lo que se consigue, después de tanto 

esfuerzo es que se levante un dátil impotente y chuchurrío !

(Lamentos.)

¡Quéjate, quéjate ! ¡Ya verás cómo se te olvida de ahora en adelante lo del 

maltrato psicológico críptico e insinuatorio !  ¡Y te lo advierto, si algún día se te 

ocurre levantarme la mano, te cojo la mano, te la meto en la segadora, te la corto 

y después te capo ! No conoces tú todavía bien la altanería, la potencia y la casta 

de la mujer española… ¡Gilipollas !

(Marca un número de teléfono.)

Oiga… por favor manden ustedes una ambulancia a la calle Dos Huevos 

número dos. ¿Cómo? ¿Qué quiere que haya? ¡Un herido ! ¿Para qué les voy a 

llamar entonces si no hubiera un herido? ¡Sí Ricardito ! ¿Y qué? ¿Otra vez? ¡Pues 

claro que otra vez ! ¿Qué pasa, que no puede uno tener un accidente cuando le 

dé la gana? ¿Qué le ha pasado esta vez? ¡Que ha tropezado con la olla exprés y 

se ha abierto la cabeza ! ¿Qué hay de malo en eso? ¡Pues que es muy patoso y 

tropieza en la cocina cuando se pone ciego !

(Lamentos)
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¡Que te calles ! No… a usted no se lo digo… se lo digo a Ricardito… que no sabe 

soportar el dolor como lo hacen los hombres que se visten por abajo. ¿Cómo? 

¿Que si yo estoy bien? ¿Y cómo quiere que esté? ¡En mi sitio ! ¡Como hacen las 

mujeres que cocinan con instrumentos de súper-acero de alta calidad.. !

(Cuelga. Lamentos. Bebe, digna.)

¡Las cosas bien claras ! ¡Hasta ahí podíamos llegar ! ¡No te jode !

TELÓN



24 • UNA NUEVA MUJER - Alfonso Vallejo

RAZÓN Y SINRAZÓN

(Daniela, una mujer de unos cincuenta años, se encuentra en el 

salón de su casa. Heni, su hija, una joven de unos catorce años, 

viene del colegio. Deja la cartera.)

HENI.- Hola, mamá…

DANI.- Hola, Heni. ¿Qué tal todo? ¿Qué tal la clase? ¿Te ha gustado el nuevo 

curso?

HENI.- Estupendo, mamá. La clase, bien. Pero el curso, extraordinario. Realmente 

fantástico. El primer día y vengo entusiasmada.

DANI.- ¿Cómo se llamaba? La razón… el raciocinio… ¿cómo?

HENI.- “Racionalización.” Es un curso sobre la fuerza de la razón aplicada a la 

vida cotidiana, a nuestros problemas… Lo da un profesor francés de la más pura 

escuela cartesiana… y la verdad es que, además de muy guapo y atractivo, es un 

tío… pero que muy interesante. ¡Mucho ! ¡Vengo entusiasmada !

DANI.- Anda, siéntate, tómate la merienda y me cuentas un poco lo que haces…

(Madre e hija se sientan. Heni merienda. Dani bebe té.)

HENI.- Pues es un tío estupendo. Se llama Jacques. Alto, fuerte, guapo, 

simpático, atractivo… un encanto de hombre… Y además… un racionalista 

nato. A todo hay que aplicar un método, mamá. A todo. Y aplicar la razón, la duda 

metódica, el espíritu crítico. Para llegar a entenderlo y poder actuar sobre ello 

¿me comprendes? Para poder controlarlo y cambiarlo si hace falta. En una hora 

me ha convencido. Sí. Ha sido una hora de… iluminación intelectual, mamá. 

Porque un hombre tan interesante… hablándote de cosas tan extraordinarias… 

la verdad… es como para volverte loca… 

DANI.- Tranquila, hija… tranquila. Te veo muy excitada.



25 • UNA NUEVA MUJER -  Alfonso Vallejo

HENI.- Es que tiene unos ojos, mamá… y una mirada de… de un racional… 
profundo… Algo que se mete en el alma y te hace decir… si es que tiene 
razón… Si es que está dando en el clavo. Si yo estaba equivocada. Y me está 
convenciendo. Cuanto más habla, más me convence. Y una voz… unas manos… 
un movimiento de dedos cuando te habla… un pantalón vaquero tan bonito, 
tan ajustado, mostrando todas sus caderas de racionalista nato… 

DANI.- Tranquila, Heni, tranquila… que hasta a mí me estás poniendo nerviosa…

HENI.-  ¡Y unos pectorales ! ¡Eso sí que son pectorales, mamá ! ¡Como dos bolas 
pegadas al pecho ! ¡Qué digo bolas… como dos… melones ! 

DANI.- Sí… por lo que dices… debe ser un hombre muy atractivo el tal Jacques. 
Efectivamente. Pero, dime, niña… ¿os enseña los pectorales en el curso?

HENI.- ¡Si no hace falta, mamá ! ¡Si a través del jersey, como lo llevan tan 
ajustado… se le notan hasta los pezones !

DANI.- ¡Vaya con el racionalista ! Parece que se pasa más tiempo ante el espejo 
y en el gimnasio… que leyendo a Descartes. 

HENI.- Qué va… Si tiene un culturón que se lo pisa… Sí te empieza a dar datos 
y datos y datos mirándote a la cara… que te deja alelada, con el perfume tan 
fuerte que dimana su cuerpo.

DANI.- Así que Jacques… se echa mucho perfume…

HENI.- ¡Por litros !

DANI.- Pantalón vaquero muy ajustado, jersey ajustado, mucho perfume… ¿Y 
el pelo?

HENI.- A lo salvaje. Cuidado. Pero a lo salvaje. Está para comérselo. Con un 
mentón fuerte, con su hoyito en el centro…

DANI.- ¡No me digas que tiene un hoyito en el centro del mentón !

HENI.- Un hoyito de racionalista… pero hoyito al fin y al cabo… Y como tiene 
los dientes tan blancos… y los ojos tan verdes… pues… es una delicia asistir 

al curso de “Racionalización”. Porque además, mamá, y esto me da un poco de 

vergüenza decírtelo… además… es que tiene… tiene… un… vamos un…
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DANI.- ¿Otro bulto?

HENI.- Como lo oyes, mamá. Otro bulto. Uno solo. ¡Pero qué bulto, mamá ! ¡Eso 

es gloria bendita ! Y cuando se pone a mirarte a los ojos, con esos ojos tan verdes 

que tiene Jacques… con los dos melones en el tórax, los pezones marcándosele 

sobre el jersey y… además… con ese pantalón vaquero tan ajustado…

DANI.- ¡El bulto !

HENI.- ¡El maldito bulto, mamá ! Cómo será que ya estoy esperando que se pase 

el día para que llegue mañana y volverlo a ver. 

(Sigue merendando. Dani queda pensativa.)

DANI.- Vaya con el curso de racionalización. Quién lo iba a decir… Y dime ¿hay 

mucha gente? 

HENI.- Ciento cuarenta chicas. Todas chicas. En la clase caben veinte, pero se 

ponen como pueden, por el suelo o encima de las mesas… Es igual. No cabe ni 

un alfiler. ¿Lo decías para matricularte tú también, mamá?

DANI.- ¡Qué barbaridad ! ¡A mis años ! ¡Ni por asomo ! ¡Bastante tengo ya con tu 

padre para empezar a racionalizar mi vida ! De eso nada…

HENI.- Pues, fíjate, te vendría bien… Muy bien. A mí en una hora, ha cambiado 

mi vida totalmente.

DANI.- Perdona ¿de qué me estás hablando?

HENI.- Que soy otra, mamá. Otra persona totalmente distinta en una hora. He 

salido del curso. He aplicado la razón a mi biografía… y de pronto he visto la luz. 

Totalmente. Soy… otra persona. Mucho más cartesiana y racional. Fíjate.

DANI.- ¿Y en qué has cambiado?

HENI.- ¡En todo ! ¡Para empezar… voy a dejar de estudiar ! Me voy a concentrar 

en Jacques. 

DANI.- Un momento… Heni… Tú estás bajo un fuerte impacto emocional 

provocado sin duda por los bultos y los melones de tu profesor…
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HENI.- Perdona… dos melones y un bulto, mamá. Precisa. Pero estás equivocada. 

No estoy impactada. Estoy… racionalizada ¡Como suena ! estoy cartesianizada. 

Eso sí. Pero nada más.

DANI.- Explícate. ¿Por qué dices que es inútil seguir estudiando?

HENI.- Mira… Si lo piensas bien… se estudia para algo. Para hacer una carrera. 

Para ganar dinero, ¿verdad? 

DANI.- Claro… ¿Y qué? No veo…

HENI.- Pero es que yo no necesito ganar dinero, mamá…

DANI.- ¡Ah, no ! ¿Y por qué no?

HENI.- Porque yo no tengo dinero, ahora, pero cuando os muráis, todo lo 

que tenéis papá y tú, lógicamente, pasará a Sergi y a mí, supongo que a un 

cincuenta por ciento… Con lo cual, si se hace una somera estimación de toda 

vuestra fortuna, entre pisos y acciones… vuestro patrimonio es más o menos 

de unos seiscientos millones de pesetas. Si lo divides por dos… yo tendré unos 

trescientos millones. Y con ese dinero… se puede no trabajar. No tendré ningún 

problema económico. Si racionalizas la situación… no tengo que estudiar… 

porque no tengo que trabajar… porque no necesito ganar dinero. Y por lo 

tanto… me puedo dedicar a estudiar por mi cuenta, a contemplar la vida, a 

disfrutarla, a buscar la verdad. ¡Me quiero hacer mística, mamá ! Como San Juan 

de la Cruz, pero en mujer. ¿Qué te parece, mamá?

DANI.- ¡Muy mal ! ¡Pero que muy mal !

HENI.- Piensa, mamá… piensa… racionaliza la situación… ¿Qué es mejor… 

pasarme la vida estudiando matemáticas hasta que tenga veinticinco o veintiséis 

años, para ser arquitecto, que es lo que queréis que yo sea para trabajar en la 

constructora de papá… O dedicarme a la contemplación metafísica de la 

realidad?

DANI.- Pero niña, querida… eso no es racionalizar una situación… eso es… eso 

es… una cabronada…

HENI.- ¿No me pensáis dejar la mitad de la herencia?
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DANI.- ¡Claro que sí, cariño, pero… !

HENI.- ¿Pero qué…?

DANI.- Pues no sé… en la vida… hay que trabajar, guapa… Tu padre y yo nos 

hemos partido el pecho para llegar donde estamos…

HENI.- Correcto… pues si os lo habéis partido vosotros ¿por qué me lo tengo 

que partir yo? ¿Para hacer más dinero? ¡Para que el dinero se nos salga por las 

orejas y cuando yo tenga hijos… que se vuelva a plantear esta terrible situación, 

mamá !

DANI.- Mira, guapa, acaba el bocadillo que a ti te pasa algo… Tú tienes hambre, 

eso es lo que te pasa. Espera, te voy a hacer un ponche de huevo para que te 

recuperes…

HENI.- Déjate  de   huevos,   mamá,   que   no  es   el   momento… ¡No    tengo   

hambre ! ¡Estoy aplicando la razón a un problema ! Las generaciones son 

distintas. No podéis pensar que yo tengo que comportarme como vosotros, 

montarme en el mismo tren, hacer lo que vosotros habéis hecho. Los tiempos 

han cambiado, ha cambiado el nivel de vida, la riqueza y la utilización de la 

misma. Yo, con lo que voy a heredar, tengo bastante. Para qué quiero más… 

Prefiero dedicar mi tiempo a estudiar el misterio de la vida y buscar mi verdad 

mamá.

DANI.- Si en el fondo, algo de razón sí que tienes…

HENI.- Algo no… toda… ¡Tengo toda la razón ! Y además, fíjate… siendo mujer, 

si me caso y tengo hijos, aunque tenga una profesión que me haya costado 

diez años… la tendré que medio dejar para ocuparme de mis hijos… ¿No te das 

cuenta de que es una trampa? ¡Que es una trampa masculina ! ¡Que es matarte 

a estudiar… para nada ! ¡para volverte un autómata, alguien que persigue la 

zanahoria como un burro… y nunca la atrapas… y sigues cada día… corriendo 

más y más detrás de nada… y un día te mueres… y no has hecho ni aprendido 

nada… ! ¿No te das cuenta que puedes fracasar?

DANI.- Bueno… visto así… algo de razón tienes…
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HENI.- Ya lo decía el escritor francés… “Hay que trabajar para vivir y no vivir 

para trabajar” Si ya tienes para vivir con lo que te van a dejar tus padres… pues 

para qué te vas a complicar la vida… ¡Además yo no he dicho que me quiera 

convertir en una vaga ! ¡De eso nada ! ¡Me quiero convertir en una mística ! 

¡Quiero descubrir a Dios ! ¡La verdad suprema ! ¡Y no quiero perder el tiempo ! 

¡Y ya está !

DANI.- Madre… madre… madre… Lo que han hecho con esta niña en una 

sola hora de razón… ¡Maldito  racionalismo ! ¡Si era un ángel y han hecho  un  

demonio !

HENI.- ¡Una mística, que es muy distinto ! ¡Una mística racional !

(Se levanta.)

DANI.- ¡Pero hija, vuelve en ti, razona !

HENI.- Precisamente eso es lo que estoy haciendo…

DANI.- Razona pero de otra forma, narices, sino como se razona aquí… No a lo 

francés.

HENI.- Es inútil mamá… Es inútil que me detengas. No lo conseguirás. Deseo 

vivir en paz conmigo y no con Hacienda. Lo siento. Prefiero la esencia a la 

realidad.

DANI.- Pero niña… y si dejaras unos días para pensarlo mejor…

HENI.- ¿Más? ¿Quieres que lo racionalice más? ¿Pues como me ponga a pensar 

unos días, con el ritmo que llevo igual descubro una vacuna para curar el cáncer, 

oyes? Que si esto me lo dicen a mí antes… en los Parvulitos… quién sabe dónde 

estaría yo a estas alturas… No te digo…

DANI.- ¡Hija, espera ! 

(Escena de la madre intentando sujetar a la hija que quiere salir por 

la puerta.)

HENI.- ¡Es inútil ! ¡Jamás !

(Heni tira los libros al suelo. Dani la intenta sujetar)
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DANI.- ¡Por favor, hija, que voy a llamar a tu padre y es capaz de venir y de darte 

dos galletas !

HENI.- ¿Dos galletas a una niña? ¿Le pongo una querella y me voy a la televisión 

a contarlo todo?

DANI.- ¡No quería decir eso ! Yo…

HENI.- Je pense done je suis. Me salgo al jardín a meditar.

(Heni, melodramática, sale teatralmente. Dani queda 

desconcertada, va de un sitio al otro. De pronto se detiene y va al 

teléfono. Marca un número con rapidez.)

DANI.- Oiga señorita… perdón por la molestia… pero… ¿quedaría alguna plaza 

libre en el curso del señor Jacques?

TELÓN
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EL PARADO HORIZONTAL
Personajes:

ROSA: Mujer menuda, de unos sesenta años, rubia, de pelo corto y porte juvenil. 

Buen carácter. Acepta la realidad como se presenta y diseña de inmediato 

soluciones oportunas. Cree en las situaciones pero sin imantación obsesiva. 

Mujer de sentido común, capaz de diferenciar y resolver cualquier problema 

aplicando el sentido común.

SANTIAGO: Joven de unos treinta años, actor de múltiples registros y espíritu 

moderno, capaz de incorporar cualquier ideología, por extraña que parezca 

en su arsenal mental. Cómico. Intenta siempre aplicar el humor, cierta ironía 

y cinismo a las verdades preestablecidas. Persona muy positiva, moderna y 

dinámica. Hijo de Rosa.

ROBERTO: Hombre de unos sesenta años, alto, de facciones talladas, voz 

tonante y seguridad implacable en sus convicciones y ademanes. Representa 

al varón idealista, formado en el sacrificio y el sufrimiento, el honor y el deber. 

Partidario de la tradición y el respeto. Desplazado frente a su tiempo. Baluarte 

de una forma de pensar y concebir la vida. Apegado a la historia. Con una 

concepción de la vida bastante militar y caballeresca. Esposo de Rosa, padre de 

Santiago y Maite.

MAITE: Joven de unos veinticinco años, bien parecida, dinámica, soñadora, 

atractiva y graciosa. Tiene una idea de la vida un tanto artística y desenfadada. 

Romántica. No le da importancia a los detalles. Cree en su talento artístico y 

está dispuesta a demostrarlo. Se entiende bien con todo el mundo. Adora a su 

hermano Santiago. Actriz cómica y sensible. 

AMPARO: Mujer de unos treinta años, moderna, elegante, delgada, de buen 

parecer. Representa a Europa, a la modernidad elegante y culta, digna, al 

pensamiento inteligente y diferenciado. Habla bien español, pero se le puede 

notar su acento francés. Actúa con distinción un tanto versallesca, pero está 

dispuesta al tono carnavalesco si la situación lo requiere.

Nota: El Parado Horizontal está dedicado por el autor a los actores: Rosa Álvarez, 

José Santiago, Roberto Llamas, Mayte Atares y Amparo Medina.
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(Pequeño salón de una casa. Una televisión, un gran sofá cama, 

una camilla y algunas sillas. Rosa, el ama de casa, como un 

contable experimentado calcula los impuestos fiscales a declarar 

con una máquina ultramoderna. Atiende permanentemente a 

varios teléfonos y consulta un ordenador mientras habla. Su hijo 

Santiago, de unos treinta años, se encuentra tumbado en un sofá 

cama, ampliamente desplegado, con unos cascos. Ve la televisión 

y al mismo tiempo está conectado a Internet con un ordenador 

portátil. Diferentes móviles y aparatos a su alrededor.)

ROSA.- Levántate de la cama, Santiago, que tu padre está al llegar y son las seis 

de la tarde.

SANTIAGO.- No. Esto se acabó, mamá. Si a papá, cuando vuelva del trabajo 

no le gusta que su hijo no se haya levantado de la cama, que se vaya. (Gesto 

afeminado.) ¡Por favor… qué sudores !

ROSA.- Pero, hijo, ten en cuenta que la casa es suya… es decir, nuestra… y tú 

ya con treinta años, podías haberte emancipado, cariño. Una cosa es que el 

trabajo te dé náuseas y otra muy distinta que lo contagies a tu familia, nene. 

Que la vaguería se contagia. ¡Y de qué manera ! Desde que tú has decidido no 

dar golpe, guapo, me cuesta levantarme de la cama que no veas…

SANTIAGO.- Podría haberme ido de casa de mis padres. Pero el hecho concreto 

es que no me he ido. Y no por voluntad propia. Sino porque no he podido. ¡Soy 

un parado ! ¡Otro más ! Qué le vamos a hacer.

ROSA.- Bien… pero podrías siquiera… tener un poco de… prudencia, 

llamémoslo así. Si tu padre se tiene que levantar a las seis de la mañana para ir a 

la obra y vuelve a las seis de la tarde a su casa y se encuentra a su hijo mayor en 

la cama… pues es muy natural que no le guste ¿no?

SANTIAGO.- A eso me refiero. No sé por qué le tiene que molestar. Su situación 

laboral es distinta a la mía. Su “status” vital y existencial no coincide con el mío. 

Somos dos seres laboralmente antitéticos. Él está en activo, porque la empresa 

para la que trabaja no ha quebrado todavía. Y yo me encuentro en el paro, 

porque la mía hace dos años que se volatilizó. Nadie tiene la culpa. Vivimos 
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en planetas diferentes. ¡Qué le vamos a hacer ! Es como si se enfadase porque 

tenemos turnos diferentes. El de día y yo de noche. No tendría que molestarse si 

me encontrase en la cama cuando llegara a casa.

ROSA.- Pero tú no tienes turno de noche, hijo.

SANTIAGO.- Yo tengo turno de parado, mamá. Me tengo que ver todas las 

películas nocturnas para no aburrirme y caer en depresión. Ya me lo ha dicho el 

psicólogo. Hay que resistir. Como sea. La depresión es lo peor del paro crónico. 

Diviértete Santiago. Que por torturarte inútilmente, no vas a conseguir un 

puesto de trabajo.

ROSA.- En el fondo… tiene razón. Mejor distraerte que lamentarte. Yo lo veo 

bien. Y si te lo dice el psicólogo… pues él sabrá.

SANTIAGO.- Si Dios lo ha querido así… qué le vamos a hacer. Yo no tengo la 

culpa. Yo no he hecho nada malo. Tan solo nacer en una sociedad que no me 

necesita y me aísla en mi hogar, mamá. Soy un marginado laboral. No es que 

me moleste porque a mí me da pereza hasta mear. Pero sería mucho peor 

desanimarse… perder totalmente la motivación y tener a un hijo llorando en 

casa el día entero.

ROSA.- Ahí te doy la razón.

SANTIAGO.- No es preciso enmascarar las cosas. El paro es una realidad. En el 

fondo… una profesión como otra cualquiera. Carente de contenido, pero con 

una remuneración social sin hacer nada como si hicieras algo. Las castas existen 

en el mundo. Fíjate en la India. Yo soy de una casta distinta, con una mentalidad 

propia y con unos intereses y una actitud vital específica a mantener ante la 

sociedad. Aunque esta actitud sea hueca, tampoco exista realmente. Pero su 

ausencia… pesa. Qué le vamos a hacer. ¡Por favor qué sudores ! (Aparte.) Yo no 

sé si son subidas repentinas de hormonas sin control o simplemente angustia 

laboral fuera de quicio.

ROSA.- Totalmente de acuerdo, Santiago. Si no fueras tan vago congénitamente 

desde niño, te creería y te diría que tienes razón.
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SANTIAGO.- Naturalmente que la tengo. Y si no… fíjate. Me he hecho presidente 
yo mismo a mí de la ”Organización Parados al Poder”, que yo mismo he creado. 
La OPP, que suena a algo del petróleo pero que es totalmente una cosa distinta. 

ROSA.- Vago eres vago desde que estabas en la matriz, hijo. Ya notaba yo que 
eras un embrión parado por las pocas patadas que dabas durante el embarazo. 
Pero que tu vaguería llegara al extremo de pedir, ya de adulto, que se te 
sonde para no tener que levantarte e ir al water… eso… la verdad… era algo 
inimaginable por entonces. Pero listo… hijo… listo para no dar golpe y vivir 
como un rey… eso… hay que reconocerlo… matrícula de honor.

(Suena un móvil. Santiago habla en un extraño lenguaje neológico.)

SANTIAGO.- Upalalala… tela poca… sinunduro… lala…laralala…

(Cuelga.)

ROSA.- ¿Con quién hablabas, Santiago?

SANTIAGO.- Con el delegado lapón. Le he dicho que mande dinero, que aquí 
estamos en la caninez más cobarde y desastrosa… Y si no tienen liquidez… 
lo que sea… salmones… ciervo congelado… ¡Lo que sea ! ¡Pero que muestre 
solidaridad con el resto de los parados del mundo !

ROSA.- ¿Y él qué te ha dicho?

SANTIAGO.- ¡Qué me va a decir ! ¡Qué me vaya a tomar por el culo ! Que en 
Laponia están mucho peor que en Madrid… Que si le mando unas cajas de tinto 
del “O Paro”, ya sabes… ese tinto tan rico que hacemos en Galicia… los parados 
gallegos…que se lo pensará.

ROSA.- ¡Ah !, ¿pero ya tenéis bodegas?

SANTIAGO.- ¡Menudas son ! ¡Y nos cogemos unas cogorzas cuando nos 
reunimos que no veas ! Y como al día siguiente no tenemos que ir a trabajar… 
pues… estamos deseando hacer congresos, mesas redondas, congregaciones 
o concentraciones de cualquier tipo… no para discutir de nada… porque 
el problema del paro no se va a resolver porque se junten los parados y se 

quejen… Nos congregamos para ponernos hasta arriba de nuestro propio vino 

hecho con nuestro propio trabajo del no trabajo.
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ROSA.- Lo pones de una forma… que dan ganas de apuntarte a la Organización.

SANTIAGO.- Lo malo es que hay que tener el hígado muy seguro. Porque a nada 

que te descuides y te aficiones a reunirte… te sacan con los pies adelante y el 

hígado como un chicharrón.

ROSA.- ¡Bueno, ya está ! Concluido. Ya tengo listo la declaración de mi Sociedad 

de Rehabilitación y Servicios.

SANTIAGO.- Sigues con el beneficio negativo… 

ROSA.- ¡Negativo ! ¡Ruinoso ! Una Empresa de Servicios que no sabe ni cuáles 

son sus servicios y que sólo tiene pérdidas… incluido el sueldo que yo me 

pongo como director general y gerente al mismo tiempo… pues imagínate… 

hasta que me hagan una inspección… pues a tirar. De eso comemos, no creas.

SANTIAGO.- ¡Y cómo que lo sé ! La única inteligente en la familia. Tú. El resto 

somos chatarra. Y yo… como pesa tanto… por coherencia con mis propios 

principios… ni eso.

(Se abre la puerta y aparece Roberto, con aire cansado. Mira a su 

hijo en la cama.)

ROBERTO.- ¿A ti no te da vergüenza que tu padre llegue a las seis de la tarde 

de la obra después de estar levantado desde las seis de la mañana y que te 

encuentre en la cama, sin haberte levantado todavía, Santiago?

SANTIAGO.- De eso estaba hablando con mamá ahora, papá. Y la respuesta es… 

no. No te olvides que estoy parado, papá. Soy un parado horizontal, papá. Que 

mi empresa quebró y que estoy en soporte psicológico para no deprimirme… Y 

el psicólogo me ha dicho que haga lo que quiera. Que lo peor es caer en el pozo 

oscuro de la desesperanza.

ROSA.- Eso sería terrible, Roberto. Si Santiago cayera en el pozo oscuro del 

Nihilismo… eso sería realmente terrible. Porque mi empresa… que en el fondo 

tiene una estructura de Servicios tan frágil… se resentiría… y si mi empresa se 

resiente… la hipoteca de la casa que estamos pagando… pues… veríamos a ver 

quién la pagaba.
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ROBERTO.- Me callo. Prefiero callarme porque no tengo ni fuerzas ya para 

levantar la voz contra la indignidad y la felonía. Soy un hombre de otro tiempo, 

con otros principios y otro sentido del honor. Creía que estaba viviendo en 

“Una, Grande y Libre” que hemos regado con nuestra sangre para levantarla 

frente al enemigo exterior… y esto se ha convertido en “Una Pequeña Mierda sin 

Explicación”. Si me dicen esto a mí en la Batalla del Ebro… Si me cuentan a mí 

que el ciberespacio virtual iba a ser esto… vamos… me lío a tirar granadas y no 

dejo a títere con cabeza. ¡Qué estafa ! ¡Qué degeneración !

SANTIAGO.- Pasamos a la fase declamatoria. Calderón y Viva España.

ROSA.- No empecemos… no empecemos… que ya sé cómo acaba esta 

discusión.

ROBERTO.- A ti lo que te pasa, niño, es que eres un subproducto depravado del 

capitalismo neoliberal. Un engendro postmoderno. Y además con más ”pluma“ 

que un jefe indio el día de la boda de su hija. A quien se le diga que un padre 

ha tenido que ir diez años al psicólogo para aceptar la condición sexual de su 

primogénito… ¡Negativo ! ¡Ruinoso ! Una Empresa de Servicios que no sabe ni 

cuáles son sus servicios y que sólo tiene pérdidas… incluido el sueldo que yo me 

pongo como director general y gerente al mismo tiempo… pues imagínate… 

hasta que me hagan una inspección… pues a tirar. De eso comemos, no creas.

SANTIAGO.- ¡Ya estamos ! ¿Porque tengo “pluma”? ¡Te repito que me da igual 

lo que pienses ! ¡Tengo pluma… porque me da la gana, papá ! ¡Estoy en la cama 

cuando tú llegas de trabajar, porque me da la gana ! Y si no te gusta… coge la 

puerta y te vas… Porque como se te ocurra ponerme en la calle… te denunciaré 

a la OPP y verás lo que te puede caer… por privar de territorio vital a un parado 

significativo. 

(Suena el móvil Santiago habla otra lengua extraña.)

SANTIAGO.- Se…la frans….de me voala…oui…oui…le vin… (Ríe.) ¿Cuántas 

caisses? ¡Buenooooo ! Demasié mon vié… (Ríe.) ¡Le fam ! Ui… ui… muchas, sí… 

Tre bon.

ROBERTO.- (Asustado, a Rosa.) ¿Parece lenguaje comunista, no?
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ROSA.- Revolucionario… Roberto… Un poco a la contra como son siempre los 

franceses…

ROBERTO.- ¡Pero yo no sabía que tú sabías francés, nene !

SANTIAGO.- ¡Qué te crees que hago por las noches con las películas porno ! 

Me leo los subtítulos y me formo, tío… He aprendido un montón de lenguas 

mientras tú estabas roncando para ir a trabajar a tu empresa… como un pringao 

por la mañana… Y por cierto… siguiendo las cotizaciones en bolsa… el día 

menos pensado, te veo en la calle, papi… Te lo dice un hijo con pluma al que le 

funciona la cabeza.

ROBERTO.- Tú no es que tengas pluma, guapo. Tú es que tienes un edredón. 

Que a un devoto de la legión, le salga un hijo maricón… eso… tiene miga… 

Una, grande y libre. ¡Y de propina, toma ! ¡Santiaguito, tu nene, que te sale rana ! 

Y tú… medalla militar… ¡a tragarlo ! Me cago en… ¡Maldita Rusia !

ROSA.-  (Cogiendo un teléfono.) Sí, aquí la empresa PUMA de Rehabilitación 

Global. ¿De veinteañitos y rubia para fisioterapia pudenda? Claro que la 

tenemos… Y un servicio de TelePuma Express de urgencia. En motocicleta. Y 

si quieres tortilla también la  tenemos. ¿Cómo? ¡No,  tortilla  de  esa, no ! ¡De 

patatas ! ¡Española !

ROBERTO.- ¡Qué vergüenza ! A eso en mis tiempos se le llamaba puterío y no 

rehabilitación global.

ROSA.- ¿No se rehabilita una rodilla? ¿Y por qué no el cuerpo entero incluido la 

esfera genital, querido? ¿Y si quieren tomarse una copa al mismo tiempo o picar 

algo de embutido… qué hay de malo en eso?

ROBERTO.- En mis tiempos tú eras “la Madam”. Nada de directora gerente 

con desgravación fiscal. Lo que han cambiado los tiempos, dios mío. Mi santa 

esposa, ejecutiva del sexo… Mi vástago…

SANTIAGO.-  ¡Ay, por favor, qué tormento con este hombre ! ¡Que ya he 

cambiado, papá ! ¡Que ahora he vuelto a lo otro… y además… !

ROBERTO.- ¡Calla, perverso ! ¿Y qué te decían esos bolcheviques del vecino 

país?
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SANTIAGO.- Que les mandara “priva” para soportar el tirón. “O Paro” Nuestro 

vino propio del parado horizontal.

ROBERTO.- ¿Vino propio? ¿Pero qué me dices, chico?

ROSA.- Son unos genios. Sabe de maravilla. ¿Quieres una copita?

ROBERTO.- ¡Pues claro ! ¡Pero… bueno ! 

(Bebe con gusto un vaso.)

¡Esto es delicioso ! ¡Y se te quitan todas las ganas de trabajar, oyes !

SANTIAGO.- Tenemos un enólogo que es una fiera… Te metes un vaso de esos 
y no doblas el espinazo para el resto de tus días…

ROBERTO.- ¡Pero si es que sabe de maravilla ! ¡Y te entra una pereza !

SANTIAGO.- Verás… te va a costar mañana levantarte… vamos… que igual no 
te levantas… (Se abre la puerta y entra Maite, la hija de Roberto y Rosa.)

MAITE.- Hola…

ROSA.- Vaya cara… ¿qué te ha pasado?

MAITE.- Que me han dicho que se suspende el montaje. Que no hay dinero para 
hacer la gira. Que nos han denegado la subvención y que el proyecto de montar 
la obra… queda aplazado hasta el año 2315, en que yo efectivamente ya no 
tendré un papel, porque estaré bajo tierra.

ROBERTO.- ¡Qué hija ! Siempre con ese gafe teatral a las espaldas…

ROSA.- ¡Mi pobre niña ! ¡Por qué no habrás nacido catalana !

MAITE.- ¡O siquiera vasca… o gallega… o incluso del Reino de Aragón que ahí 
están cambiando las cosas mucho ! ¡Pero nacer en Madrid para una actriz que no 
se acuesta con nadie… eso es una ruina se mire por donde se mire ! 

ROBERTO.- ¡Venga hija… no te entristezcas y traigas más frío a esta casa… que 
cuando se acabe esta bombona de butano… no sé lo que vamos a tener que 
hacer para quitarnos el frío ! ¡Emborracharnos, digo yo ! ¡Bebernos litros y litros 
de ese horrible brebaje que anula la voluntad de laborar ! ¡Y eso sí que es un 
círculo vicioso… porque cuanto más bebes… más caes en el círculo vicioso de 
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la desgana y el deshonor… ! Ay… Bahamonde de mis entrañas… dónde nos has 
dejado… ¡Atado y bien atado, eh! ¡Pues mira el cuadro que has dejado al mártir 
de la Legión !

MAITE.- (Lloriqueando cómicamente.) Santiago… hermano… no quisiera 
molestarte… pero… ¿me dejas entrar en tu Organización? No es por nada… 
no es que crea en el Paro Horizontal, como tú lo llamas… es que tengo frío… y 
tengo ganas de llorar…

SANTIAGO.- Tú con frío y yo con calores… ¿Quién tiene una explicación para los 
trastornos hormonales?

ROSA.- ¡Pobre, hija ! ¡Pero haz algo Roberto ! ¡Ayúdala ! ¡Habla con los 
Excombatientes ! Que le den un papelito en una obra de lanzas… o una ayuda a 
la creación… o una beca… ¡o dinero, coño !

ROBERTO.- ¡Y qué quieres que haga ! ¡Si soy un encargado de obra y hasta que 
no me llegue el sobre… tengo menos dinero que Tarzán, cariño !

SANTIAGO.- Mi niña… mi hermanita querida… entra aquí en la cama con tu 
hermano Santiago, que él te cuidará… Toma, tómate una copita, y verás cómo 
entras en calor… 

MAITE.- Dios mío… pasar por el Actor’s Studio, Roy Hart y Lecoq para esto… 
Para embriagarme con “O Paro” en posición horizontal…

ROBERTO.- Sí hombre… dale ese horrible brebaje… y el casting de todos los 
días… veremos cómo lo hace la niña. 

(Maite bebe.)

ROSA.- ¡No bebas mucho, hija ! ¡Que hoy es Lunes y tienes que ir a la Tertulia de 
Manolo Gómez y Chatono ! Y como te la pierdas, faltas a lo único sensato en el 
teatro que hay en la ciudad…

SANTIAGO.- ¡Es igual ! ¡Que beba ! ¡Que también tenemos el antídoto los 
parados de mi organización ! ¡Pues no faltaba más !

MAITE.- Dame de todo, hermano… que estoy muy triste… ¡Me quiero 
emborrachar ! (Clamando al cielo) ¿Por qué me hiciste nacer en Castilla, dios 

mío! ¿Era tanto pedir para una actriz nacer en Barcelona, Tarrasa o Castell de Fer?
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SANTIAGO.- ¿Quieres que te líe un antídoto para ir a la tertulia sin falta?

ROBERTO.- ¿Qué te líe un antídoto? ¡Un petardo en mi casa, como en Tánger y 

en Melilla ! ¡Sea ! Eso es muy legionario y africano y además… entra por Algeciras 

y el Peñón… ¡Adelante ! Rompamos fronteras… Lía. Y levanta a tu hermana el 

ánimo. Y si viene el caso… también pegaré yo una calada… que noto que se me 

están yendo por momentos las ganas de ir a trabajar mañana.

ROSA.- ¡Sea ! ¡Y viva España ! ¡Que paga mi Empresa la consumición !

SANTIAGO.- España y yo… somos así… señora. 

(Fuman. Silencio. Se miran. Empiezan a reír bajos los efectos del 

cigarro. De pronto entra Amparo, una mujer despampanante. 

Silencio.)

AMPARO.-  (Con acento ligeramente francés) Bonjour…

TODOS.- Hola…

AMPARO.- Soy Amparo, la delegada francesa que viene a la Mesa Redonda de 

la Organización. ¿Quién es Santiago?

SANTIAGO.- Sesmoa. Quítate la ropa y pasa.

AMPARO.- Perdón… era ¿una mesa redonda o una cama redonda? ¿O es que 

he leído mal el e-mail?

ROBERTO.- ¡Esto se lo dicen a Millán Astray y se suicida… !

ROSA.- Tú, deja, cariño… que ya estamos en Europa… hombre…

AMPARO.- ¿Desnudo total o tan solo parcial?

SANTIAGO.- Según le venga… Aquí está usted en su casa… y como no hay que 

madrugar… y a mí no me gustan las mujeres… pues da igual…

ROBERTO.- Y anda que no está buena la parada delegada…

AMPARO.- Entonces lo haré total… porque a mí estas cosas no me importan…

(Amparo se desnuda y se mete en la cama con Maite y Santiago.)
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MAITE.- Oiga… si no es indiscreción… ¿no sabrá usted de algún papelito en la 

Comedie Francaise… aunque no sea muy importante… casi me da igual?

(Amparo le echa el brazo por el hombro.)

AMPARO.- Pues claro que sí, querida… Yo misma soy también actriz ocasional 

en Francia. Actriz pomo, desde luego, y a veces prostituta ocasional… que se 

puede hacer en el más duro paro, cobrando el subsidio, sin papeles… y se gana 

un dineral. Tú, deja, cariño… que ya estamos en Europa… hombre…

MAITE.- ¡No me diga !

ROBERTO.- ¿Prostituta ahora? ¡Pero Maite, hija ! ¡Tenemos ya a una Madam y a 

un Sapirón en la familia ! ¿También prostitución?

MAITE.- ¡Calla, papá, que me está dando información confidencial !

ROSA.- Tú deja a la niña… que ya es mayorcita y ya sabrá lo que hace… Que hoy 

en día hay muchas jóvenes que resuelven su vida de maravilla con unas cuantas 

horas a la semana…

ROBERTO.- ¡Pero esto es inconcebible ! ¡Dónde estamos cayendo !

SANTIAGO.- ¿Mantenemos la vídeo conferencia con los sajones y los tailandeses, 

no colega?

AMPARO.- SÍ… me parece bien… (Fuma.) Adelante… El mundo está en manos 

de las clases pasivas y en los marginados. ¡Viva Cioran !

SANTIAGO.- (Declamatorio) 

“En un mundo tan global 

Tan cruel y tan global 

Sólo llegará al final 

El Parado Horizontal” 

¡Ése es nuestro lema de guerra !

MAITE.- ¡De acuerdo ! ¡Brindemos por los parados del mundo !

AMPARO.- ¡Brindemos ! ¡Que sea un grito de guerra y victoria ! 
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(Se ponen los tres, en la cama a mantener una vídeo-conferencia 

con otros parados. Se escuchan marchas. Galimatías informático 

que Roberto contempla atónito.)

ROBERTO.- Rosa, amor mío, si me dicen a mí en la Batalla del Ebro que íbamos 

a acabar así… En el ciberespacio horizontal, sin principio ni final, tan global y 

universal… vamos… es que yo me hubiera pegado un tiro, oyes… Estoy… a…

no…na…da…do. 

ROSA.- No seas tonto, hombre… ¿no ves que se arreglan cómo pueden? El Paro 

Horizontal es así, cariño… Y no está nada mal, fíjate… tumbados… en ocio 

completo… arreglando el mundo desde la cama… Dan casi ganas de tumbarse 

con ellos y participar… ¿verdad?

ROBERTO.- No sé qué decirte… Yo sigo prefiriendo a Isabel la Católica y al Cid. 

Porque el ciberespacio me da miedo…

ROSA.- Depende de cómo lo mires… Roberto. No sufren tanto y nosotros nos 

vamos haciendo viejos, qué quieres que te diga…

(Suena una llamada de teléfono. Descuelga Rosa. Santiago sigue 

hablando por teléfono.)

Es para ti.

ROBERTO.- Sí… soy yo… Roberto, el encargado de obras… sí. ¿Cómo? Que no 

vaya mañana que ha quebrado la empresa bruscamente en bolsa… Ya… parece 

increíble… pero es verdad… Un crack, claro. Qué va a ser si no es un crack… 

Al paro claro… Al… al paro horizontal que es el que más interesa… Sí… ya… 

¿Cómo? ¿Quién habla? ¡Santiago ! Me cago en todos tus muertos, nene… ¿eres 

tú?

(Se miran.)

¡Hijo !

SANTIAGO.- Papá…

MAITE.- (Descorriendo la manta.) ¿Por qué no te pones cómodo, papá? Si te 

estamos esperando….
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AMPARO.- Es muy bueno este programa… y la vídeo-conferencia… 

sencillamente genial…

ROSA.- Anda, no seas tonto. Que yo voy en seguida. Que se ha acabado la 

bombona y aquí hace un frío que no hay quien pare… Anda…

ROBERTO.- Bueno… pues yo… tendré que renovarme… está bien claro.

(Se empieza a quitar la ropa.)

MAITE.- Venga, papá… que aquí podrás aprender muchas lenguas… y hacer 

un master virtual… 

(Rosa se mete en la cama con su marido.)

ROSA.- La vida ha cambiado. Eso es evidente. ¿Dónde vamos? ¿Habrá alimentos 

para todos?

MAITE.- ¿Faltará el agua?

AMPARO.- Habrá sequía… quizá.

SANTIAGO.- Qué podemos hacer nosotros… Seguir adelante. Esperar. Soñar… 

papá.

“En un mundo tan global, tan cruel y virtual, sólo llegará al final, el parado 

horizontal”

ROBERTO.- Y lo malo de todo esto es que… igual tienes razón…

(Levanta la copa.)

¡Por los parados del mundo !

TODOS.- ¡Por los parados del mundo !

ROBERTO.- ¡Todo el mundo a la cama ! ¡Que trabajen las máquinas ! Nosotros 

sólo a soñar.

TODOS.- ¡A soñar !

ROBERTO.- ¡A querernos !
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TODOS.- ¡A querernos !

ROBERTO.- ¡Viva el amor libre !

ROSA.- ¡Querido… me parece que ya estás borracho ! 

(Ruido de video-conferencia. Música. Se tumban todos y esperan. Y 

empiezan a soñar en un mundo diferente… por inventar.)

TELÓN
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LAURA
(Laura es una náufraga. El velero donde viajaba con su marido, 

Manolo, se ha hundido. Se halla en el mar, agarrada a un extraño 

bulto, entre las olas. Se oye el viento. Truenos en la lejanía. Habla 

consigo misma, intentando no soltarse, extenuada.)

Eras peor que la peste, Manolo. Peor que una pesadilla convertida en hombre. 

Peor que un clavo. ¡Qué ser más bruto ! ¡Qué pedazo de animal ! (Pausa.) Y 

en el fondo… mirándolo bien… en el fondo… muy en el fondo… mirándolo 

con mucho amor… no eras tan malo. Tenías algunas cosas buenas… muy 

de tarde en tarde. No tenías mal corazón. No. No te gustaba hacer daño a la 

gente sin motivo. No. Y si hacía falta echarle una mano a alguien también se la 

echabas… Pero a ti lo que te perdía, Manolo era haber nacido en Badajoz. Yo, en 

Euskalerría, independentista y vasca. Y tú de la derecha acorazada, extremeño 

y conquistador. 

(Un trueno y un rayo.)

De aquí no salgo viva… vamos… ni de milagro. Porque el mensaje que pusiste 

por radio antes de que se hundiera el barco, imagínate, sin casi batería, ni habrá 

llegado… y a cuarenta millas de la costa… pues eso… de aquí no salimos ni por 

casualidad. (Pausa.) ¡Y mira que te lo dije ! ¡Manolo, no compres un barco ! ¡Que 

tú no sabes navegar ! ¡Qué tú te crees que por haber nacido en Badajoz, el mar 

para ti no tiene secretos ! Pero que eso no es así, Manolo. Que tienes la cabeza 

como granito. Que en Extremadura, la gente no sabe de veleros. Que tú no 

sabes de mar, Manolo. Que irse de San Sebastián a Brest, siguiendo la costa, no 

es como pasear por la playa, Manolo. Que tienes dos hijas y no podemos dejarlas 

huérfanas antes de tiempo. Que tienen que crecer y criarse. ¡No te compres el 

velero ! ¡Que no se te meta en la cabeza hacer esta travesía, Manolo, que tú no 

tienes ni puta idea de mar !

(Silencio. Imitando a Manolo.)

¡Bah, yo me paso por los cojones todo ese cuento de la navegación y su puta 

madre ! Aquí lo que hace falta es tener unas nociones básicas de campo, saberse 

orientar y no alejarse mucho de la costa. Aquí el norte, allí el sur, el este, el oeste 
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y ya está. Tanta historia. Allí está la playa, yo estoy aquí, este es el timón y vamos 

allí… Que las cosas se ponen mal, pues nos vamos a la costa, nos metemos en 

un restaurante y nos hartamos de comer y de beber, cariño, y en un momento 

dado, que le den por el culo al velero, al viaje y a Brest. No te jode.

(Pausa. Un trueno. Un rayo. Viento creciente. Oleaje.)

Y el temporal que va a haber… Como no haya llegado el mensaje y venga un 

helicóptero a salvarnos, aquí nos quedamos los dos. Tú, flotando. Y yo, a punto 

de flotar. Pero ahora que lo pienso… eso es lo único bueno que has tenido de 

verdad, Manolo. Que flotas. Esa es tu gran calidad. El barco se ha hundido y tú te 

has  ahogado. Primero desapareciste y yo me agarré a un neumático viejo que 

tenías por si pasaba algo. Pero perdía aire… y cuando se fue deshinchando, yo 

me dije, mi hora ha llegado. Pero entonces apareciste tú, un poco más gordito 

y azulado. ¡Manolo te grite ! ¡No te me hundas, por favor ! ¡Flota, Manolo ! ¡Que 

me pueda agarrar a ti ! (Pausa.) Y ahí estuviste bien, mira. Por primera vez en 

tu vida, me hiciste caso y no te volviste a hundir. La flotación ha sido tu gran 

virtud. Porque me has salvado. Comprendo muy bien que no es muy normal 

que una esposa y su marido vayan juntos por el mundo en estas condiciones, 

pero claro… no todas las parejas van flotando por el mar, el uno agarrado al 

otro, uno muerto y el otro a nado.

(Iciar de pronto da un grito.)

¿Y eso? ¿Qué es eso? ¡Un tiburón!  ¡Ay, ay, ay ! ¡Que parece que me toca ! 

(Gran golpe con la cintura para protegerse y poner el cadáver 

delante. Ruido de un pez saliendo del agua y arrancando un 

miembro a Manolo. Iciar pelea para no hundirse, sin soltar a 

Manolo.)

Bueno… ya está… Te has quedado sin una pierna, pero yo tengo las dos. 

Muchas gracias. De verdad. Al final, te vas a portar bien conmigo, mira. En vida 

nunca se te habría ocurrido hacer una cosa así. Un caballero. Te has portado 

como un auténtico caballero. Porque a ti esa pierna en el fondo no te hacía falta 

ya para nada. No es que en vida te hicieran falta para mucho, porque la verdad 

es que lo único que te gustaba era estar en el hotel sentado, bebiendo whisky 
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y ocupándote de tus negocios. Pero ahora, tal y como estás… una pierna más o 

menos… qué más da. En el fondo, que más da todo… porque dentro de poco 

yo estaré como tú si Dios no lo remedia. (Pausa.) Si Dios no lo remedia… Lo que 

he dicho… Y eso que soy atea. Que no creo en ninguna de esas cosas… Pero 

aunque no crea… si hay alguien ahí… y me está escuchando… la verdad… le 

quedaré muy agradecida si…

(De pronto se oye el ruido de un helicóptero acercándose. Cara de 

asombro de Laura.)

¡No ! ¡No es posible ! ¡El ruido de un helicóptero ! Pero si esto es increíble… Un 

helicóptero acercándose… 

(Inicia una serie de gritos y de bruscos movimientos para llamar 

la atención del helicóptero. Pero también llama la atención del 

escualo. Se empieza a mover como loca, intentando colocar el 

cadáver de Manolo entre ella y el tiburón.)

¡Que a ti no te digo, hijo de perra ! ¡Tú, vete ! ¡Que venga el helicóptero y te vayas 

tú ! 

(Gran ruido del escualo arrancándole un brazo a Manolo. 

Movimientos frenéticos de Laura para no quedarse sin Manolo.)

Ahora un brazo… y como pesas menos… yo me hundo más… porque yo 

peso lo mismo y a ti ya no te queda casi nada… Y el temporal que arrecia… 

Y el helicóptero que se aleja… Y que pronto es la hora de cenar… y a este hijo 

de puta de tiburón le volverá a entrar hambre… y yo como no tenga flotador 

suficiente… pues me empezaré a hundir… porque ya estoy casi sin fuerzas… y 

todo se empezará a ir al carajo… y yo me empezaré a ahogar…

(Nuevo ruido del helicóptero acercándose mientras arrecia la 

tormenta. Iciar grita, pero sin casi moverse, para no hacer espuma, 

como los niños, y no atraer a los tiburones. Con lenguaje casi 

cómico.)

¡Socorroooo ! ¡Señores pilotos… que me hundo ! ¡Que ya no me sujetan los 

brazos ! Que Manolo se va hundiendo porque ya casi no pesa… Aviación 
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española… Helicópteros Unidos por favor… ¡Socorroooo ! ¡Socorroooo ! Que ya 

no puedo más… y aunque haya sido atea toda mi vida… ahora… me convierto 

si me ayudan… iré a misa y seré buena… Lo juro… lo juro… No volveré a mentir 

ni a desear la mujer del prójimo… bueno… será el marido… digo yo… (Con 

una vocecita.) ¡Socorrooo… socorrooo ! Sálvame. Sálvame. 

(Ruido del helicóptero encima de ella. Baja un salvador.)

TELÓN
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IRSTEL
UNA DECISIÓN CORRECTA

¡Agárrate a mamá, le grité con todas mis fuerza ! ¡Al cuello, hijo, donde puedas, 

que el agua nos va a arrastrar ! 

(Irstel pasea por la escena, con cara de profundo dolor.)

Yo tenía al pequeño Iván sujeto con mi brazo izquierdo. Lo apretaba contra mí 

con todas mis fuerzas porque el agua me lo intentaba quitar. Yo me encontraba 

así… así mismo, de espaldas a un rellano de la escalera…

(Irstel, imita su posición en el rellano de la escalera, con el pequeño 

Iván sujeto con su brazo izquierdo y con su brazo derecho rodeando 

a su otro hijo, Tony.)

¡Pero el agua seguía creciendo por segundos ! ¡Rugiendo a nuestro alrededor ! 

¡Nadie   se   explicaba   bien   qué  estaba pasando ! ¡Habíamos venido de 

vacaciones ! ¡A una playa lejana y tranquila donde los dos niños pudieran 

descansar ! Y… el día era tan estupendo… Todo estaba tan sereno, el mar tan en 

calma, todo tan… tan perfecto… ¡Quién iba a decir que algo así podía ocurrimos 

a nosotros ! Porque fue… fue algo… muy extraño… ¡Como un rugido a lo 

lejos ! ¡Como una ola gigantesca que se hubiera levantado de pronto en algún 

punto del océano ! ¿Qué era exactamente aquello? ¿Un maremoto? ¿Una… una 

tsunami? Pero… no sabíamos nada… No podíamos imaginar que aquel ruido 

fuera creciendo… y que de pronto… el agua rompiera ventanas, saltaran las 

puertas, cayeran las paredes y las casas… y un enorme ola fuera engullendo a 

seres y animales, a coches y autobuses.

(Irstel se vuelve a detener. Vuelve a la posición que tenía en el 

rellano de la escalera, con sus dos hijos agarrados con los brazos, 

intentando mantener la posición vertical.)

¡Pero el agua siguió creciendo ! ¡Por segundos ! ¡Ya me llegaba al cuello ! ¡Dos 

personas que estaban agarradas a la misma barandilla de la escalera, no pudieron 

resistir y el agua los arrastró ! Unos cuantos cuerpos cayeron a la corriente desde 
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el piso superior… ¡Y entonces tuve que tomar una decisión ! ¡O soltaba a uno de 

los niños y me agarraba  con  una mano a la barandilla o nos ahogábamos los 

tres ! ¡Una decisión inmediata y tremenda, pero totalmente necesaria !

(Cara inmóvil de pronto, sin emoción.)

Solté al mayor. (Pausa.) Solté a mi Tony, a mi querido niño Tony, a ese angelito 

al que tanto quería… le tuve que soltar. Yo me agarré a la barandilla con fuerza 

apretando al pequeño Iván contra la pared. Tony intentó sujetarse a los hierros… 

pero la corriente era cada vez más fuerte y el agua seguía subiendo. (Pausa.) 

Lo vi desaparecer en un remolino. Después salió su cabecita unos metros más 

abajo y lo puede seguir mientras intentaba bracear inútilmente contra el agua. 

(Pausa.) No sabía qué pensar. No sabía qué hacer. Sujetar al pequeño contra 

mi pecho y agarrarme a los barrotes con todas mis fuerzas. Y… rezar… sí… 

No sabía  bien ni a quién ni qué tenía que decir. Rezar. Por mí y por mis dos 

hijos. A quien fuera y como fuera. Rezar. Qué podía hacer. Había tomado una 

decisión terrible. O saltaba al mayor, que tenía alguna posibilidad de salvarse… 

o moríamos los tres. (Silencio.) Fue una decisión difícil pero correcta. Tony pudo 

salvarse. Alguien pudo rescatarlo unos metros más abajo. Yo… y el pequeño… 

también. Una decisión correcta. Así fue. (Silencio.) Y ahora me encuentro aquí 

ante ustedes. Viva. Mis dos hijos están vivos. Pero algo en mí, algo por dentro… 

algo muy profundo permanece. La sensación de haber sacrificado a un hijo… 

de haberlo matado sin haberlo matado de verdad… Porque fui yo quien tuvo 

que soltarlo. Fui yo quien lo vio desaparecer arrastrado por el agua. Su propia 

madre. (Silencio.) Por eso me encuentro aquí y no sé qué hacer. No sé bien qué 

me sucede. Me siento como muerta. Me miro a las manos y las veo cubiertas de 

sangre. Y… no sé a quién tengo que pedir perdón. Pero necesito que alguien 

me perdone. Tomé la decisión correcta en el momento correcto. Pero necesito 

que alguien me perdone. (Silencio.) Por eso he venido aquí. Por eso estoy ante 

ustedes. Porque quiero que me limpien estas manos cubiertas de sangre… y 

pueda encontrar de nuevo la paz. 

(Silencio. Cierra los ojos. Aprieta los dientes. Llora.)
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JASMÍN
JASMÍN.- La vida es un caos. Y la prueba evidente de esto es así, soy yo. Sí. Mi 

vida ha sido un caos, algo incomprensible, algo sorprendente y extraño que yo 

misma no puedo explicar. He disfrutado mucho desde luego y puedo decir que, 

a pesar de todo, estoy muy contenta de haber vivido. (Pausa.) Pero ahora que 

voy a morir… no tengo más remedio que preguntarme en qué ha consistido 

mi vida… por qué estoy aquí… qué he hecho… dónde me he equivocado… y 

sobre todo… por qué… por qué tengo que morir. 

(Se seca el sudor, con cara de angustia. Jasmín es una mujer muy 

atractiva, que puede tener entre 25 y 40 años, vestida con ropas de 

mujer árabe.)

Muero por… un capricho del destino, por un caótico azar y una mala suerte de 

carácter caótico que me tiene aquí, ante ustedes, esperando el fin. 

(Se quita la túnica, se seca el sudor con la tela. Lleva otra túnica 

debajo, más sucia y vieja.)

En seguida comprenderán por qué hablo así, señores. Son ustedes mi único 

refugio en este terrible trance en el que me encuentro… mi única esperanza y 

consolación.

(Silencio.)

Yo nací en Málaga. Soy cristiana y creo en Dios. Como lo oyen, señores. No soy 

mora ni me llamo Jasmín. Me llamo María, y soy malagueña. ¡Lo juro ! Desde 

siempre… desde muy niña… y no tengo por qué morir aquí en Irak, sujeta por 

un grillete al suelo, en las afueras de Bagdad. (Teatral.) ¡No ! ¡Quiero volver a mi 

tierra y ser feliz ! No quiero morir aplastada por una bomba aquí… 

(Intenta tirar de la cadena enterrada en el suelo para escapar. 

Inútilmente. Se oye en lejanía el motor de un caza-bombardero 

acercándose. Jasmín tira de la cadena con rabia.)

A mí, antes, cuando estaba en mi querida Málaga, me gustaba vivir. Mucho. De 

verdad. Con pasión. Me interesaba todo: la literatura y la filosofía, el arte y la 

astronomía, la amistad y la alegría, la gracia, la tolerancia y la profundidad. ¡Sí ! 
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¡Se lo juro ! ¿Habrá algo más bonito que darse un paseo por la mañana por 

el parque de María Cristina, con esos olores y esas sombras, esas palmeras 

gigantescas y esas plantas sorprendentes… y acercarse a la Caleta y disfrutar 

del olor del mar? ¿Díganme ustedes si eso es o no el paraíso? Y tomarse una 

cervecita bien fría con unas gambas a la plancha y soñar… soñar… contemplarlo 

todo como si todo fuera siempre nuevo y se estuviera siempre haciendo para 

nosotros… y soñar… soñar…

(Cierra los ojos, electrizada. Ruido del avión acercándose.)

¿Hay algo más bonito, señores?! Esa Iglesia del Sagrario y esa puerta del Perdón… 

esa… esa… (Con ira mal contenida.) ¡Pero mírenme ahora ! ¡Miren mis manos ! 

¡Estoy temblando ! ¡Tengo miedo ! ¡Me van a matar ! ¡Sudo ! ¡Tengo taquicardia 

y diarrea ! ¡Me podría mear ! ¿Y eso por qué? Yo se lo diré: ¡por estar en Bagdad ! 

¡Yo no me llamo Jasmín sino María, y soy cristiana y no mora ! ¡Caótica, sí, pero 

malagueña y española, coño ! ¡Que yo no hago nada aquí ! 

(Tira de la cadena con fuerza, para poder escapar.)

¡Socorroooo ! ¡Santa Virgen de los Desamparados, San Braulio, San Baudelio, 

San Pancracio… Señor Cristo de los Gitanos… sacadme de aquí !

(Llora.)

De aquí a nada… va a caer una bomba inteligente… me va a dar aquí… 

(Se señala la frente.) me va a entrar por la cabeza y después de recorrer 

inteligentemente mi cuerpo… me va a salir por aquí… (Se señala el ano.) y 

como si yo misma la hubiera cagado… va a explotar en el suelo… y todo esto… 

señores… todos nosotros… vamos a saltar inteligentemente por los aires. Y 

créanme que no es una broma. Que esto no es teatro… sino pura realidad. Se 

acercan los aviones y nos van a bombardear.

(Tira de la cadena.)

¡Socorrooooo ! ¡No quiero morir ! ¡Pero coño, hagan ustedes algo, que esto 

va de veras ! ¡No se piensen que yo soy una de esas locas que se suben a la 

escena a hacer teatro ! ¡Que nos van a bombardear, leche ! ¡Y que aquí no se va 

a salvar ni el apuntador ! Que estas bombas modernas cuando dicen… voy por 
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ti… vamos… que te siguen y te dan hagas lo que hagas… ¡Que hay que pirarse 

mucho antes de que empiecen a pensar… que como piensen… como se les dé 

tiempo a pensar… no te escapas ni con alas !

(Esfuerzos desesperados por liberarse. Gritos.)

¡Nada ! ¡Y ustedes ahí tan cómodamente sentados ! ¡Ayúdenme, coño ! ¡Echen 

una mano… que nos van a reventar !

(Queda exhausta mirando al público.)

¿Y quién tiene la culpa de todo esto? ¡Él ! ¡El bello Tarik y la playa de El Palo ! 

¡Ése maldito iraquí ! Porque yo, si les digo la verdad, no quería ir… ¡Claro que 

no ! ¡Fue el azar el que estaba en contra mía ! ¡Fue por esa maldita amiga que 

quedó conmigo en la playa ! ¡Que me dijo… María… vamos a la playa que las 

dos somos cristianas y creemos en Dios, mujer, vámonos a dar un chapuzón ! 

(Pausa.) ¿Un chapuzón? Y la muy zorra no vino… Pero allí estaba Tarik, como si 

fuera el año 711 y llegara a Tarifa. ¡Qué hijo de puta… qué guapo era el maldito 

iraquí ! Ojos verdes… moreno… con unos caracoles de pelo que le caían por las 

orejas… un torso de dios griego plagado de cicatrices… y entre las piernas un 

paquete que parecía un tiburón… (Pausa.) Maldito Tarik… maldita y caótica 

suerte la mía… Porque yo no quería nada… Tan sólo me desnudé y me tendí al 

sol, haciendo que no le miraba. Al poco me quité el sostén para broncearme… 

y entonces él se acercó y me dijo: cristiana, enseñar los pezones de esa forma 

tan ostensible, eso no lo permito yo. Y me tapó con su toalla, abrazándome con 

fuerza caóticamente el tal Tarik. Yo… pobre de mí… cerré los ojos… pensando 

que iba con buenas intenciones… y que la suerte por fin me sonreía y Andalucía 

entera había puesto en mi camino al hombre que me iba a hacer feliz.

(Silencio.)

¡Ja, ja ! ¡No me casé por la Iglesia con un malagueño de esos que trabaja en un 

banco, firma letras e hipotecas y te da hijos para el servicio de Dios ! ¡De eso 

nada ! ¡Nada de dúplex y niños ! ¡A Bagdad con esa fiera ! ¡Enamorada hasta las 

mismas trancas ! ¡A lo desconocido con Tarik, ese pirata… ese… energúmeno… 

ese monstruo que al poco de llegar a Irak me dejó  embarazada y  casi  me 

abandonó ! ¡Qué hijo de puta era ! ¡Se cogía unos “melocotones” horripilantes ! 
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Bebía sin piedad. Su ceguera era continua y las palizas de aquí te espero. ¡Las mil 
y una noches ! ¡Ja ! ¡Las mil y una castañas ! Qué forma de beber más horrorosa. 
Un día de anís del “Mono” y al siguiente del coñac del “Toro”, Del mono al toro 
y del toro al mono, en un vaivén etílico de ida y vuelta sin respiración. ¡Maldito 
y caótico amor ! ¡Maldita la hora que se me ocurrió darle rayos solares a los 
pezones ! Y por si fuera poco… a Irak. ¡A Bagdad ! Nada de Palma de Mallorca 
como todo el mundo… O incluso a las Canarias. ¡No ! ¡A Irak ! ¡Con Hassan ! ¡Y 
Bush al otro lado ! ¡Y el toro y el mono ! ¡Y yo entre medio… con la cara como 
si estuviera disputando la final de los pesos welter ! (Pausa.) ¡Caótica, no ! ¡Yo 
lo que soy es una desgraciada, coño, que me he expresado mal ! ¡Y además 
con dos niños de esa especie de bestia ! El primero muerto de una simple 
otitis complicada porque el embargo había cortado la entrada de antibióticos 
y el segundo muerto en el quirófano por una complicación quirúrgica de una 
simple apendicitis. 

(Levanta la vista al cielo.)

¿Es esto vida, santísima virgen de Covadonga? ¡Yo nací en Málaga pero vengo 
de los antiguos señores de la Montaña que lucharon contra el moro ! ¡Y don 
Pelayo para mí es… como un padre… un dios ! ¡Líbrame de este salvaje, que en 
vez de salir a tomar la copa y dejarme en casa viendo los programas rosa en la 
televisión con mis hijos, me sujeta con grilletes al suelo hasta que vuelve con la 
borrachera y empieza el ring !

(Tira de la cadena. Se van acercando los aviones. Se oye la voz de 
Tarik cantando, entrando en casa)

¡Santiago y  cierra  España ! ¡Apóstol  de  mis  amores, ayúdame, ampárate de 
mí ! ¡Libera a esta cristiana cautiva de una vez ! ¡Te prometo hacer el Camino, ser 
buena, visitarte en Compostela… !

(Esfuerzo titánico para quitar la cadena del suelo. Se oye el ruido 
de los aviones encima de la escena. Salta la cadena. Jasmín sale 
corriendo y desaparece por un lateral gritando de alegría. Aparece 
Tarik. Se oye el silbido descendente de una bomba. Tremenda 
explosión.)

TELÓN
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KIP
(Kip sentado frente a Harry. Tiene la cara llena de moratones 

y sangre. Sus ropas están medio rotas y ensangrentadas. Está 

esposado. Es un joven adolescente de aspecto inocente e 

inofensivo.)

HARRY.- Así que bajaste la escalera sin hacer ruido, te acercaste muy despacio 

por detrás, le pusiste el cañón en la nuca y disparaste. ¿No es así?

(Silencio. Harry es un hombre fornido, de aspecto terrible, con cara 

de boxeador.)

¿No quieres contestar? Bueno… tampoco tiene mucha importancia, Kip. Yo en 

el fondo no soy más que un policía. Daré mi informe de cualquier forma. Y si no 

quieres responder tampoco importa mucho porque tu padre tiene un agujero 

en la nuca y sabemos que has sido tú, su hijo, quien lo ha matado. Todo esto no 

es más que una formalidad. Responde ¿lo has matado tú?

KIP.- Sí.

HARRY.- Y después esperaste a que llegara tu madre a las seis de la tarde, para 

matarla también de cuatro disparos. ¿Me equivoco?

KIP.- No.

HARRY.- ¿Le dijiste algo antes de apretar el gatillo?

KIP.- Sí. Te quiero mamá, le dije.

HARRY.- Y apretaste el gatillo.

KIP.- Sí.

HARRY.- Un disparo en la frente, otro en la mejilla, dos disparos en la nuca… 

¿Para qué todo ese horror, Kip? 

KIP.- No quería que sufriera. No quería que quedara viva y que sufriera. Tenía 

que ahorrarle cualquier tipo de dolor.
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HARRY.- Y después esperaste al día siguiente, fuiste en el automóvil de tus 

padres a la Escuela. Era la primera vez que lo cogías y lo conducías solo. Llegaste 

a las 7h 45 min., fuiste primero a las canchas de tenis y después a la cafetería  

donde disparaste contra 48 estudiantes a los que heriste gravemente, matando 

a dos. ¿De acuerdo?

KIP.- No los he contado. No sé cuántos están heridos.

HARRY.- Pero sí sabes que dos están muertos porque les disparaste a bocajarro.

KIP.- Sí. Esos dos tenían que morir. 

(Harry pone las botas sobre la mesa. Deja ver su pistola en la funda. 

Observa a Kip con frialdad. Mordisquea un palillo de dientes.)

Inspector…

HARRY.- Llámame Harry. No es que te quiera dar confianza, pero me apetece 

que me llames Harry y no inspector.

KIP.- Inspector… ¿por qué no me mata? ¿Por qué no me suelta las manos y dice 

que he intentado escaparme y me mata, inspector?

HARRY.- ¿Estás sordo, Kip? Te he dicho que me llames Harry.  Cuando alguien dice 

el nombre se crea un ambiente de confianza mutua y de respeto.  La conversación 

se hace más fluida y el trance de tener que interrogar a un pequeño diablo como 

tú, se hace más llevadero. Porque… Kip… tú eres un criminal repugnante y sucio 

al que haría falta colgar de la primera rama y dejarte ahí hasta que se desprenda 

la cabeza del cuerpo. Porque lo que has hecho… asesinar a tus padres a balazos 

y disparar sobre tus compañeros indiscriminadamente… matando a varios de 

ellos intencionadamente… como un asqueroso verdugo… eso Kip… no tiene 

justificación posible. Después se buscarán las causas de toda esta tragedia… 

y se encontrarán sin duda motivos que han provocado todo esto… pero tú, 

Kip, eres… un diablo. Eso es lo que eres. Y toda esta conversación… todo este 

informe… sobra. Yo tenía que sacar la pistola y volarte la cabeza. Eso es lo que 

tenía que hacer.
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KIP.- Eso es lo que le estoy pidiendo. Si me suelta las esposas podrá decir que 

intenté escapar… que intenté matarle también a usted, señor inspector…

HARRY.- (Con frialdad glacial.) ¡Te vuelvo a repetir que me llames, Harry, hijo 

de puta !

KIP.- ¡Máteme, señor inspector ! ¡Usted también tiene un arma ! ¡Como todos ! 

¡El país entero tiene armas ! ¡Todo el mundo está armado hasta los dientes ! ¿Por 

qué? ¡Porque todo el mundo tiene miedo  ! ¡Vivimos en una sociedad violenta y 

criminal ! ¡Dispare señor inspector ! No se preocupe por mí. Lo estoy deseando.

HARRY.- Y yo también, Kip. No creas que no tengo ganas de sacar la pistola y 

abrirte un agujero en la cabeza.

KIP.- Hágalo.

HARRY.- Es que… tienes que comprenderlo, Kip. No puedo. Tengo un cargo 

y un sueldo y no sería muy lógico que el inspector Harry, saque su pistola y le 

dispare a un joven que acaba de cometer una masacre… 

(Harry saca la pistola y apunta a Kip a la cabeza.)

¿Verdad?

KIP.- ¡Apriete el gatillo ! ¡Máteme ! Se lo pido por favor…

HARRY.- Pero antes… antes me tienes que llamar Harry. Sí. No quiero disparar 

sobre un ser indefenso que me pide que le mate. No. Me tienes que llamar Harry. 

(Silencio. De pronto en un grito, rojo de ira.)

¡Habla !

KIP.- Harry, por favor… dispare.

(Harry va levantando la pistola y le apunta a la frente, despacio. Kip 

cierra los ojos.)

HARRY.- ¡Grita, hijo de puta ! ¡Demuestra que tienes miedo a la muerte y tienes 

algo humano dentro ! ¡Grita !

(Grifo de Kip.)
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¡Más ! ¡Más alto ! ¡Con fuerza, pequeño monstruo ! ¡Tiembla de miedo, hijo de 

perra ! ¡Asesino ! ¡Pide ayuda ! ¡Que alguien te venga a defender !

(Kip grita. Harry le apunta a la cabeza y aprieta el gatillo. Kip deja 

de gritar. Abre los ojos. La pistola estaba descargada. Harry sonríe.)

Uno de los dos jóvenes que has matado… era mi hijo. Su hermana está en el 

hospital con un tiro en la espalda, sin poder mover las piernas.

(Se levanta, se acerca a Kip y le da un puñetazo en la cara.)

Con tantos moratones, un golpe más no se notará. 

(Empieza a cargar la pistola. )

Y ahora… querido… vamos a hablar despacio tú y yo. De hombre a hombre, Kip, 

porque tú ya no eres un niño y… sabes muy bien lo que haces. No creas que me 

trago eso de que estabas en tratamiento psicológico y que… escuchabas voces 

de vez en cuando… Claro que no. Todo eso es muy fácil decirlo. Pero no es tan 

fácil hacer lo que tú has hecho. Háblame. Dime porqué lo has hecho. ¡Habla ! 

¡Habla…o te juro que… ! 

(Levanta el puño sobre la cabeza de Kip como si fuera a romperle la 

tapa de los sesos. Cara de dolor.)

KIP.- Yo… no sé por qué lo he hecho. De verdad. Me parece que no soy yo el 

que ha disparado. No… no lo sé. Con el psicólogo… hablábamos de armas. 

No teníamos otro tema de conversación. Él también era un apasionado de las 

armas. Me hablaba muy bien de la Baretta. Y mi padre… para satisfacerme… 

me inscribió en una escuela de tiro. Yo encontraba en Internet cómo construir 

explosivos, cómo disparar, con qué tipo de arma. Me vendieron una pistola. 

Después un rifle. Sabía que cuando perdiera totalmente la cabeza, alguien 

moriría. Me sentía enfermo en una sociedad enferma que me castigaba sin yo 

merecerlo. Y quería vengarme. Matar. Apretar el gatillo y matar. Vengarme. No 

sabía bien de qué ni de quién. Porque sabía que algo no funcionaba bien aquí 

dentro… y cuando empuñaba un arma me sentía seguro… y entonces sí podía 

expresarme de verdad. (Silencio.) Lo siento. Sólo puedo decir que lo siento. 

Para qué estaban las armas ahí. Para disparar. Para ser yo y vengarme de que 
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las cosas fueran así. (Silencio.) Otros como yo lo habían hecho antes. Igual que 

yo. Igual les pasaba lo mismo. No lo sé. El caso es que me acerqué por la espalda 

sin hacer ruido y le disparé. Podía no haber apretado el gatillo pero lo apreté. 

Cuando bajé por la escalera con la pistola en la mano, no sabía lo que iba a hacer. 

Igual sólo quería asustar a mi padre… Estaba como conmocionado… y bajé… 

y le vi de espaldas y me fui acercando sin hacer ruido… sin una idea clara de 

que podía apretar el gatillo… Pero lo apreté. Y cayó sobre la mesa. Y entonces 

comprendí que lo había matado y que tenía que hacer igual con mi madre y con 

todos los demás. Que había apretado el gatillo y ya no me podía parar. Porque 

en el fondo… Harry… apretar el gatillo es tan fácil… y el efecto tan inmediato… 

tan tremendo… que después del primer tiro casi no se puede parar. Un sólo 

movimiento con el dedo y todo se derrumba en cadena… Harry. ¿Verdad? ¿Por 

qué lo habrán puesto tan fácil? ¿Tengo yo la culpa de todo? ¿Tengo yo toda la 

culpa? ¿He sido yo quien ha inventado todo este sistema? ¿No ha sido la misma 

sociedad quien lo ha hecho, Harry? ¿Es culpa mía de que haya tantas armas y 

que sea tan fácil… matar? 

(Kip se pone de pie, mira al inspector a la cara.)

Vamos, Harry, adelante. Ahora está cargada. Sólo hace falta apretar el gatillo… y 

ya está. ¿Quieres que te lo demuestre… Harry?

(Quedan frente a frente. Kip alarga la mano hacia la pistola de 

Harry. Silencio.)

TELÓN
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KISS
(Nos encontramos en un parque, al lado de un Instituto de 

Enseñanza. Tony y Juliet, dos adolescentes de unos 12 años, están 

sentados en un banco. Llevan sus libros y cuadernos en la mano.)

JULIET.- Te he dicho que vinieras al parque, Tony, porque hoy empiezan las 

vacaciones y no voy a volverte a ver hasta el próximo curso.

TONY.- He recibido tus notas, Juliet… Pero…

JULIET.- No hay “peros”, Tony… O somos novios o no lo somos. Esa es la 

cuestión. Y si somos novios tu comportamiento debe de ser el de un novio con 

todas las de la ley. A ver, dime, ¿por qué no viniste ayer? Te estuve esperando 

en este mismo banco casi media hora y tuve que llegar tarde a casa y mi madre 

ya estaba intranquila, subida al coche para venir a buscarme… ¡Y me gané una 

bronca !

TONY.- Pero Juliet… compréndelo… tú me mandas la notita por la mañana y yo 

ya tenía el plan hecho con mi banda para ir a cazar ranas a la charca… mujer…

JULIET.- ¡Ni mujer ni niño muerto ! ¡O somos novios o no lo somos ! ¡Y si lo 

somos… si tengo que creer en tus palabras del otro día… un noviazgo tiene sus 

compromisos, sus obligaciones… !

TONY.- (Aparte, para sí) ¡Pues pronto empezamos… !

JULIET.- ¿Qué estás mascullando?

TONY.- Nada… nada… estaba… ¡No estaba diciendo nada !

JULIET.- ¡A una novia no se la puede dejar plantada por ir a cazar ranas ! El 

noviazgo tiene su protocolo… No es algo totalmente establecido socialmente, 

pero son cosas que se saben… que se sienten… que están inscritas en el tejido 

social. 

TONY.- Juliet… no es por nada… pero a veces te pones tan repelente como tu 

mamá… que muy inglesa… muy profesora de inglés… pero se ha vuelto una 

pedante en la línea más clásica de la aristocracia decimonónica.
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JULIET.- Pues tú, querido Tony, deberías callarte, y no meterte con mi mother, la 

pobre, que ha hecho todo lo posible por adaptarse a las costumbres católicas y 

tradicionales de esta capital de provincia ibérica. Pero tú sí que, a veces, cuando 

hablas, te pareces al capullo de tu padre, que como profesor de Literatura 

Española, es un “toli” y como padre, el padre más cursi de toda la comarca.

TONY.- Mira, querida, vamos a dejarlo así… y no vamos a empezar con los 

conflictos, de pareja estable que no ha encontrado su punto de estabilidad 

emocional. Ayer no pude venir a verte porque estaba cazando ranas con mi 

pandilla, pero hoy estoy aquí. Dime ¿qué quieres de mí?

JULIET.- ¿Tendrás poca vergüenza? ¡Hablar así a tu novia ! ¡Quiero protección ! 

¡Para que te enteres ! ¡Quedar contigo para ir a la Feria esta tarde y que no me 

dejes de tu mano ni un minuto hasta que no llegue a casa, idiota ! ¡Protección ! 

¡Que si alguien me ataca y me quiere secuestrar para violarme y matarme, que 

tú me defiendas, imbécil ! ¿O no estás al tanto de todo lo que está pasando con 

las jovencitas a las que se deja solas?

TONY.- Dime una cosa, cariño, ¿tú qué te has echado, un novio o un 

guardaespaldas?

JULIET.- ¡Las dos cosas por supuesto ! ¡Novio y guardaespaldas en uno ! ¡Y que 

si un grupo de delincuentes me quiere violar, que te pongas tú por delante y les 

partas la cara !

TONY.- ¿Sabes cuánto peso?

JULIET.- ¡Me da igual lo que peses, Tony ! ¡Cumple con tus responsabilidades, 

con tu “duty” ! ¡Haz jogging, karting y bowling y ponte cachas como Stallone, no 

te jode !

TONY.- ¡Pues si así va a ser nuestro matrimonio en el futuro, hija, prefiero 

dedicarme a la buena vida y a la Literatura, como hizo mí padre !

JULIET.- No, si ya decía yo cuando te di el sí que iba a ser novia de un hijo 

degenerado de un padre degenerado, incapaz de defenderme en caso de 

inminente violación.
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TONY.- Pues si quieres me das el no y hemos terminado. Que te defienda tu 

papá cuando vuelvas de la feria por la noche, no te jode.

JULIET.- ¡De eso nada ! ¡Un sí es un sí ! ¡Y tú dijiste sí… y para que lo sepas… te 

tengo grabado con cámara oculta ! Y aunque no se trate de un compromiso con 

responsabilidad penal, en cuanto te descuides, te pongo una demanda y me 

voy a un programa de la televisión y digo que me has dejado embarazada con 

doce años, como a las que salen en televisión… no te fastidia… Pues anda que 

las mujeres modernas nos estamos preparadas para los chulos y los violadores 

natos.

TONY.- (Horrorizado) ¡Embarazada ! ¡Pero si todavía no nos.. ! ¡Si es que no sé 

cómo se hace, narices !

JULIET.- Claro… te pasas el día entero en las charcas, matando ranas, a ver cómo 

vas a aprender tus obligaciones como novio formal.

TONY.- ¿Tú has besado ya a alguien?

JULIET.- A mi padre y a mi madre.

TONY.- ¡A la tía guarra esa has sido capaz de darle un beso !

JULIET.- Te vas ganar un hipercut, eh… Te lo advierto…

TONY.- Tú cómo sabes lo que hay que hacer…

JULIET.- Porque lo he visto en las películas y en el parque… idiota. ¿O estás 

crazy? Mira… allí mismo tienes a una pareja de un soldado y una empleada del 

hogar, dándose el filete… ¿no lo ves?

TONY.- Pues cómo le meta en el fin de semana lo mismo que le está metiendo 

ahora… pobrecita… ¡Qué elementos tiene el ejército español ! ¡Y qué lengua ! 

¡Parece un tiburón en pequeño !

JULIET.- Venga… sácala…

TONY.- ¿Que saqué qué?
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JULIET.- ¡Le lengua, idiota, qué va a ser ! ¡Lo otro ya sé cómo lo tienes ! ¡Y la 

verdad, como tengas la lengua como el aparato procreador, tienes más de 
lagartija que de hombre ! ¡Sácala ! ¡Vamos ! ¡No te dé vergüenza ! ¡Que quiero 
vértela !

TONY.- ¡Pero mujer… así… en frío… en pleno parque… delante de todo el 
mundo… no sé… me parece una locura… ! 

JULIET.- Ya decía yo que de un profesor de literatura tan tonto no podía salir 
nada nuevo… ¡Vamos, sácala !

TONY.- Mira… prefiero desabrocharme la bragueta y enseñarte “el mandao”. Me 
da menos vergüenza… de verdad… La lengua es algo tan secreto y personal…

JULIET.- ¡Pero cómo vas a enseñarme los genitales en pleno parque, con todo 
el mundo mirando… !

TONY.- ¡Si eso ya hoy no tiene importancia, rica ! ¡Eso era antes ! Desde que ha 
llegado la derecha al poder, como se han hecho tan modernos, te dejan hacer lo 
que quieras mientras no molestes a los demás… Y la verdad… lo que yo te voy 
a enseñar… con doce añitos que tengo no es para molestar ni a los caracolitos 
del monte…

JULIET.- ¡La lengua ! ¡He dicho la lengua ! 

TONY.- ¡Bueno… pues te enseñaré la lengua ! Pero la verdad… no le veo la 
razón… No encuentro un motivo convincente para que yo tenga que ponerme 
a la altura de un bravo soldado del ejército español. (Le enseña la lengua.) ¿Y 
ahora qué?

JULIET.- Tienes una lengua repugnante, Tony. Como todo por dentro lo tengas 
como la lengua… la verdad… es para preocuparse.

TONY.- Enséñame tú la tuya, anda, guapa… Vamos a ver cómo tienes tú la 
lengua, guapa.

(Juliet enseña la lengua. Silencio.)

Comprendo que Gibraltar no sea español. Además ¡ni falta que hace ! Si la única 
razón de existencia que tiene Inglaterra es que las academias de lenguas sigan 

subsistiendo y no aumente el paro. 
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JULIET.- Dime una cosa, ¿me vas a besar o no? Porque no voy a pasarme la 

mañana entera con la lengua al aire para excitarte…

TONY.- Bien, de acuerdo, te beso… pero ¿qué hago?

JULIET.- Juega con ella, tonto. Me besas y juegas con mi lengua. Para eso somos 

novios. Te haces la ilusión que estás en Artillería y te van a ascender a cabo… y 

juegas con ella, tonto. ¡Habrá una cosa más bonita que jugar con la lengua de la 

novia, sentados en un banco de un parque !

TONY.- ¿Y si no tengo ganas de jugar?

JULIET.- ¡No serás gay, eh Tony ! ¡No me hagas eso… que una cosa es que cada 

uno haga con su cuerpo lo que quiera, y otra cosa es que yo tenga un novio 

que se dedica a todo, incluido la caza de la rana, menos a hacer lo que tiene 

que hacer conmigo !. ¡Hasta ahí podíamos llegar ! ¡Vamos, ni loca ! ¡Yo quiero 

un novio de verdad, de los de antes, a los que les gustaba el fútbol y los toros, 

pero en moderno, limado por Hacienda y la sociedad, pero que sabe cuáles sus 

deberes ante su esposa… ! ¡Medias tintas, nada ! ¡Real reality ! ¡Sexi !

TONY.- Bueno venga… saca la lengua que te voy a besar… 

(Juliet sácala lengua, cierra los ojos. Tony saca la lengua y la pone 

contra la lengua de Juliet.)

¿Y ahora qué?

JULIET.- ¡Juega… juega ! ¡Play with it !

TONY.- Mira, no me hables en inglés, que me acuerdo de tu querida mami y me 

dan náuseas. 

(Empieza a mover la lengua contra la de Juliet, que permanece 

inmóvil.)

JULIET.- Dime una cosa, ¿tú eres tonto o qué? ¿Es eso todo lo que saber hacer?

TONY.- ¿Y si te toco las tetas, Juliet?  Eso sí que se me da mejor…

JULIET.- De tetas, nada. Te vuelvo a repetir que el noviazgo tiene un protocolo 
que sin ser estricto, hay que seguir. Primero el beso… y si éste es satisfactorio… 
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apasionadamente… pero con cierta discreción… el varón llevará sus manos al 
seno de la contrayente y… con cierta cautela, sin agresión… empezará a tocar 
suavemente el seno izquierdo por fuera, realizando un movimiento rotatorio 
sobre la areola mamaria y el pezón, con objeto de estimular la producción de 
endorfinas y por ende la libido, mientras la interfecta, con extrema delicadeza, 
acariciará la mejilla del amado.

TONY.- ¿La mejilla o la bragueta?

JULIET.- Eres un cerdo, Tony. Llevas en tus genes el impacto de un pésimo 
profesor de Literatura, que a saber cómo habrá explicado la Historia del Teatro 
Contemporáneo Español.

TONY.-  Venga… vamos a ver… ¡Ponte, mujer ! ¡Abre la boca y saca !

(Juliet vuelve a sacar la lengua.)

Ahora estás mejor… Mira… ahora sí que tienes la lengua bonita. Fíjate. Ahora sí 
que me gusta. No sé por qué. Pero me has enseñado, cariño. De repente. Ya sé 
cómo besar.

(Tony abraza a Juliet a lo Valentino. La besa apasionadamente. A 
Juliet se le van cayendo los brazos, entregada. Beso apasionado. Se 
separan, se miran.)

JULIET.- More, darling. Quiero ser tuya para siempre. No me importa que vayas 
a cazar ranas siempre que te entren deseos de hacerlo. Prometo serte firme 
hasta la muerte. Seré tuya como tú quieras, a la antigua o a la moderna. Me da 
igual. Pero bésame, cariño, bésame como si estuvieras en el Ejército con cargo 
de capitán. (Pausa.) El tiempo que hemos perdido, Tony… Todo ese tiempo lo 
tenemos que recuperar.

TONY.- Primero la areola mamaría por fuera…

JULIET.- Para estimular la producción de endorfinas, la libido y el amor.

(Se besan tiernamente. Ruidos del parque.)

 TELÓN
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SORAYA
(Se ve a una joven de unos veinticinco años, bien parecida, con 

un brazo escayolado, en cabestrillo, unas muletas, un casquete 

de escayola en la cabeza y una bota ortopédica. Queda mirando 

al público fijamente. Habla con vehemencia e intensidad, actriz 

consumada, que irá interpretando diferentes personajes a lo 

largo de su discurso, con diferentes voces, timbres vocales y 

gesticulación.)

Estoy así por ser buena chica. Como lo oyen. Por escuchar a mi padre y a mi 

madre y por seguir sus consejos. Este estado de politraumatismo global 

psíquico y orgánico, se lo debo a mis papas, a mi país, Spain, y a mi generación. 

(Bruscamente, graciosa.) ¡Me cago en los muertos de… de… ! Si tenía que 

haber escuchado a mi instinto salvaje de mujer intuitiva y haberles mandado 

a todos a hacer puñetas, señores, que eso es lo que tenía que haber hecho. 

¡Lo que me diera la gana ! ¡Porque España ya era una democracia y estábamos 

en Europa ! ¡Que no hacía falta ya coger ningún tren que se marchaba ! ¡Que 

éramos seres normales como los de otro sitio cualquiera del mundo civilizado ! 

(Cierra los ojos con fuerza.) Tengo una rabia… tengo un come-come por 

dentro, señoras y señores… que si tuviera una bomba, les aseguro que la hacía 

explotar. ¡Sí, como lo oyen ! ¡A la mierda con todo ! ¡Todos muertos ! ¡No te jode ! 

¡Y si no tuviera una bomba y tuviera una granada, le quitaba el seguro y la tiraba 

al aire y que cayera donde fuera ! ¡Qué más da ! ¡Todo patas arriba ! ¡Adelante ! 

¡Se acabó la sumisión ! ¡Viva la anarquía puesto que el orden, la disciplina y el 

trabajo conduce… al paro, a la soledad y a la desesperación de las mujeres que 

se han independizado ! 

(Silencio. Observa la respuesta de la gente.)

Sí, como lo oyen. Hablo de la mujer nacida en España en la democracia, que ha 

intentado abrir un camino nuevo, aprender, estudiar, formarse, salir al extranjero, 

independizarse, tener sus propios criterios e imponerlos a la sociedad. De eso es 

de lo que estoy hablando. ¡Ni más ni menos ! ¡De un nuevo tipo de mujer inédito 

en la historia de la mujer española y que ha tenido que pagar el pato por ser lo 

que ella misma quería ser ! ¡Agárrense ! ¡Pagar el pato y de qué forma ! ¡Porque 
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muchas cosas han seguido igual, la misma mentalidad en muchas ocasiones, 

con otras formas, las mismas estructuras de siempre, los mismos prejuicios, 

idénticos atrasos y semejantes castigos para toda aquella mujer que quiere ser 

lo que realmente le dice su ser que es !

(Silencio. Se pasea por la escena con dificultad. Se detiene. Mira al 

público con odio cómico.)

¡Si tuviera un lanzallamas les dejaba a todos  ustedes  como  la  colilla  de  un 

Puro ! ¡Vamos que si lo hacía ! ¡O princesa, para no llamarme Pilar, o Carmen, o 

Rosario… los pobres, si en el fondo todo lo hacían con la mejor intención… ! 

(Se pasa un pañuelo por la cara con cara de dolor.) Los accidentes de moto 

duelen más que la madre que los parió…. Parece que te clavan agujas en todo 

el cuerpo…. Maldito Carlitos de la Pampa, maldita la hora que se me ocurrió 

subirme a la moto con él para ir a bailar el tango. (Imita a Carlitos, con fuerte 

acento argentino.) “Adelante, vieja, subid a la moto y nos damos un buen 

bailongo de arrabal” (En su tono.) ¡Bailongo de arrabal ! Hijo de puta de él… 

que tomó la curva como si estuviera en la pampa, a ciento sesenta y se dejó los 

sesos contra la tapia y yo…. yo bueno como me ven… (Cara de dolor.) Ay… 

Carlitos… Carlitos… (Imitándole.) ¡No hace falta casco vieja ! ¡Si vais con un 

experto pampero importado para llevaros al arrabal ! 

(Con los ojos cerrados.)

Que dios te tenga en su gloria, hijo, porque fuiste la gota que colmó el vaso de 

mi desgracia. Toda mi vida estudiando para ser alguien, para no depender de 

nadie, para ser independiente… (Imita a su madre.) Sorayita, hija, english… 

que sin el english no se va a ninguna parte, guapita… ¡A Londres ! ¡Sorayita a 

Londres los veranos, a fregar platos y hacer camas ! ¡Años ! ¡Hasta hablar english ! 

¡Nada de playa y discoteca ! ¡English ! ¡Y más platos y más camas ! ¡Y venga 

matrículas en invierno para pasar la Selectividad y seguro que no les entiende 

ni dios… ! ¡Y después la France ! ¡Y como todo el mundo opinaba de lo que a mí 

me convenía… hasta mi tía, que era una lagarta, se atrevió a opinar ! ¡(Imita a la 

tía.) Esta niña… esta niña está saliendo muy buena… Está pero que muy rica… 

Y en un momento dado… ser modelo, vendedora de flores, esthéticienne, o 

incluso prostituta de altura, puede resolver una situación comprometida a 
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toda una familia…. (Ella.) La muy… Oui… París… Lyon… Más platos, más 

matrículas en invierno, más museos los fines de semana, más conciertos, más 

conferencias para matar el aburrimiento de Orléans… sobre Juana de Arco y 

Luis XIV. ¡(Gritando.) ¡Bastaaaaaa ! Tenía veintiún años, había acabado derecho, 

ciencias políticas, y sociales…. sabía tocar el violín, francés, inglés y alemán… y 

lo único que había hecho era dar un beso con lengua a un amigo de mi hermano 

en el pueblo… Porque todo hay que decirlo yo soy de un pueblo de al lado de 

Madrid. ¡Y estaba sola ! ¡Los chicos con  los que salía sólo pensaban en dos cosas, 

en beber y en joder ! (Imita la escena.) ¿Rubens?! ¿Ese quién es? (Pone cara 

de burro.) Yo soy de empresariales. (Otra situación.) ¡Strawinsky ! La comida 

rusa no me gusta. (Otra relación.) ¿Braque? ¿Eso dónde queda, Soraya? (Otra 

situación.) ¿Qué si yo parlo francés? Lo parloteo. Pero a mí lo que de verdad me 

gusta es el fútbol. (Otra situación.) ¿Gauguin? ¿Y de qué equipo es? Si me dijera 

el Arsenal, vale tía, pero es que yo no te entiendo lo que hablas. A mí lo que más 

me gusta es la cama. (Ella.) 

(Silencio.)

Y las tertulias, los museos, las conferencias, los foros, los conciertos, incluso 

los teatros, todos éramos mujeres… Aquello parecía una epidemia. Parecía 

que las  únicas que se interesaban por el hombre, por pensamiento, el 

espíritu y la sensibilidad eran mujeres… que los hombres normales habían 

desaparecido o se habían quedado en otra época, con otro ritmo con otros 

intereses más prácticos… y las mujeres, éramos ya otra cosa… seres extraños, 

incomprensibles… con otras  apetencias… que se habían convertido en extra-

terrestres. (Pausa.) Me sentía sola, abandonada. Y sin embargo necesitaba amor 

porque tan poco encontraba trabajo y las lenguas no me servían para nada… 

Me habían engañado por intentar hacer lo que hacía falta hacer… Y tenía ganas 

de llorar.

(Silencio.)

Entonces apareció Carlitos de la Pampa. Él sabía todo. El año que murió Chopin, 

las novelas de Dostoievsky, hablaba cinco lenguas y además era guapo y buena 

persona… y me quería creo… Y yo también le quería mucho. Pero estaba loco 

por las motos… y el destino me lo quitó.
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(Silencio.)

Aquí me tienen ustedes. Soy otra más de las que tienen necesidad de pedir un 

favor… se lo pido de todo corazón… ¿Hay alguien entre ustedes que quiera 

invitarme a tomar un café? Necesito hablar… de lo que sea… Prometo no ser 

pesada y portarme lo mejor que pueda… Pero me encuentro sola por haber 

nacido en mi tiempo y haber aceptado el reto de crecer. (Silencio.) ¿Alguien 

se atreve? De verdad… me gustaría tanto que alguien dijera que sí… alguien 

normal… sin muchas pretensiones… al que no le importe el ruido de mis 

muletas… al entrar en un bar. 

(Silencio. Cara de dolor y de pena, intentando contener las 

lágrimas.)

(Suenan varias voces de chicos en cinta, diciendo: ¡Yo ! ¡Yo quiero ! 

¡Guapa ! ¡A mí me encanta el ruido de las muletas ! ¡Je parle francais ! 

¡Ich Spreche Deutch ! ¡Yes !¡Guapa ! ¡Guapísima ! ¡Bombón !)

(Soraya llora de emoción.)

TELÓN
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LUX
(Nos encontramos en el salón de una casa de un pueblo. Estrella, 

una joven de unos quince años, acaba de entrar. Deja la cartera 

sobre una mesa y se sienta frente a su abuelo, un hombre antiguo, 

serio, de aspecto venerable.)

ESTRELLA.- ¡Me han suspendido en religión, abuelo ! ¡Lo siento ! Y en 

Septiembre me tendré que examinar de nuevo, y si no la paso, tendré que 

repetir curso, porque cuenta como una asignatura normal. (Silencio.) Lo siento, 

abuelo. Sé que no soy una buena estudiante, pero nunca pensé que podrían 

suspenderme en religión.

KIKO.- Ni tú lo pensabas ni lo pensaba yo, Estrella. Siento… cómo lo diría… casi 

vergüenza de que a mi nieta la suspendan precisamente en religión. De verdad. 

Me das un gran disgusto, Estrella.

ESTRELLA.-  De verdad que lo siento abuelo. Con lo que yo te quiero, de verdad 

que siento darte este disgusto.

KIKO.- ¿Y ahora… qué van a decir en el pueblo?

ESTRELLA.- Pues no lo sé, abuelo.

KIKO.- Parece una broma… pero la gente se preguntará… con la mala leche que 

tiene… qué habrá hecho esta joven para que la suspenda don Paco en religión… 

qué… conducta bochornosa habrá mostrado ante sus compañeros… qué… 

qué… ¿pero qué has hecho, Estrella, para que don Paco te suspenda, coño?

ESTRELLA.- Le dije… le dije que no creía en la Virgen María. Que lo de Cristo… 

vaya… que Cristo fuera dios o no lo fuera… bueno pues que… bueno que 

pase… Pero que lo de la Virgen María… eso ya… no. Por ahí no paso. Que 

concibiera a Jesucristo sin contacto de varón… no… lo siento… por ahí no paso. 

Me parece casi un escándalo. Y así se lo dije a don Paco. Se puso lívido, casi se 

derrumba. Se secó el sudor. Y con las últimas fuerzas de las que disponía, firmó 

el suspenso.

KIKO.- Dime una cosa, Estrella, ¿tú sabes cuántos mártires hay en la historia de 

nuestra familia? 
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ESTRELLA.- No.

KIKO.- ¿No te lo he dicho nunca? ¡Cincuenta y uno, niña ! ¡Cincuenta y uno desde 

los romanos hasta aquí ! ¡Comidos por los leones y los tigres en el circo, por no 

renunciar a Cristo… catorce ! ¡Crucificados en tiempo de los godos, veinticuatro ! 

¡Y el resto en nuestra Guerra Civil ! ¿Te parece bien que una descendiente en 

línea directa de esos santos varones, niegue la virginidad de la Virgen María? 

¡Habla !

ESTRELLA.- Yo…

KIKO.- ¡Silenciooooo ! ¿Por qué se la llama Virgen María, vamos a ver? ¡Porque es 

Virgen, idiota ! ¡Porque es otro milagro, imbécil !

ESTRELLA.- ¿No son ya demasiados milagros, abuelo? ¡Los panes y los peces… 

los muertos que resucitan… !

KIKO.- Mira, guapa, tu abuelo Kiko es de derechas. Pero no de las derechas 

normales, sino de las derechas tan de derechas, tan al extremo de la derecha 

que casi está junto a la izquierda. Y las convicciones son… sagradas… Si mi 

madre ha creído que la Virgen María era virgen y así me lo ha enseñado… por 

simple respeto a la memoria de mi querida madre… yo digo que la Virgen María, 

como su nombre indica, era virgen. ¡Y se acabó ! ¡Suspendo el razonamiento ! 

¡No me interesa la lógica en esas circunstancias, porque no sólo estoy hablando 

de un milagro más, sino de algo mucho más importante, que se llama lealtad, 

fidelidad a los principios de mis antepasados, respeto intelectual !

ESTRELLA.- Pero abuelo… si todo eso me parece muy bien… pero entonces 

¿por qué nos enseñan al mismo tiempo en la Escuela el Espíritu crítico 

revolucionario francés del siglo XVIII?

KIKO.- Mira, niña, los franceses… ya sabemos quién son… Los conocemos muy 

bien porque tus antepasados los han echado de España a gorrazos. Son todos 

medio afeminados. No son punto de referencia.

ESTRELLA.- Pues que no nos lo enseñen… hombre… porque una se hace un 

lío. ¡Por un lado Rousseau ! 

KIKO.- ¡Ese era medio maricón !
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ESTRELLA.- Después… Voltaire…

KIKO.- ¡Un degenerado !

ESTRELLA.- ¡Y después don Paco !

KIKO.- ¡El peor de todos ! ¡Parece mentira que un cura sea capaz de suspender 

a una Diez de Valdivielso y Gurmendia de la Hoya precisamente en religión ! ¡Él, 

que desciende de la nada ! ¡Que es un hijo de… un… niño recogido… criado en 

el orfanato, y con un odio ancestral hacia la gente que tenemos tantos mártires 

en la familia ! ¡Vamos… que si no fuera un cura… me iba hacia él ahora mismo… 

cogía una de las lanzas de mis antepasados… y lo atravesaba como si fuera un 

vil sarraceno !

ESTRELLA.- Pues vete sin la lanza, abuelo… y que me apruebe… que quiero ir 

a la piscina con mis amigas…

KIKO.- ¡Calla, Estrella, calla que la culpa es tuya ! ¡A ti qué te importa si la Virgen 

era virgen o no, guapa ! ¡Tú a lo tuyo, a tu familia, a tu tradición, a tus santos 

y mártires, a tu alcurnia, guapa ! ¡Déjate de metafísicas francesas, que por ese 

camino lo único que te puede pasar es que acabes siendo puta !

ESTRELLA.- Pero es que yo necesito defender mis ideas, abuelo…

KIKO.- ¡Tú única idea en este momento debe ser aprobar ! ¡Y si don Paco, que por 

cierto en teología es un ser totalmente nulo, si don Paco dice que la Virgen era 

virgen, pues… sí no quieres mentirte, asientes con la cabeza, como si tuvieras 

un tic… y que se vaya a la mierda y no se desmaye, el tío asqueroso ese !

ESTRELLA.- Abuelo… es que las ideas… son esenciales para el desarrollo 

psicológico de la juventud. Constituyen un acerbo coyuntural de primer orden 

para la formación de la personalidad. Eso es lo que nos dice doña Loli…

KIKO.- ¡Otra !

ESTRELLA.- Lo que no podéis permitir es que un profesor nos diga una cosa por 

un lado… y por el otro… otro… nos diga todo lo contrario… porque así vamos 

a salir formados como Quasimodo el de Notre Dame…



73 • UNA NUEVA MUJER -  Alfonso Vallejo

KIKO.- Mira, Estrella, doña Loli… ha sido novia mía… con eso te digo todo. ¡Qué 

sabe doña Loli del acerbo coyuntural de la personalidad, si tiene más años que 

la tos, si ya cuando era jovencita, no se enteraba de nada… si para ir a la capital, 

la tenía que acompañar su madre, porque se perdía… confundía las ciudades 

del entorno… y en vez de irse a la capital a la que quería ir… se iba a otra… que 

no tenía nada que ver con la capital a la que quería ir… ¡Si ha sido novia mía y sé 

positivamente que es medio tonta !

ESTRELLA.- ¡Pues también me ha suspendido !

KIKO.- NO… si está bien claro… ¡Clarísimo ! ¡Son venganzas demoradas ! No te 

suspenden a ti… me suspenden a mí. Don Paco… porque en el fondo estaba 

enamorado en lo oculto de tu abuela… y cuando nos casó… noté que me echó 

una maldición terrible cuando dije que sí la quería por esposa… Y doña Loli… 

para qué te voy a contar… Cuando me vio vestido de corto para ir a mi boda, 

como si fuera a torear un festival, cuando pasé a su lado… me dijo… sólo le pido 

a dios que acabes en la enfermería…

ESTRELLA.- Pues abuelo… arregla esto… que yo quiero ir a la piscina en 

verano… Que me han suspendido antidemocráticamente, hombre. Que ha sido 

un atropello. Que estoy yo pagando los platos rotos, narices. Que en este pueblo 

hay unos odios tremendos que estamos pagando la juventud, oyes. Y eso… 

eso… no está nada bien, abuelo. Llámales y diles que rectifiquen, abuelo… por 

favor te lo pido. 

(Como haciendo un gran esfuerzo, Kiko coge el teléfono y marca.)

KIKO.- ¡Paco… sí… soy yo Kiko… sí… el mismo ! Escúchame he enterado que 

has suspendido a Estrella en religión… Sí… sí… lo de la virgen… ya… que es 

intolerable… de acuerdo… Pero dime… ¿no estás vulnerando un principio 

constitucional? Todos tenemos derecho a nuestras propias creencias… 

y si a la niña le parece que sus creencias son ésas… pues quién eres tú para 

suspenderla… ¿entiendes? ¿Cómo? ¿El profesor? Claro que eres el profesor, 

querido… porque yo te puse ahí cuando era alcalde y se construyó la escuela… 

Además te lo advierto… he consultado el caso con mi bufete de abogados… y 

me han aconsejado interponer una demanda, hacer una nota de prensa en el 

periódico de la capital, que como sabes… es de mi propiedad… y además… 
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comunicar por escrito el asunto a la Gerencia de Asuntos Escolares de la 
región… es decir… a mi primo Antonio, que es el Gerente de los dichos asuntos 
escolares… Con lo cual… Paco… y esto no es una amenaza… Estrellita… va a 
ir a la Iglesia ahora mismo… y vas a volverle a hacer la pregunta que le hiciste… 
Ella te va a decir algo distinto… No va a traicionar sus ideas, porque en esta 
casa, eso no lo hacemos… pero va a utilizar el término supuestamente… Y tú, 
supuestamente, la va a aprobar para que la niña… pueda bañarse en verano 
con sus amigas. ¿Te parece bien que vaya a verte? (Tiempo.) De acuerdo… de 
acuerdo… Porque ya sabes que yo sé algunas cositas tuyas que no conviene que 
se sepan… y que en mi mesa tengo algún pagaré sin atender… De acuerdo… 
de acuerdo…

(Vuelve a marcar.)

¡Loli ! ¡Kiko ! ¡Cuánto tiempo, verdad…. cuanto tiempo sin oír tu voz… ! Mira… te 
llamo porque Estrellita ha llegado a casa muy preocupada. Dime una cosa… ¿tú 
qué sabes del acerbo coyuntural de la personalidad? ¿Cómo? ¿Qué no oyes? Si ya 
estabas algo dura de oído cuando estabas conmigo… Me imagino. Y le hiciste 
un examen oral… claro… claro… y la niña te dio respuestas confusas… y tuviste 
que suspenderla… claro… claro… Que el espíritu crítico de la Ilustración es algo 
que en tu materia hay que tener muy claro… Claro… claro… Pues escucha… 
(Muy fuerte) ¡Que escuches ! ¿Qué no me oyes? Pues voy allí a decírtelo yo 
personalmente para que te enteres, cariño… No te preocupes que te lo voy 
a decir para que te enteres de verdad.., ¿Cómo? ¿De corto? No hombre… iré 
normal… Como siempre. Por una nieta hay que hacer lo que sea. En verano hace 
tanto calor y son tan agradables las piscinas de los pueblos… 

(Cuelga. Mira a Estrella.)

Ve a ver a don Paco. Y después te vas a la piscina tranquilamente. Que tu abuelo 
sabe muy bien lo que hacer en estos casos. Tenemos espíritu de mártir heredado 
de nuestros antepasados… y cuando hay que sufrir… se sufre… 

(Se mira al espejo, se pone el sombrero y se ajusta la chaqueta.)

ESTRELLA.- Abuelo… adónde vas ahora…

KIKO.- A torear, niña. A torear.

TELÓN
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UNA NUEVA MUJER
AMPARO.- Amparo ya no es Amparo. Se ha convertido en otra cosa totalmente 

distinta que tú nunca podrás comprender. (Pausa.) Siento hablarte así, pero 

todo tiene un fin, Santiago. Y el fin ya está aquí. Me voy. Para siempre. No 

volveremos a vernos nunca más. Nuestra relación está muerta. Tú y yo hemos 

terminado. Para siempre, Santiago. Es triste hablar así, después de dos años de 

haber convivido juntos. Pero no hay solución para lo nuestro. Es mejor separarse 

ahora que podemos hacerlo sin odiarnos e intentar cada uno por su lado… 

volver a la realidad. Porque esto, así, no va a llevarnos a ninguna parte. No tiene 

salida.

(Silencio. La sombra de Santiago permanece impasible, sin 

moverse, como si fuera casi un muñeco sin vida.)

¿No dices nada?

(Silencio.)

¿Qué vas a decir? Cuando dos personas comprenden que ya no tienen nada que 

decirse, para qué seguir fingiendo que necesitan hablar…

(Silencio.)

A veces, como ahora, te miro… y me parece que estoy hablando con un ser 

de otro planeta… con un extranjero que no comprende mi lengua ni en qué 

consiste mi ser. Me parece que estoy con un extraño que me escucha sin 

comprender nada de lo que estoy diciendo. Alguien de hielo, ajeno a mí, a mi 

mundo y a todo lo que digo… Un escuchador de hielo, sí. Un escuchador de 

hielo que no comprende bien qué hace aquí, al lado mío, en el mismo piso, sin 

saber qué decirme, cuando estoy a punto de partir. 

(Silencio. Pero de pronto se ve que Santiago se lleva un pitillo a la 

boca y fuma, sin moverse.)

¿Y sabes por qué las cosas son así? Pues son así porque todo ha cambiado, 

Santiago, la vida, los tiempos, las costumbres, las circunstancias… todo… todo 

sin excepción. Y las mujeres también, cariño. Las mujeres han cambiado… 
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mucho… muchísimo. Como tú no te lo puedes imaginar. Como muchos hombres. 

Eso es lo que ha sucedido. Y es que ahora las mujeres nos hemos convertido 

en otra cosa… en otros seres distintos, con otra mentalidad, sí. No tenemos 

mucho que ver con lo que han sido nuestras madres y abuelas. Parecemos de 

otro planeta. Y de esto hay que darse cuenta. Hay que reconocerlo, aceptarlo… 

adaptarse a ello y saber reaccionar. Sobre todo eso. Escuchar y comprender. 

Pero sobre todo… entender. Entender, Santiago… que se está viviendo con un 

ser distinto… que ha evolucionado mucho en los últimos años… y que tiene 

otras necesidades que antes no tenía. Y si las tenía… no podía reconocerlas.

(Silencio.)

Te miro y me parece que estoy viendo a tu padre o a tu abuelo fumando en la 

ventana. Y posiblemente tú le pides a una mujer lo mismo que tu padre le pedía 

a tu madre o tu abuelo a tu abuela. Pero yo, no. Yo a ti te pido una cosa distinta, 

Santiago. Algo que no sé bien qué es… pero que a ti se te escapa. No me basta 

con lo que me ofreces… Quiero más. No sé bien qué es, pero quiero más. No me 

basta con un hombre que me cuide y me quiera… Necesito… algo distinto… 

algo de ahora… una inquietud… una posición distinta… Necesito admirarte, 

Santiago, ver que no te has quedado anclado en viejas costumbres heredadas. 

No me basta con el trabajo, la empresa, los ordenadores, los viajes y los fines de 

semana en la playa. Quiero… algo más. No sé bien qué es, pero necesito… más. 

No lo de antes. Sino otra cosa… Admirarte, Santiago, sentir que tu mundo se te 

escapa… y lo quieres atrapar. 

(Silencio. Santiago gira la cabeza y la mira. Su sombra se va 

empequeñeciendo.)

Te has quedado parado, Santiago. Repites los mismos patrones de conducta 

que tu padre. Eres un digno hijo suyo. Pero yo, no. Yo no me parezco a mi madre 

en nada. Soy… otra mujer. Distinta. Con otra independencia y libertad. Con 

otras ideas. Para ti, soy de otro planeta. Lo acepto. Porque es así. Tenemos poco 

que decirnos porque somos distintos. De otro tiempo. Y por eso… Santiago, te 

voy a dejar. 

(Silencio. Coge la maleta y va hacia la puerta. Se detiene antes de 

salir.)
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UNA VOZ.-  Amparo… 

AMPARO.- Dime 

UNA VOZ.- Te quiero.

AMPARO.- Lo siento. (Pausa) Adiós. 

(Silencio. Amparo va hacia la puerta y sale. Santiago sigue fumando 

en silencio. Después apaga la luz. Queda la escena en la oscuridad.)

TELÓN
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LA INMOLACIÓN
(Agustina es una actriz en la madurez. Tiene entre 50 y 70 años, 

pero posee todos los registros cómicos y trágicos de una larga 

experiencia. No aparenta la edad que dice tener. Puede ir vestida 

con ropa de chica joven. Agustina frente al público, seria, grave, 

con una enorme tripa. Se señala el vientre.)

AGUSTINA.- Me llamo Agustina. Y esto no es un embarazo. ¡Es una bomba !

(Pausa)

¡Esto no es de mentira, sino de verdad ! ¡No vengo aquí a  actuar  sino a 

inmolarme !

(Pausa.)

Dentro de unos minutos esta bomba que yo misma he preparado, va a estallar 

ante ustedes, destrozando mi cuerpo y haciéndoles cómplices a todos ustedes, 

y a todos los responsables de la Cultura…, de esta muerte por explosión de 

bomba casera. 

(Silencio. Con semblante tétrico, pero no exento de matiz cómico, 

gira una supuesta tuerca que llevará debajo de la blusa y pone en 

marcha el dispositivo de activación de la bomba. Pero los ruidos 

que se escuchan en cinta son los de un viejo mecanismo mal 

engrasado, ruidoso y poco computerizado. Suena un metrónomo.)

No tengan miedo. A ustedes no les pasará nada. Lo tengo todo calculado. He 

fabricado una bomba con la subvención que pedí para escribir una obra al 

Ministerio. Me ha llegado el dinero justito. Pero al final lo he conseguido. La 

bomba tiene la suficiente potencia, para reventarme por dentro, para hacer 

saltar mis vísceras por el aire, sin que a ustedes les ocurra nada. Sólo quiero 

llenar con mi sangre las paredes de este teatro, y que por mucho que limpien 

y pinten después, permanezca siempre una mancha…, un trozo de mi carne…, 

para oprobio y vergüenza de los que han sido responsables de mi muerte.
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(Agustina enciende con un mando a distancia una cámara de vídeo, 
diferentes aparatos con efectos de luces y sonido, que cambian la 
atmósfera de su discurso.)

¡Y como me queda muy poquito tiempo del calvario en que se ha convertido 
mi vida…, me van ustedes a perdonar…, pero aunque he sido siempre 
abstemia y soy Presidenta de la línea antitabaco de las Autoras vivas españolas 
y contemporáneas, me voy a tomar un whisky y a fumar un buen porro de 
despedida ! 

(Abre una botella, se sirve un buen vaso. Bebe. Lía un porro y 
empieza a fumar.)

¡No van a contemplar un suicidio… señoras y señores, sino una inmolación ! ¡Me 
voy a explotar ! ¡Y no de mentira, sino de verdad ! (Con tono retórico y trágico.) 
¿Por qué? ¡Pues porque, como baturra de pura cepa que soy…, quiero dejar el 
crudo testimonio, vivo y perenne…, de la inmolación de una autora teatral 
contemporánea que sacrifica su vida en signo de protesta ! 

(Bebe y fuma. Le empieza a cambiar la cara. Tiene una ferocidad 
cómica.)

¡Yo soy una J.A.U ! ¡Una Joven Autora Ultrajada de los miles de jóvenes autoras 
ultrajadas que pueblan la geografía española ! ¡Es más: soy una J.A.U.C ! Una 
Joven Autora Ultrajada Crónicamente… De la generación anterior a la de Buero 
y Sastre… la Generación Republicana. ¡Mi muerte será un alarido de protesta 
por la causa del Autor Español Maltratado e Ignorado…, el A.E.M.I ! Soy una 
JAUC y una AEMI de los pies a la cabeza… y después de tantos años de lucha, 
sólo me queda una solución: explotarme. Nos han humillado… insultado…
ofendido… A algunas nos han violado… Y, menos apedrearnos, nos han hecho 
casi de todo… ¡Menos caso ! 

(Bebe y fuma. Empieza a esbozar una sonrisa.)

Perdonen que me sonría en este trance tan dramático…, pero es que…, no 
sé por qué…, todo esto… me…, me está haciendo gracia…, sí…, y es que, en 
el fondo…, tiene cierta gracia… (Bebe.) ¡Coño…, qué bueno ha salido este 
whisky… ! ¡Y este chocolate…, vamos…, este chocolate… es para perder la 

cabeza de rico que está !
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(Empieza a reír. Progresivamente. Carcajadas. Queda seria de 

pronto, tensa. Pasea como Hamlet.)

« ¡Quieto corazón mío… ! ¿Qué es más noble para la razón que…?» ¿Pero qué 

estoy diciendo, por favor? Si yo he venido aquí a inmolarme y no a dejarme llevar 

por mí fantasía de autora… 

(Sacude la cabeza. Cambia de expresión.)

¡Ah… se me olvidaba… ustedes sabrán cuándo estallará la bomba ! ¡Sí ! ¡Por si 

quieren abrir los paraguas o protegerse con plásticos, por si algún churretón 

de sangre se escapa ! ¡Todo está programado para que estalle la bomba con 

las campanadas del fin de año…, sí…,eso de los cuartos…, los… los… ! 

(Remedando las campanadas de la Puerta del Sol.) ¡Tong… tong… tong… ! ¡Y 

en vez de entrar en un nuevo año…, entraremos en una nueva era sin Agustina 

de Aragón ! ¡Tong… tong… tong… y el teatro español maltratado e ignorado 

habrá perdido a uno de sus jóvenes valores de la generación republicana ! 

Como lo oyen…

(Bebe y fuma.)

Me da casi pena a mí…, que soy la que tiene que morir… 

(Empieza a arrugar la cara.)

Morir por bomba a los ochenta y cinco años…, en la flor de la edad…, ahora que 

por fin me habían prometido dos millones para montar una obra mía, por fin… 

(Llora desconsolada. Da cuerda a la supuesta bomba. Ruido de 

carraca oxidada. Luz de la grabación en cinta. Aprieta un botón. Se 

oye el murmullo de la gente en la Puerta del Sol.)

« ¡Ay mísera de mí, ay infelice, 

apurar cielos pretendo

ya que me tratáis así… !»

¡Pero qué estoy diciendo…, pero qué nubes tan interferidoras y putas rondan 

mi cabeza ! ¡Si… si tengo una vena dramática… y un talento trágico-cómico, 

que yo no sé cómo en el Ministerio han sido tan insensibles a tanta valía ! ¡No sé 

cómo no se les cae la cara de vergüenza de tener a unos artistas en el abandono 
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social al que nos tienen sometidos !

(Bebe.)

¡Vamos…, esto es para cagarse en todos sus muertos, hombre… Si esto es 

para…, para… ! 

(Fuma y se pone a reír.)

¡Me cago en la leche ! ¡Si me está dando la risa ! ¡Y cuando a mí me da la risa… !

(Risa terrible, incontrolable. Agustina se retuerce. Vuelve a dar 

cuerda a la bomba. Murmullo de la puerta del Sol Metrónomo. 

Música de Bach. Pasión.)

¡Tranquila, tranquila… que me están grabando para la posteridad ! ¡Y esta cinta 

tiene que ser algo histórico que se proyecte en todos los teatros el día de mi 

defunción ! ¡Y dirán !… « ¿Ves?, ¡Si hubiera escrito cosas así, con problemas de 

actualidad, no habría tenido tan mala suerte !»

(Bebe. Grita.)

¡Hijos de putaaaaa ! ¡Vais a hacer que me exploteeeee ! ¡Y voy a poner todo de 

sangre, que va a parecer que han reventado una manada de cochinos rabiosos ! 

¡Porque a los tuberculosos, a los paralíticos y parapléjicos… bien que los 

ayudáis ! ¿Y a nosotros, que vivimos al borde de la mendicidad… por qué nos 

llamáis putas y subnormales?

(Fuera de sí.)

¿Hay derecho a esto? ¡No ! ¡No quiero escribir guiones para la televisión ! ¡No 

quiero escribir comedias de cuernos ! ¡Nooooo ! ¡No me dejaré hacer ! ¡Las JUAC 

no ceden nunca ! ¡Moriré ! 

(De pronto suena el teléfono. Respingo de Agustina.)

¿Quién será?

(Descuelga. Se oye al otro lado de la línea.)
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•	 Hola, querida, soy la Subdelegada de Cultura para Autores vivos al 

borde de una explosión… Dime…, cariño… ¿cuál es tu problema? Un 

colaborador me ha comentado la situación en la que te encuentras… y 

quiero ayudarte. Cuéntamelo todo.

•	 ¡No quiero hablar contigo…, zorra !

•	 Tranquila…, tranquila…, habla a tu subdelegada…  Confía en mí. ¿Cuál es 

tu problema? ¿Una subvención jugosa como si fueras una recomendada 

del Ministro? ¡Pues te la doy y hemos terminado, cielo… ! ¡Si todo tiene 

una solución… !

•	 ¡No me dejaré comprar ! ¡Nunca ! ¡Ya es demasiado tarde ! ¡La bomba está 

activada ! 

•	 Las bombas se desactivan, cariño… No hay problema… Dime… ¿un 

estreno en un Nacional? ¿Es eso lo que quieres? ¡Pues dilo !

•	 ¡No quiero Nacionales !

•	 Pero hija, ¿y por qué esa aversión a todo lo Patrio?

•	  ¡Porque están llenos de termitas !

•	 ¡No hay problema, cielo ! ¡Agustina, por favor ! ¡Se destermitizan y ya está ! 

¡Y si no te montamos en una iglesia o en un museo… y si no te gustan 

las Iglesias o los Museos… pues en un VIPS… Lo que vaya con el espíritu 

de la obra… oyes… No sé dónde ves el problema… Agustina… lo peor 

es el escándalo… la prensa… en este caso no la prensa rosa… sino la 

catastrófica de la oposición… ¿me entiendes? Y si no te gusta el escándalo 

de un estreno… pues una Lectura Dramatizada con buen reparto… 

oyes…

•	 ¡Más lecturas, no ! ¡Estoy de lecturas hasta el mismo coño ! ¡Quiero que 

me estrenen !

•	 ¡Pero eso es lo que quieren todos ! ¡La generación del trolebús, la del 

tranvía, la del nuevo y pésimo teatro…, la de la marquesa… ! ¡Todas ! 

¡Y para qué ! ¡Para meter la pata, guapa, que ya me estás empezando a 
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hartar ! ¡Si no hay autores, coño ! ¡Si son todos unos mierdas !

(Se empiezan a escuchar las campanadas.)

¡Y además, para que lo sepas, graciosa, estoy de ti hasta las mismas membranas ! 

¡Deja de montar shows para llamar la atención de la prensa ! ¡Apaga esa bomba 

y ven a mi despacho !

(Silencio.)

¿Me oyes? ¡Agustina ! Hija… guapa… responde… que lo que he dicho ha sido 

en un rapto de ira… que escribís todos muy bien… que tenéis mucho talento… 

Agustina… ¡Agustina ! ¡Te ordeno que apagues esa maldita bomba !

(Campanadas de la puerta del Sol.)

¡Agustinaaaaaa ! Te prometo el Premio Cervantes el Nacional de Literatura y un 

sillón en la Academia…

(Se oye la última campanada. Silencio. Se oye la voz de Agustina, 

pero en cinta, con tremenda lejanía y fuerza gritando.)

¡Hijos de putaaaaaaaa !

(Tremenda explosión.)

TELÓN
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LA CONFESIÓN

GRETA.-  La verdad me engañó. ¿Entiendes? ¿Me estás escuchando? ¿Puedes 

comprender lo que eso significa? Que te engañe la certeza misma y lo cierto 

se vuelva incierto, a medida que pasa el tiempo… ¡No ! ¡Seguro que no puedes 

imaginarlo ! ¡Porque el mundo entonces se vuelve inestable… un lugar inseguro 

por donde tú caminas vacilante… temiendo que la tierra se abra y te trague… y 

el cielo se te caiga encima… sepultándote ! ¡No ! ¡Claro que no puedes hacerte 

una idea… cómodamente sentado en tu confesionario, seguro de lo que tienes 

que decir a cuantos se arrodillan delante de ti !

(Silencio.)

No te veo bien en la penumbra, pero algunas veces, cuando él me habló de ti, me 

senté en uno de los bancos de la iglesia y vi tu carita de santo, con tus gafas y tus 

ojos entornados. Tienes aspecto de ser una persona dulce. Pero a él conseguiste 

dominarlo, y acabó aceptando tus órdenes. Creo que eres una de esas personas 

que convencen, porque creen todo lo que dicen. ¡Estas convencido de que lo 

entiendes todo y que puedes juzgar a los demás con la doctrina exacta ! ¡Con la 

verdad ! ¡Por lo menos, con tu verdad. El mensaje certero que impones a quienes 

se ponen a tus pies !

(Pausa. Bebe.)

¡Verdad, que te apasiona… y que llega a ser tu razón de vivir… Esa verdad que 

anula todas las demás… y se presenta como la única alternativa…, resulta ser… 

inexacta…, parcial…, insuficiente… ¡Resulta ser mentira ! ¡Sí ! Una verdad que se 

convierte en mentira, cuando pasa de las palabras a la realidad.

(Pausa.)

Te han enseñado a tenerlo todo perfectamente ordenado, argumentado y 

explicado. No te han dicho que es una teoría más… Otra interpretación más… 

Estas convencido de que es la última y definitiva… La verdad… Esto es lo que 

hay que hacer punto por punto.  Aquí está todo comprendido. Esta es la llave 

que abre la oscuridad.
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(Silencio.)

Otros lo llaman libro rojo, blanco o azul… Manual de actuación. O simplemente 

una buena novela para ti. Ya sé, es doctrina. Lo cierto es que lo explicas muy 

bien. Tú te lo crees. Y lo haces creer. Porque pones pasión a tus palabras. Y quien 

te escucha piensa que eso que dices es la verdad absoluta y meridiana. Y no 

actuar como tú dices es casi una inmoralidad, producto del fracaso, el miedo y 

la vergüenza. Porque explicas el mundo… como te suena la voz… como suenan 

las frases, cuando se repiten en la oscuridad… Tu voz parece bondadosa y hablas 

a menudo de esperanza, pero tú interpretación de la vida es… algo pequeño… 

amargo… desesperado y vacío. Y, en realidad, sin rastro de esperanza.

(Silencio.)

Un mundo hueco, absurdo, e incierto, dominado por la sinrazón…, del que hay 

que salir… ¿Cómo hay que salir? ¿Cómo hay que vencer el desorden? ¿Lo dices 

en algún momento? ¡No ! ¡Claro que no lo dices ! ¡Explicas tu misma pequeñez 

despiadada, sin ventanas ni agujeros ! ¡Reinventas tu amargura ! La purificas con 

palabras ambiguas que suenan a cierto, pero que no esconden nada detrás.

(Pausa.)

Y el resultado es ése: una jeringuilla en un aseo… y una ambulancia que viene 

para llevarse un cuerpo.

(Silencio.)

¿Me entiendes? Pero cómo vas a entenderme, si para ti sólo era un cliente, 

una entre las muchas personas que viven pidiéndote paz y a las que tú llenas 

de sentimiento de culpa. ¿Qué te confesó? ¿A qué torturas le sometiste, para 

que llegara a tomar esta decisión tan absurda? ¿En qué espanto se convirtió tu 

confesionario, para que se fuera al final de vuestra lucha?

(Silencio.)

¡Responde ! ¿Dónde está la verdad? ¿Cuál es la verdad? ¿Quién la conoce? 

¿Quién dispone de ella? ¿Quién la transmite? ¿Tú? Tú con tus sermones, con tus 

tentaciones perpetuas, con la falsa seguridad de quien prefiere juzgar la vida en 

vez de vivirla. 
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(Silencio.)

¿Me oyes? ¿Por qué no dices algo? ¿Por qué no dices ni siquiera que me calle, 

que estoy muy nerviosa después del funeral… que soy joven y encontraré a otra 

persona igual… que no era el único ser en una tierra que se ha vuelto inestable 

y te intenta tragar?

(Silencio.)

Y ahora, ¿qué vas a hacer, sentado en tu sillón… con tus gafitas bien puestas, 

inventando el mundo con esas doctrinas en las que un día todos creímos y que, 

con el tiempo, han demostrado ser… simplemente, mentira… y oscuridad?

(Pausa.)

¿Cuál es, después de esta nueva muerte, tu concepto de verdad?

(Pausa.)

No se te ocurra absolverme. No te doy ese derecho. Y vivir en vuestro mundo ya 

es bastante penitencia.

TELÓN
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TOBY-DESPUÉS
(La escena se encuentra totalmente vacía, a excepción de una cama, 

donde se encuentra Toby, totalmente tapado por las sábanas, y de 

una silla separada de la cama, donde se encuentra Hosanna. Se 

oye el ruido rítmico de un respirador automático, pero no se ve el 

aparato.)

ROSSANA.- Te lo he dicho una y mil veces Toby. Pero tú nunca quisiste hacerme 

caso. Te lo advertí, Toby. Pero fue inútil. Una y mil veces. Pero fue inútil… Y, sin 

embargo, ya lo ves… Ahí tienes el resultado. Este año llegan las vacaciones y 

no sabemos dónde ir. Has aprobado el curso. Después de tantos años, no has 

suspendido ni una sola asignatura. Lo has aprobado todo. ¡Todo ! Hasta la 

Música… Después de tanto tiempo, has conseguido enterarte de lo que era una 

semi-corchea…, y ahí lo tienes. Llegan las vacaciones y no sabemos dónde ir.

(Se nota la respiración de Toby debajo de las sábanas.)

Porque…, esa es la verdad…, otros años… no andábamos muy bien de dinero… 

y nos sentábamos por la mañana…, un domingo como éste, a charlar… y a 

charlar…  Al campo… no. No, al campo no. Al final acaba uno aburriéndose… 

Tantos pajaritos…, diciendo tonterías. Tantos bichos…, moviéndose sin parar… 

Hormiguitas entrando entre los dedos de los pies… El burrito que te puede 

pegar una coz en la tripa…

(Imitando a Toby.)

Mamá…, es que Platero no hacía eso… Platero era…  (Como recitando algo 

del colegio.) blando… peludo…

(Como Rosanna.)

¡Los burritos dan coces, Toby ! Y, si te dan con la pata y en la cara… te ponen la 

cara que no te reconoce ni tu padre.

(Como si fuera Toby.)

Es que Platero, mamá…, tenía unos ojos en los que se podía ver la noche 

estrellada en las pupilas de Platero… Nos lo ha dicho el profesor, mamá…
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(Como Rossana.)

¡Los burros son burros aquí y en Madagascar, niño. Por eso se les llama burros. Y, 

si les entra gana de… ! hacer sus necesidades, se ponen a hacerlas… Te pueden 

dejar la parcela del chalet como un melonar sin melones… ¿Me entiendes Toby?

(Como Toby.)

Es que el profesor nos ha dicho…

(Como Rossana.)

¡Silencio ! ¡Un burro en una parcela es igual que un burro en un estercolero ! ¡Los 

burros no respetan nada ! ¿Lo has oído? ¡Nada ! Les da igual comerse una colcha 

que un jamón. Su apetito es insaciable. Pegan coces. Se cagan donde les pilla… 

y si se encandilan… si se encandilan… Bueno, tú qué sabes de la vida, niño… 

¡No iremos al campo de vacaciones ! Además te han quedado las Matemáticas, 

la Lengua, las Ciencias, el Latín, hasta las Labores te han quedado. Pero bueno…

yo me pregunto… está bien que a los niños en el Colegio se les enseñe de todo 

en los Tiempos Modernos… ¡Pero hombre ! ¡También a hacer una pinza en una 

blusa ! Si eso, somos nosotras las mujeres, que llevamos en ésto desde Adán y 

Eva y te tiene que coger muy inspirada para acertarla, hombre… ¡Este año no 

iremos de vacaciones ! A estudiar. ¡A estudiar y a coser ! ¡Se acabó !

Pero este año… este año… que mamá se había metido a puta… y que, por 

fin… íbamos a poder pertenecer al alto proletariado… Este año que, por fin… 

íbamos a poder veranear con los demás descamisados en algún minúsculo 

apartamento de la Costa…

Este año que estaba yo tan contenta por poder hacer algún dinero extra por 

las noches, mientras tú dormías en tu sofá-nido… ya ves… por no obedecer 

a mamá… ya ves, Toby… lo que ha pasado… Habías pasado todo… todo…

hasta la Gimnasia… que dicho sea entre nosotros… no sé ni cómo has podido 

pasarla, hijo, porque, ahora que no puedes oírme… puedo decírtelo… No sé 

de quién serás hijo, pero estás hecho una pena… Toby, las cosas como son… 

Para qué vamos a engañarnos… el año pasado… hacer el salto del tigre te 

costó una fractura de húmero… Hijo… si hasta calculaste mal y, como eres tan 

miope, te caíste fuera de la colchoneta, hijo… Cuando yo misma las he visto, y 
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las colchonetas en tu colegio son casi más grandes que nuestro piso, hombre, 

hijo, vaya con tu miopía, a quien se le diga… Más que ojos parece que tienes 

dos granos… 

(Ruido del respirador.)

Si se te escapa el balón y sale a la carretera…, déjalo Toby. ¡Déjalo ! No salgas 

corriendo detrás de él como un loco para intentar cogerlo… Que no tienes 

vista para eso, Toby… Que a veces, sin ir más lejos, para chutarlo, lo tienes que 

sujetar con una mano para no darle una patada al bordillo de la acera en vez de 

al balón… Tan fácil como suena. Déjalo. Que no vives en Puerta de Hierro, hijo. 

Que vives, como quien dice, pegadito a la autopista de Indianápolis… Mamá lo 

cogerá…, que mamá tiene mucha costumbre de las autopistas por su profesión, 

hijo. Y si viene un camión y lo revienta, mamá te comprará otro, que, para ganar 

lo que cuesta un balón, no tiene mamá que hacer otra cosa que dejarse tocar el 

culo. ¿No te das cuenta?

(Rossana se seca una lágrima.)

¿Y ves lo que ha pasado, Toby? Lo que yo te decía. Lo que tenía que pasar: el 

camión te ha destrozado la cabeza.

(Silencio.)

¿Lo entiendes ahora, Toby? Estás… estás…, muerto… 

(Se ve a Toby respirar debajo de la sábana.)

No del todo… pero casi… Ya no me puedes escuchar, ni ver, ni sentir… Es 

como si no estuviera aquí a tu lado… como si ya me hubiera ido a esperarte 

inútilmente a casa… en alguno de mis sueños.

(Silencio.)

Bueno, hijo, mamá te tiene que dejar con los médicos… He sido fiel a mi palabra 

y a tu voluntad ¿recuerdas? ¿Recuerdas cuando estábamos viendo aquel 

programa en la televisión? Hacían falta órganos para que la gente se salvara… Y 

tú dijiste… Yo quiero darlo todo… Todo. Quiero darlo todo. Todo… Un niño que 

quiere darlo todo… ¡Qué cosas tiene la vida… ! Ahora no serán chicles como 
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antes en el colegio, ni cromos ni canicas. No. Ahora… serán partes de ti que 

otros necesitan para seguir viviendo. 

(Rossana se limpia otra lágrima.)

Están esperando. No tengas miedo, hijo. No sentirás nada.

(Silencio.)

Suerte, hijo, en tu… nueva… naturaleza.

(Oscuridad progresiva)

FIN


