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Observo el ruido del silencio
en torno mio.

Un insecto verde y rojo
traspasa la retina.

Es alta la manana.
Volumétrica la luz.

Hoy he pactado de nuevo conmigo
serme hasta en las espinas,

segundo a segundo, mas y mas,
vivirme instante a instante,

hasta el limite del raquis y la intuicion.
He llegado a sonarme por dentro
como un pandero,

a golpearme,

a gritarme con los labios apretados
para sentirme.

Por eso expongo cutdneamente al sol,

como una ampolla,

cada instante de la vida que me queda,

los reparto sobre la superficie del alma,

los cuento, los numero como si fuera un gozo
matematico

el hecho de estar vivo,

aquiy ahora.

Y es asi como voy, sin que nadie lo sepa,
siguiendo las interminables huellas
de bestias incomprensibles

que me circulan por dentro.

Siento en mi la ferocidad de sus pezuias,
su olor, su rastro ecuatorial.
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Y callo.

Silencio voluntariamente el dolor de los fatigosos caminos
que recorren,

su hambre despiadada

e infinita imaginacién multicolor.

Soy un hombre civilizado

y aunque voy vestido de azul canibal
nadie debe notar la rebeldia del dmbar
y la selva en mi vocabulario.

iPero es mentira ! {Tengo que decirlo!

iTiene que quedar claro incluso hasta para aquellos
que me ignoran o desconocen ! {Soy selvético !

iY estoy vivo ! jY vivo en una jungla mucho mas grande
que Africa y Nueva York ! {Tengo de todo,

reptiles, monos y ratones, todos rebeldes

y sin solucién ! jLunas desahuciadas y estrellas

caidas que brillan con humano esplendor!

Vivo, si. Pero no muerto.
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Cristalogréﬁcamente detenido en el espacio,
inmovil y consciente,

observo la raya

que me separa de mi.

Veo mi sombra alargarse

como si alguien contara mi presencia

a través de un cuento

en el que yo participo con dificultad.
Me toco la cicatriz de dentro

y compruebo que he nacido,

repaso mi organico gozo de carnivoro y sofiador
a través de la blanquisima luz

de mi potasio azul.

Sé que existo proteicamente ante mi,
que mi cuerpo suena a la totalidad total
de los muebles antiguos

sin clasificacion.

Soy.

Y si en algin momento, dudo,

grito

y en seguida me reconozco en la voz.

Y entonces me lanzo con fruicion a pensar.

La sorprendente vitalidad de lo desconocido,
penetrandolo todo como una constitutiva esencia,
me tienta.

Rompo las piedras, abro los libros y dejo caer

las arafas

para ver cdmo suenan. Invado a tientas los terrenos
reservados a las fieras,

pregunto a los canales sobre el calcio

y al cerebro sobre sus hiedras.

Es inutil. Se borran las huellas de todas las
alimafas. Y aunque acepto integras todas sus incursiones,
aunque cuestiono el vuelo de las aguilas

y el sonido de las palmas
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aclamando la realidad,
todo permanece sin respuesta.

Cuanto mas pregunto, menos comprendo.
Cuanto mas estudio, menos sé.

Todo parece alargarse infinitamente, extenderse,
hundirse hasta el infinito

en un abismo infinito sin posible solucién humana.
Todo parece obra de una infinita legién

de infinitos dioses

puestos a inventar infinitamente

la eternidad. A veces rezo.

Entonces, s6lo entonces, estoy convencido

de que entiendo algo. Aunque no sé muy bien qué.
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Me llamo Alfonso Vallejo,
tengo un lapiz
y estoy vivo.

Te hablo desde el Retiro,
seis de marzo,
tres y cinco.

Delante de mi hay un hueco
que seré yo

dentro de poco.

Es mi vida que me sigue
por delante

COMO un perro,

o también como un vacio
que tuviera que ir llenando
de sentido

con mi vida.

Tengo un lapiz y sé hablar.

Nada mas.

Como los mudos.

También una dimension de tiempo inservible
con un reloj muerto, matado por mi,

y en los bolsillos

cuerda para coser carne,

un trozo de ilusién

con lenguaje de plantas y bichos,

y un codigo secreto de voces humanas limpias
para calmar el dolor.

No te sera dificil dar conmigo.
Entrando a la derecha,
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en un banco de madera donde caben otros hombres,
bajo un sombrero,
observando la luz.

Delante de mi hay un hueco

con hojas, ramas y cielo

desde el que se observa casi todo el universo.
Fijate,

basta cerrar los ojos,

y estirar las piernas,

No cuesta casi nada.

Ven. Acércate. Necesito hablarte.
No te sera dificil.

Me llamo Alfonso Vallejo,

tengo un lapiz

y estoy vivo.
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|_o grande eres ty,

carne lateral que me acompanas,

ser humano que me escuchas

sin estar.

Lo importante, tu,

presencia ausente, ser presente,

que vas carnalmente a mi lado

con tu carne corpodrea e invisible,

gris, azul, latente y fosforada,

sin estar.

Tu me haces ser yo, lateralmente

hacia ti. Siento, respiro, me estremezco,
dependo del oxigeno, grito,

hasta que se me rompe el alma de callar.
Porque dependo de ti.

La sombra de tu realidad viva,

aungue ausente, navegando conmigo
hacia delante

me sigue. Me acompana.

Me hace vivir.

Lo grande eres definitivamente tu,
que das sentido a lo que soy,

esa especie de cero

buscando sin tregua al uno

para ponerlo a su lado

y juntos valer diez. Escucha

tengo que hablarte. Atiende. Sigue
lateralmente a mi lado, ven

por aqui

hacia delante.
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Mordiscos, cerbatanas, almenas, no importa.
Nada. Ni el silencio aguzado

ni las ultimas torrenteras negras

que acaban de preparar para sepultamos. No importa.
Ni la baba ni el cadtico jeroglifico del universo
frente a nosotros.

Mira: entre infinitas moléculas de carbono

se acaba de producir una explosién que llaman vida.
Es un territorio sin ley al que pertenecemos
humanamente como hombres. Y la luz de la razén
es toda nuestra. Somos nuestros,

al mil por cien, infinitamente nosotros,

y nuestra electricidad es mas eléctrica que la

del rayo, por ser humana, nuestro potasio

mas calcico y potasico que el agua del mar.
Sigueme, ven al lado mio, acércate
adverbialmente, hermano, en busca

de laluzy las estrellas mas posteriores.

Porque tu eres lo grande y lo importante,

y si me dejas, presencia invisible,

tanto como te necesito,

me voy a quedar solo, en los garfios,
tremendamente solo

sin sentido y sin palabras.
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Ayer vi a un hombre sangrando
sangre virica infectada.

Su sangre daba miedo.

Era una flecha mortal.

Le vi sangrando sin remedio,
infectado sin remedio,
explotando

sin remedio. Muriendo.

Y sin embargo no pasaba nada.
Fuera

el trafico bastante denso

y la calle soleada.

Un gorrién cantaba.

Pero él mientras

sangraba por una herida de arma blanca.
Como un jerarca sabio dado a las drogas
y a la meditacion,

situado en paralelo

fuera del sufrimiento,

él mientras

se miraba la sangre silenciosamente
contando con los labios, uno a uno,

los mortales virus deficientes

que le iban remplazando la vida.

De pronto
un borbotén nos manché la cara de sangre infectada.
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El ni se inmuté.
Se dejé caer sobre la almohada
y miré por la ventana. Ya quieto.

Nosotros

no sabiamos muy bien qué hacer
con las caras pintadas

de sangre mortal.

La luz seguia fuera.

Y el tréfico bastante denso

aquella manana. Si.

Las palabras, regular. Ni bien ni mal
aquella mafnana.

Poco metaféricas y poéticas. Eso si.
Palabras a secas. Blancas. Sélo palabras.
En el fondo

en un hospital

nunca pasa nada.

Sélo suceden a veces cosas
ligeramente infectadas.
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Llegados a este punto

si me preguntas en seco

directamente a la cara

si creo en Dios,

directamente, sin pensarlo y por sorpresa
te diré que también.

Veras, he llegado hasta aqui

guiado por el extrafo peso de la materia

humana,

siguiendo el rojo tacto de interminables fibras clinicas
que siempre conducen a la misma carne dolorida.

Y he visto temblar espejismos,

derrumbarse muros,

saltar miles de células en cientos de pedazos.

Y nacer vida, crecer, de casi nada, casi sola,

en rapida combustién interna.

{Como puedo no creer?

Cuando me he sentido perdido en mitad de la carne
y he preguntado,

las visceras mismas me han contestado

con el eléctrico ritmo de sus propias oquedades.
{Cémo puedo no creer?

En la sustanciay en la razén, en la luz

y en el sentido,

en la energia y las membranas. ;Cémo no?

¢{Te has fijado dénde vivo?

Reconozco que la vida, razonada,
se me escapa,

y si es de noche me aterra,
porque las estrellas demuestran
lo insignificante que todo es
dentro de todo.
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{Cémo puedo no creer?

En lo que es, por estar,

y en lo que estd por ser.

En los mios y en mi, en ti que me escuchas,
y en el silencio también.

No sé casi no creer.

En Dios también. En un Dios de Urgencias,
hospitalario, blanco y azul.

Porque llegados a este punto

si me lo preguntas en seco

directamente a la cara y por sorpresa, desde aqui
te diré que Dios es mas que todo esto

y quizas mas, todo lo demas, y mas,

también.
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Esto es como un castigo,

casi como un destierro,

como un golpe bajo dado sin piedad,

casi como una manta negra por los ojos,

como si te quisieran tapar la respiracion de la traquea
y cubrirte las pupilas con papel.

Es como partirse los labios contra las puertas,
pillarlos con las ventanas

y suspender la luz

justo en el momento de querer hablar.
Colgarte la palabra de ganchos salados

para que se seque,

partirla, trizarla, disecarla,

hacerla fibra de silencio

de tanto ignorarla.

Si hablar es esto,

si escribir es esto y asi tiene que ser,

si todo cuelga de tan poco,

si hay que ponerlo ahi, como te ordenan
los que ordenan,

frente a la misma pregunta,

con la caja toracica asi, sin aire

para que no vibre la voz

y se mutile,

entonces

casi mejor pronunciar lateralmente la lengua
y dejar el alma entre las encias, quieta,
mezclada a la saliva.

Y sin embargo no se puede. Hay que seguir.

Se necesita seguir.

Porque, la verdad, si no hubiese gente alrededor
se diria que esto es como hablar

a una pared sin oidos

0 a un sordo en coma.

17« MATERICA LUZ - ALronso VALLEJO



Un hombre clama al cielo

debidamente asentado en el metalurgico vertido
de su desastre.

Se cuenta por dentro los clavos hincados, uno a uno,
los recortes de hojalata

repartidos en su sangre,

las puntas y alfileres hundidas perpendicularmente
en su biografia.

Se siente el animal mas desgraciado de la tierra

y grita con rabia a lo alto,

por si alguien arriba se apiada

de su cuello en hiperextension.

Las nubes discurren impasibles,

escépticas,

eléctricamente indiferentes al dolor humano.
Como es de noche

la luna circula por el universo

atenta al mundo de los gatos y mochuelos.

La luna no responde. Permanece ausente,
girando sobre las contracciones cardiacas, ajena

a cualquier lamento.

Las estrellas, tan lejanas,

tan ensimismadas y terribles,

no tienen tiempo

para un pobre mortal descendiente de los monos.
No cabe duda.Y ademas lo sabemos. El mundo
navega como una mota de polvo

en un paisaje de eternidad.

Su grito poco puede

frente a los fantasticos motores del infinito

girando en todas direcciones.

Queda como una insignificante manifestacién acustica
de dolor humano. Nada o casi nada.
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Sélo dos o tres mosquitos y yo

escuchamos su grito.

Ellos, azules como son cuando quieren serlo,
inhumanos y crueles en cuanto a sangre se refiere,
sonrieron ladinamente, con la sonrisa venenosa
de los mosquitos ante glébulos rojos inminentes.
Como nadie en el universo le hacia caso,

y le vi tan solo y desamparado

me acerqué y le pregunté:

{Qué le pasa amigo?

No tengo dinero me dijo. Es horrible.

Sufro mucho.

{Qué puedo hacer?

Seguir gritando, le dije.
Y si acuden, llameme.
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Son las once y catorce en punto.
Hoy llega la primavera a Madrid.

Un coche amarillo y rojo, de larga sonrisa,

pasay me habla.

Es uno de esos coches filésofos y amigos

que creen fervientemente en la inteligencia.

Mil novecientos noventa y tres me dice. Despierta.
Sabe que sélo dispongo de un pequeio cartaboén
para medir la verdad,

y me ayuda dentro de sus posibilidades.

La luz cruza el cristalino

y estimula la retina, degrada los pigmentos,
formando un potencial

que recorre los axones

hasta hacerse occipital,

me dice con voz de coche.

Ves eléctricamente, sabes que ves
memorialmente, lo recuerdas
atdmicamente, con tu vida entera
agarrada a tu cerebro.

Ahi se encuentra tu tiempo,

tu realidad y biografia.

T eres quien lo reconoce

porque tu eres tu cerebro.

Estudia Fisiologia, Vallejo,

y después de estudiar, piensa.
Adelantate a ti mismo, razona bien

y acierta.

{No ves que nada descansa?

iNo ves que todo gira y actua?
iMuévete!

iLa primavera estd aqui! jSalta! jInventa!
jUtiliza la cabeza ! iDescubre el mundo y la vida !
iVamos ! jCuenta! jEscribe, cofo!

Son las once y quince en Madrid.

Pasa un coche enloquecido y me habla.
Es amarillo y rojo.

Tengan cuidado con él.
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Uno, dos. Hablo con mis zapatos. Soy.

Uno, dos, tres. Retumban las suelas sobre el suelo. Ven.
Vibra la coclea, suena el timpano. Oigo la vida. Ven, ven, ven.
Explota el helio en el sol, cruje el cuero, salta el almidon.
Eléctricamente,

como un corte de bisturi, casi perfecto. Soy un ser

Vivo

que anday respira junto a sus zapatos

mientras piensa.

Este parece un mundo hecho para macacos gigantes

de células grandiosas

capaces de comprenderlo todo y darle una significacién.

Uno se lamenta en un rincén. Un ratén colateral sonrie.

Otro gime y grita, escribe frases dolientes. Una vibora animal
espia la capa floral hundida en su nebulosa. Concibe el mundo
de forma rectilinea y venenosa.

Otro imagina un reino ficticio de palideces y conchas,

mueve la mano, conversa en sombra, calcula su espesor interno
y sufre, sufre terriblemente como una viscera abierta

expuesta al sol. Sufre como un hombre que sufre terriblemente
sin saber por qué.

Uno, dos, tres. Parto una piedra y la entiendo.

La rompo con el pufio. La comprendo. Detecto su liquido conte-
nido

interno, lo descifro, codifico y presiento.

Soy capaz de entender la nuclear contundencia de su gas,

lo huelo, lo degusto con atémica precision,

y lo destilo letra a letra con pasién de sofador.
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La gente me pregunta alarmada, viéndome sangrar silenciosa-
mente.

Me ofrecen martillos. Picos incluso que yo rechazo
sistematicamente.

Me preguntan qué musito, con quién hablo, qué defiendo;
incluso

si soy picapedrero frustrado.

Defiendo la inteligencia, si. Por encima de todo. Nos tiene que
sacar de aqui, curarnos los ojos, celularmente las células mas
infectadas, reparar nuestras maquinas mas prodigiosas,
salvarnos por fin.

Por eso voy por la calle contando. Uno, dos. Uno, dos, tres.
La voy llamando. Ven, ven, ven, inteligencia, ven.

Pasan coches y autobuses negros. Cruzan extrafos roedores
y también perros que me huelen. Hasta mi sombra anda
escandalizada conmigo, arrastrandose

tras de mi. Ven, ven, ven. En el fondo

voy rezando. La gente que me quiere

lo sabe

y me dejan hacer,

uno, dos, tres.

Saben que voy invocando la alta presencia

de la mas alta inteligencia

y me dejan ir

asi, rompiendo piedras

por la calle

sin molestarme en mis plegarias.
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De pronto lees y no entiendes.
Miras y no ves.

De pronto te sientes muerto

y no comprendes por qué.

Te has levantado sin ira, de espaldas a la pared
como todos los dias.

Llevas tus dedos puestos en su sitio

y el mundo parece vertical

con el norte donde siempre,

sujeto por imanes.

Te llamas por tu nombre, como todos los dias,
respiras por la misma traquea

y el higado permanece a la derecha

como solia.

Pero coges el periédico y no lo entiendes.

Se te escapan las letras, te saltan a los ojos,

huyen por la pared.

Parece que hubieran muerto las palabras de golpe
y el mundo entero estuviera dispuesto en cueros, sin sentido,
ante ti.

Parece que te arrancaran tiras de dentro,

manojos de carne, trozos intactos

de tu lenguaje mas intimo y selecto.

Como si alguien muy perverso, de pronto

te quisiera matar a cachos

simplemente porque si.

Entonces piensas que se te escapa el alma,

que una fatidica cuenta atras acaba de empezar

para aniquilarte.

Y crees sentir los mordiscos de un virus maligno y azul
comiéndote el espiritu.
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Pero de pronto te mueves, y sigues vivo.

Entras en el baio, sales, saltas, corres, gritas.

Y sigues vivo. Te afeitas, te duchas, te peinas.

Tu vida es funcién. Energia que se gasta. Accion.
Piensas, amas, recuerdas, estornudas tu tristeza
o te toses por dentro. Mas accion.

Eres funcién. De nuevo accién.

Entonces coges de nuevo el periddico, sujetas las letras
con la vista, pones el sol en su sitio,

y segun una extrafa linea mediterranea

de claridad y fantasia

que tu mismo te has impuesto

sigues viviendo.
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A veces siento necesidad de comprenderlo todo.

Y me nutro exclusivamente de grasa animal roja,
para adentrarme en el mundo de las focas.

Me sumerjo en ese silencio cerebral de los sabios

y carnivoros,

como si fuera a sobrevivir de mis propias secreciones,
repto en la historia, cultivo la adivinacién

y ejerzo el diagndstico mas crudo

segun la linea de un interno bisturi.

Me creo fiera auténoma, de juicio independiente

y capaz.

Nada resulta extrafio al propio pensamiento que me anima
pues sé medir las distancias mas imaginarias,

calcular lo inverosimil

y sentir la vertical.

A veces me creo hombre del todo, al mil por cien,

desde la piel al entrecejo, al fondo y por entero, hombre total,
poroso y permeable, casi ilimitado,

pues llevo dentro de mi todas las representaciones del mundo
y sus animales, sus colores,

los crondmetros de todas las galaxias

el peso de todas las estaciones y climas.

Y ademas, como ser humano, como macaco consciente

y dotado de palabra, también

me considero un romantico empedernido, apto para cualquier
enigma, idealista,

jeroglifico y sentimental. Algo grande, capaz de inteligencia.
Efectivamente, también aventurero

pues sé pensar.

Y entonces nada me detiene. Me pongo a inventar un hombre

nuevo como si me hallara al borde de un siglo nuevo, oscilando
en su navaja
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y todo dependiese de mi, de mi razén y fantasia.

Trazo con precisién mis suefios, determino cada articulacion
y movimiento, como un estratega superdotado

que tuviera tacticamente al mundo en su mano.

Sé que participo de un milagro muy complejo y elemental
que se llama vida

y si, sinceramente, entonces

tenga ganas de gritar de alegria.
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Sl’, efectivamente. Hacia falta descender

y tocar el fuego.

Quemarse.

Bajar.

Tocarlo con las manos y ver la piel arder.

Si, tal y como suena, hacia falta descender. A la carne.

Porque los volcanes, de eso si que no habia duda,
estaban ahi, ardiendo,

y existian efectivamente porque existia el fuego
y la materia ardia

como las manos que tenian que tocarla

para decidir cudl era

la temperatura de la carne ardiendo.

Alguien debia bajar, alguien sufrir el contacto

de la muerte.

Y dijeron:

Que descienda un vulcandlogo, ya que los volcanes existen
y expulsan fuego. Que arda él en su propia piel,

que baje

y nos cuente después la extension de sus quemaduras.
Y si no basta con uno, que bajen dos

para que la superficie lesionada sea mas grande

y nos lo cuenten con mas lujo de detalles.

Dijeron.

Pero los vulcanélogos salieron corriendo

porque uno que se asomo al crater

no vio fuego sino virus mortales

comiéndose a los hombres mortalmente,
corriendo mortalmente por el amor y la sangre.
Salieron corriendo porque entraban por las venas
silenciosamente, arrastrandose

como un demonio celular subido al semen.
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Huyeron porque era fuego que ardia sin arder,
maldad que mataba sin mal,

como en un cuento de horror

o de bombas retardadas.

Algo incontrolado, diabdlico, y venenoso

que nadie, ni militares ni jueces

conocian.

Entonces llamaron a un médico.

A uno cualquiera, sin duda, a un médico experto en volcanes
y virus.

Hacia falta meter la mano en la muerte

aunque ardiera la piel

y ellos la metian. Los clinicos.

Si, efectivamente. Hacia falta descender
y tocar el fuego.
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Cada uno lleva un ruido
tan dentro

metido

que no sabe ni el aire
sitiene

sonido.

Cada uno lo lleva consigo
tan dentro

metido

que no sabe ni el silencio
si tiene

sentido.

Ademas la luna esta vacia, lo sabemos,

y en Marte no brotan los cromosomas.

Nadie vive en Venus

y las estrellas son fuego.

Pero no hay duda: estamos vivos. Aqui'y ahora.

Y la vida es milagro. Somos milagro. Y la inteligencia, milagro
que se comprende. Interpretacién que se interpreta,
revelacién que se siente,

conciencia y significado.

{Como llamar a la inteligencia? ;Milagro?

Y al corazén? j;También milagro?

{0 dos milagros juntos, uno encima del otro,

al cubo?

Pregunto: ;es normal poder sentir dentro el mundo entero?
iAnormal ! {Seguro ! {Yo digo que es magia borras !

iLo llamo casi epilepsia o catarsis! No sé...

Es como para que se le pongan los pelos de punta.
Poder sentir dentro

las galaxias y las novas,

sufrir por ellas, quererlas incluso, sofarlas
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ies normal, pregunto?

Coger el universo entero y hacer con él una bola,
ponerlo en la palma de la mano y devorarlo
iaeso como se le llama?
iAesoselellamalaleche!

Por eso me considero romdntico y sentimental, si,
casi lacteo,

y llevo el corazén por banda,

tan alto, tan bajo y tan fuera,

con tanta frecuencia cardiaca y a tanta mecha
que me tapo los ojos, la boca y la lengua,

para que no se escuchen mis gritos de alegria
pues estoy vivo y lo sé.
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Eiraton ciego muere.

No ve la luna y sucumbe;

como el pato cojo,

devorado por el agua.

Cruje la rama dormida,

cogida de improviso por la plenitud del viento,
salta en pedazos

y su suefo astillado pronto se convierte en nada.
Se quiebran las congojas,

se agotan las barreras

y al menor descuido, el magico equilibrio

de lo vivo, eléctricamente

cambia de color,

y desaparecen los seres que no soportan su peso.

Sin embargo un gato azul trepa por una pared verde
eléctricamente, como un ser sobrenatural

que fuera siguiendo el rastro

de un rayo inexistente.

Sus ufas claviculares rasgan la oscuridad,

se clavan en el cemento,

perforan de sangre cualquier vertical.

Sus nervios descienden directamente del acero

y sus membranas

genealégicamente de las primeras bacterias del universo.

Un hombre le observa

y comprueba en su reloj la hora del combate

entre la vida y la muerte,

presiente el salto en el vacio, detecta la sangre,

analiza el sonido de los dientes clavandose en la carne.
Después siente el infinito golpeandole,

como un superviviente de una gran cadena de desastres.
Y sin saber por qué

reza.
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Uno no hablo
porque ya no podia.
Y le llamaron afasico.

Otro tampoco hablé

porque no sabia.

Y permanecio en silencio,
hundido en su propia sombra,
con las palabras vacias.

Otro hablé, pero mal.

Y nadie le entendia

porque decia cosas con los labios,
moviendo la lengua en seco.

Pero tenia los ojos muertos

y los parpados con grasa,

sin mirada.

Unos le llamaron cinico, otros lerdo,
disfémico los mas,

pues habia perdido el ritmo de la boca
y los dientes le habian envejecido
de tanto mentir.

Otro mas disartrico, a golpes de garganta,
otro afénico, con cancer en la voz,

otro bitonal, bifido, arafiando los sonidos
como un animal herido

anunciando su desapariciéon

por diagndstico correcto.
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Y por fin uno, detenido ante si, suspendido en el tiempo, en un
solo gesto, sin hablar,

lo dijo todo,

todo de golpe, abiertas las pupilas a la luz,

con la cara iluminada

por el resplandor de la pared.

Lo dijo todo sin decir,

el agua y la distancia, la nieve mas helada

en el desierto mas incongruente, casi sin arena.
Lo hablé todo sin hablarlo, la mar y la tierra,
conjuntamente

como si fueran realidades amigas desde siempre,
casi superponibles de tan ciertas.

Lo mento todo sin mentarlo,

lo definié sin dar definicién de lo concreto,

sélo por el brillo de los ojos.

Y llamaron entonces al neurélogo, como si se tratase
de un cuento cierto y humano

entre tanta desgracia.

Y el neurdlogo con sélo mirarle, dijo:

efectivamente,

éste si; éste
esta enamorado.
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Me sobran pasos. No hay duda.
Recuerdo mi vida y me veo andando,
desplazando mi tiempo, deambulando,
de un sitio para otro, buscando,

no sé bien qué

por encima de mis pasos.

Mato hormigas, piso aceras y trastiendas,

las calles de lado a lado, los parques, los sitios publicos
y prohibidos,

todo lo voy pisando, sin verlo, buscando

algo que se me escapa

por delante de mis suelas y mi alma.

Si, me sobran pasos. Observo mis huellas
y comprendo que ando mucho para poco,
corriendo detras de nada,

siguiendo no sé qué rastro misterioso

que me adelanta.

Si, demasiado zapato para una vida

que me voy narrando desde dentro,
como una biografia sin accién ni pistas
que soy Yyo.

Pues para ser lo que soy,

podria serlo simplemente asi,

como lo siento, directamente, desde ahora y desde aqui,
sin moverme,

siendo.

Si miro, reconozco a mi visibn como mia,

sé que es alquimia de luz y de retina,

y creo en la claridad como espléndida subversién.
Podria cerrar los ojos y vagar de planeta en planeta,
sin andar siquiera, sofando,

reuniendo el universo entero de forma inteligente
en un concepto.
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Pero no puedo. Debe ser la velocidad en la sangre, la rabia,
o el sentido canino de perro

el que me hace vagar montado en mis vélvulas,

andando de aqui para all3, rebotando, chocando

contra bandas de auténticos billares sangrientos,

detras de un escozor que me va por delante,

urgiendo,

y me hace gastar pasos y pasos, indefinidamente,
como si fuera millonario pedestre,

o tuviera dos cabezas y tres corazones para gastar,
veinte pies

y mil pares de zapatos viajeros.
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De pronto cruje la luz por detrds de una nube,

sale el sol y el campo se ilumina.

Parece de pronto un milagro

contado por multiples bocas electrénicas

puestas de acuerdo.

De pronto un estallido estelar sin explosion

sabiamente calculado por el universo.

Todo se repite como la primera vez,

sin sorpresa ni quebranto

para la naturaleza entera.

Los pajaros conocen perfectamente el rapidisimo viaje de la luz
a través del tiempo,

y los insectos la velocidad tremenda de la inmévil clorofila.
Saben de memoria su alquimica funcion fotosintética.

El hombre, sin embargo, se detiene y mira.

Hablo de un sujeto normal,

de ese paseante anénimo que observa las nubes como un poeta
o un detective intruso.

Hablo de ese macaco romantico que todo lo cuestiona,
de ese espectador indiscreto que todo lo razona y siente,
como un depredador inteligente.

El hombre observa el lento discurrir del viento,

el color de la tierra encendida, hinchando el espacio,
moviendo los contornos de las plantas,

haciéndolas vibrar.

iEs curioso: se sorprende !
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El hombre se detiene y piensa.

Transforma el campo en memoria, diluye en su cerebro
como un mago inspirado y consciente, el azul del cielo,
lo incrusta bioquimicamente en sus membranas,

lo transforma en concepto.

iLo sabe y se sorprende ! Ha convertido el campo

en memoria.

iY echa a correr!

iY se encuentra con unoy le estrecha la mano

y a través de la piel le entrega una montafa retenida
y le lanza a la cara palabras

que llevan espliego, conservadas dentro,

en el fondo de aquel recuerdo solar de campo abierto,
de vida salpicada por mil estaciones

y cien anos sedientos !

El hombre se detiene y grita, golpeado por la luz.

Sabe de memoria que mueve sus conductos internos

mas fantasticos y proteicos,

que le entrega el mundo en forma de signo, que lo vuelve idea,
pasion y significado.

Por eso piensa y después sueia.

Hablo, claro estd, de ese sujeto norma! que no ha perdido

con tanta dieta y trabajo, el sentido del humor.
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Entre tay yo, lector,

hay un espacio

sin distancia ni volumen,
tan extrano

que basta un potencial
para cruzarlo.

El tiempo ya se ha esfumado. Si.

Ha dejado paso galantemente a la retina y a las letras.
En estas ocasiones se retira hacia el reloj del cielo
como un caracol.

Estamos tu y yo, lector, frente a frente.

El alma, esa materia eléctrica que somos dentro,
ese ser que es, esa metafisica funcion

que resume la conciencia,

vibra.

Yo desde aqui, desde estas letras, lo noto.

Te siento ahi, siguiendo uno a uno estos signos
que gatean hacia ti como veloces insectos,

se te cuelan dentro a través de las pupilas,
cruzan la retina, trepan por tus nervios

y te hablan al oido mas interno,

de neurona a neurona.

{Ves? Me imagino ahi, en pleno l6bulo temporal,

sentado en tu area de Heschl, platicando contigo

como dos amigos que comparten alegrias y tristezas

en la barra de un bar.

Se trata sin duda de un lenguaje molecular muy complejo,
electrén a electrén, por sorprendentes circuitos

de altisima velocidad.

Pero los dos sabemos que estamos solos.

Reconocemos nuestra complicidad en el silencio iniciatico
de nuestra conversacion.

Esto parece casi un enigma o una contrasefa.
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Al tiempo desde luego lo hemos echado como a un tercero
importuno

que nos resultara desagradable.

iFuera el tiempo ! jAqui no pinta nada ! jQue se vaya el tiempo !
iA la mierda ! {No nos hace falta!

iTenemos mucho de qué hablar!

Del cieloy la tierra, la alegria y la tristeza,

de laviday la esperanza,

del amory la pereza.

incluso, llegado el caso

de como defraudar a Hacienda.
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Antes de las tribus incoherentes,

del lenguaje mas certero y racional,

antes de la energia nutricia en todo su esplendor,
antes incluso de la leche y la pasion,

mucho antes.

Casi cuando la vida triunfaba en plenitud,
transitando de célula en célula,

creando todo un universo bioquimico y espacial
de genes y membranas,

mucho antes,

en tiempos de la potencia circular,

cuando estallaba la vida como un milagro.

Antes de volverse infinito el movimiento,

previo a las magnéticas oscilaciones,

incluso al sol,

cuando el vértigo todo lo fermentaba,

y los aspavientos dominaban la misma llamarada
de la mas leve inteligencia,

mucho antes.

Si, precediendo al suefio y a la luz,

antecediendo al hielo, a la presencia del aire,

cuando todo era un vahido

o un torbellino de altisima velocidad,

antes de que los hombres intentaran explicarse el mundo
con los dedos

haciendo extrafos grafismos en forma de niumero,

antes de que fueran descendiendo a la mas humana condicion
de esencia pensante, mucho antes,

antes de que se sonaran

los huesos contra las piedras
y entornaran las ventanas
para ahuyentar el miedo.
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por detras de los tabiques

y las mas estrechas rendijas, hasta la ultima particula
de la incoherencia mas cadtica,

COMO un conjuro,

como una soga rodeando al mundo,

en forma de garabato eterno

ya estaba todo ahi, dispuesto, siguiendo,

como una interrogacién en movimiento,
fulgurante y vertiginosa,

longilineay eterna

casi... casi antes, mucho antes,

desde siempre,

sin responder,
respondiendo.
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Hoy el tiempo sabe a dulce
y brillan las granadas al sol.
Suenan las ventanas,
vuelan los tejados,

me siento capaz de mi.

Voy, vengo, escucho y me detengo,

mediterraneo y lucido,

con toda agilidad.

Me desplazo en el caos de mi sombra

como en una memoria negra a la punta de la lengua.
Salgo al vidrio alumbrado

y mas alla del hueco que ocupo en el espacio,
invento, cruzo planicies, levanto arquitecturas gigantescas,
comprendo por fin

la esencia de mi vida,

mi auténtica realidad.

Estoy aqui. Soy aqui 'y ahora

esto,

reconociéndose.

Me siento capaz de mi.

Subido al largo recorrido

de mi instante,

al margen de mi garganta,

encaramado a mi grito,

casi en los margenes de la sangre mas interna,
levanto en alto un pufado de mi vida

y celebro con gozo mi interna combustién.

Soy capaz de ruido, si,

soy capaz de mi. De amar y sentir,

capaz de pensarme

y analizar con mis dedos la forma del dolor humano.
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Ofrezco a la vida misma

el esfuerzo celular que me trajo hasta aqui.
Si.

Y subido al largo recorrido interno

de todos mis temblores,

hoy, abro la ventana y digo:

soy capaz. Me siento vivo.

Hoy el tiempo sabe a dulce

y brillan las granadas al sol.
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He aqui, convertida en letra,
la vida que soy.

Es este su volumen humano,
su estrellado perfil molecular,
éste su metafisico peso,

ésta mi respiracion.

He aqui la accién de mivida
haciéndose mas que vida,
naciendo.

Esto que ves aqui soy yo,
convertido en hombre vivo,
viviendo.

Los lagartos, el mar vacilante en el recuerdo,
la misma cal o la materia en interseccidn,
aquiy ahora, son mi vida

en movimiento,

saltando hacia ti desde tan lejos,
desplegando sus calibres y registros veloces,
su organica conviccion en la carne,

en laluzy en la materia.

Por eso aprieto los papeles contra los huesos

y corro brutalmente en busca de mi conciencia,
alli donde suenan mis sonidos,

donde crecen las mareas que me han de constituir.
Por eso le hablo a las conchas

y retengo en mis manos los erizos

hasta que brota la sangre de cada una de mis letras.
Por eso escribo hacia dentro, hacia lo hondo,

hasta el silencio de mis mas ocultas células,

por eso sacudo mis sombras

y tiendo mi pensamiento a las esquinas y al sol
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Quiero vivir,

ser mi vida,

hasta el cénit del tiempo inverso.
Subirme al zumbido de mi propia voz
y serme

al mil por cien, al cien mil por cien,
sin fisura ni resquicio,

al galope de estos caballos

que me arrastran sin piedad

detras de mi propio ser.
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AI final sélo queda el instante,
el olor de la vida y su sonido,
haciéndose mas vida,
saliéndose de si,
transcendiendo.

Al final la conciencia de ser,
aquiy ahora,

lo que uno es de verdad, consigo,
dentro.

Una ola gigantesca recorre la imaginacion
de parte a parte,

como un estallido de sal

invadiendo la conciencia.

Soy.

Abro la mano, muevo los dedos

y tiembla la sombra en la pared.

Se estremece la cal en mi,

vibra el aire azul, palpita la temperatura.
Parece un cuento inventado por un ser vivo.

De pronto

soy, aqui y ahora,

electrén de todas las fronteras,

Baitus, Kirzo, Kurto y Vallejo,
simultaneamente en este punto radical.
Seis y veinte frente a esta mesa,

mi sentido es ser.
Al final s6lo queda la vida,

haciéndose mas vida,
transcendiendo.
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Con algido protocolo racional
recorro cuanto me rodea

por dentro y fuera.

Una mano aqui, muy cerca,

que dicen todos ser mia.

Un arbol alli, clavado en el tiempo,
hunde en mi su presencia.

Atado a mi realidad,

sujeto por un espacio oxigenado que compartimos,
el perro sagaz que me persigue,

me recuerda que vivo.

De vez en cuando

contiene la respiracién

ante el vacio.

Una ola gigantesca recorre invisible
mi silencio,

cubriéndome de gozosa espumay sal.
Pienso. Soy. En Perales, aqui y ahora.
Muevo los dedos

y puedo hablar.

Recorro punto a punto el mapa de mi tiempo,
convierto en signos rojos

la vida que vivo, si, hablo,

de cuclillas y a gritos,

por esquinas y azoteas, llenando mis segundos
con palabras

sacadas a bocados de mis dientes y memoria.
Hablo, si, de ser siendo,

reconociéndose sido, eléctricamente,

en su neuronas, a través de sus sentidos

y cédigos celulares.

Hablo, si, y suelto al viento las palabras.

Las pego con saliva al papel, a golpes,

con esa mano que dicen que es mia

y transforma el universo que vivo en signo,
significado

y cuestion.
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Quisiera decirlo todo de golpe,
como un grito

sacado a martillazos,

con la certeza del dolor

y la seguridad del hierro.

Quisiera decirlo todo de una vez
y para siempre,

en una sola palabra llena,
redonda como un globo inmenso.
Hablarlo todo en un instante,

tan sélo con la mirada,
callandome hacia dentro.

Y si tuviera que hablar por fuerza,

porque me asaltasen las palabras,

me salpicaran la vista

y no pudiera ya soportar su peso,

entonces

quisiera decir todo lo que pienso en un gemido
0 en un razonamiento exacto

o simplemente con un gesto.

Hablar de la vida

volviéndose mas vida, interpretandose,
transcendiendo,

girandose como un tornillo vivo

mas alla del tiempo,

como un milagro repetido segundo a segundo,
en cada célula,

jeroglificamente en cada protén

y sentimiento.
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CUENTO BLANCO

Un rayo de luz ilumind la gota del cristal
como un chasquido.

La maceta permanecié intacta sobre la ventana,
presentey real

como todos los dias.

Estdbamos alli. No cabia duda.

De blanco. Las paredes eran blancas

y blanco el color.

Yo, detras de una mesa blanca, escuchaba.
El, palido, se quejaba de un blanco colmillo
mordiéndole la pierna izquierda.

De pronto un rayo rompié el cielo en dos.
Cayeron tejas al patio

y la tierra temblé.

Después otro rayo blanco

y la antena se partié.

Nadie sabia qué haciamos alli, aténitos,
colgados del infinito sin saber por qué.
Algunos libros blancos hablaban del tiempo
como de una figuracién humana,

y del espacio y la vida como victimas del azar.
Una blanca incertidumbre llenaba el cuarto
cadticamente

de blanco vacio.

Pero a él le dolia la pierna.

y yo sabia, por sus molestias, qué le sucedia.

Podia imaginarme el disco intervertebral herniado,
comprimiendo la raiz nerviosa,

verlo a través de su abdomen

en todas las proyecciones, con exactitud.

Su mirada sudorosa, la misma que siempre

como tantas otras veces.
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Después de la operacion, cambio el color.

Todo se volvié verde: las hojas, los libros, los ojos
y hasta la voz.

Gracias, dijo.

No sé si el universo es un caos.

Pero el hombre, no.

Yo permaneci atento a la maceta,

contemplando el aire y la distancia
aténito ante la luz.
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Tengo pendiente una idea
con ruido de sol,
y olor a mar.

Yo la tengo que encontrar.
También pendiente una estrella
que no quema

y solo brilla,

como un pensamiento caliente,
como una intuicién azul.

Y la quisiera encontrar.

El sabor de lo bueno y superior,
pendiente,

como una emocién redonda

0 una intuicion azul

que de pronto me asalta y se esfuma

y que quisiera encontrar.

Los espejos captan radiaciones,

salta la materia en pedazos

por todo el universo,

como un cadtico festin sin explicacion.
Surge una cebolla partida,

después un lagarto

y un insecto de largo corrido.

Todo se organiza y transforma

con atémica celeridad.

Pero yo tengo pendiente una idea muy blanca
de algo muy cierto que ignoro,

una sensacién de enjambre culminante

y momento decisivo y final,

como una centella detras del firmamento

0 casi... casi... una claridad muy clara

que es posible

y yo tengo que encontrar.

51+ MATERICA LUZ - ALFonso VALLEIO



Un punto que se desplaza hacia adelante
y me arrastra,

una soga que me tira,

un vacio que me chupa

sin templanza,

una linea virtual

que nunca acaba,

que tira de mi

punto a punto

hacia delante.

Viento solar, germinacién de materia oscura,
aire palpable entre dos antenas,

distancia sensible,

espacio libre y luz.

Sentido adelantado de la vida
persiguiéndome delante,

tirando de mi.

Parece una cadena

agarrada. a mi cuello,

arrastrando el craneo hacia delante,
analiticamente,

como una bola encendida

y racional.

Por eso cierro los ojos

y rezo

con la hirviente l6gica del desorden

mas cadtico y extremo,

extiendo mi alma palpitante a la noche incierta
y clamo hacia algo que me precede

y existe fuera de mi,

como un punto sin fondo
que me impulsara salvajemente hacia delante

haciéndome vivir.
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Hoy he visto morir a un hombre
de golpe,
como un bisturi.

Le he visto morir sin aviso,

€como un cuerpo que cae al suelo,
de golpe,

casi en silencio.

Todavia lo noto bajo los dedos,
siento su sangre en la piel,
su tiempo desapareciendo.

Un péjaro se acaba de posar en una rama.
Son las seis menos veinte

y luce el sol en el cielo.

Miro por la ventana

y siento la vida de golpe

como un cuchillo

que cae al suelo,

casi sin ruido.

Me toco la sangre bajo la piel,
noto el sonido

de mi cuerpo caliente.
Detecto sus latidos.

Efectivamente soy. Estoy aqui,
vivo.

Doy fe de mi. Existo.

Todo lo que hay a mi alrededor
estd vivo.

Todo es vida y sélo vida,
sentido,

vida que se escapa de si
volviéndose interpretacion.
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Acaban de sonar las seis

y sigo vivo.

Pasa un pajaro. Después un avion.
Vuela el tiempo. Se abre una flor.

Hoy he visto morir a un hombre,
de golpe,

como un bisturi.

Esta es la huella que ha dejado
tras de si.
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Ei cielo callaba y un payaso reia.

Los espacios pesaban infinitamente

sobre la razén.

Se doblaban los juncos

y todo parecia girar vertiginosamente

sin control.

El tiempo, mas mudo que nunca, sonaba a precipicio
de fin de siglo, cayendo y rebotando

como una piedra

sin duracion.

El azar, disfrazado de insecto, se posé sobre su cara.
Una enigmdtica marafa de preguntas sin respuesta
nos cubria.

Pero él estaba ahi, frente a mi,

cada molécula de su cuerpo ahi,
funcionando,

cada célula ahi, en su sitio,

con microscopica precision.
Neurona a neurona, nucleo a nucleo,
siglo tras siglo,

con idéntica polaridad

y misma forma de enfermar.

Por su actitud, marcha y mirada,

sin haber llegado siquiera a hablar,

el clinico sabia el lugar exacto de su dolencia
y su forma de curacion.

Se quitd la mosca de la ceja.
Después sonrid.

Todo parecia girar atbmicamente
con una coherencia deductiva
mas alla de la razon.

Todo parecia ordenado, dispuesto,
casi perfecto,

en accion.

55+« MATERICA LUZ - Atronso VALLEJO



Hace calor y estoy vivo.

Hablo desde aqui

hacia adelante,

como puedo,

con los ojos fijos en la ventana,
y el alma en punta.

Un tiempo impasible y eterno

resbala metafisicamente

milimetro a milimetro

por el cristal.

El aire, agazapado, huele misteriosamente

a enigmay electricidad.

Parece que la materia, de pronto, fuera a pasar a la accion,
revelandose subitamente

en sus atbmicos enlaces

y exquisita ferocidad.

Pero nada sucede.

A mi alrededor sélo el ruido de fabulosas maquinas blancas
detectando el proténico giro del hidrégeno

en el cerebro,

resonando.

Las tricromicas neuronas muestran cientificamente

el exuberante esplendor de la inteligencia.

Vibro de emocién

contemplando los matematicos escalofrios celulares

y su desbordante sindptica estructura.

Todo sucede vitalmente, sin reparo ni freno, a lo grande,
funcionando a la perfeccién.

Tiemblo ante tanta fuerza y belleza repetida,

que puedo reconocer ante mi, retinianamente,

en todo su esplendor.

Después un rayo.
Tiempo resbalando en mi conciencia.

Hace calor y estoy vivo.

Vibro de emocion.
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Vibracién de la tierra,
carretera erguida,
campo al sol.

Torreta al rojo estallada,
brasa angulada,
inspiracion.

Luminosa ilusion de luz,
manantial centella,
caliente verdad

y belleza.

Esperanza tendida

como un pandero estrellado

al término del viento.

No sentir la cabeza,

lanzada hacia delante

a toda temperatura,

sin freno,

ladrar, gritar, hablar azul, verde sonoro,
alaroncay ala marla, como salga, tactilmente,
con la potencia de la carne,
lujuriosamente, como un dardo,

con certeza.

Y después,

mas,

partir, lejos, irracionalmente,

a todo motor y a toda vela,

con la precision de un organismo inteligente,
a tumba abierta,

vivir al mil por mil, gozar vertiginosamente
de lailusién mas cierta, real y contundente,
mas y mas,

hacia delante,

siempre hacia delante,

ihasta Cieza!
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La materia agazapada
detras del tiempo,

en laluz de los cometas,
se volvié orgénica un dia
convirtiéndose en vida.

Después en inteligencia

y acabé siendo verdad,

una ecuacién sin fronteras
que se desplaza y huye,
fluye,

como una ilusién.

Algo que se escapa 'y mueve,
se transforma y multiplica
sin solucion final.

Como un altisimo jeroglifico movil
de brutal velocidad.
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Estoy perdido y me alegro.

Extraigo de la incertidumbre certeza.
Todo lo que toco, se hunde

y precipita

muy lejos,

huye, se escapa, circula

y explota

con la altisima velocidad

de las explosiones muy lentas y seguras.

Estudio con ansia las membranas y estrellas,
retengo numeros, sintomas, nombres y sistemas,
me agarro a un dato, lo retuerzo y mastico

para sacarle su sentido mas camal y proteico,
pero aparecen mil, cien mil, infinitos datos detras
que vuelan sin control

hacia puntos profundisimos

de inagotable longitud.

Valor calcéreo, sentido, cartilago y esencia,

todo se mezcla en total energia transformada

en evolucién.

Un modélico caos

en perpetuo movimiento

donde aparecié la vida.

Energia replicada, ribonucleico y razén.
Sentido, inteligencia, humor y emocién.
Repaso cocientes y me detengo. Razono.

Estoy perdido y me alegro.

Qué ilusién.
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La humedad del silencio
suena palpitante en ti.

Eres liquida rapidez
y esdrujulo temblor.

Cruzas la sombra

y aparecen cortinas,
vapores minerales,
surcos y viento.

Te siento fisica y cierta,
geoldgica,

con todas las temblaciones
de la mas ardiente tierra.
Todos tus nervios y tendones
repercuten en mi

como filamentos.

Tu exquisita sangre interior

sigue abierta en mi, tangible y azul,
rojay sonora

como una retina.

Y si te mueves,
gira el tiempo en Madrid
aras de tierra,

se vuelve bruscamente consciencia de vida,
vision blanca y verde,

metafisica explosion,

como una silenciosa y contundente
victoria de la luz.
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At
que cambiaste la noche
por la luz del dia.

Ati,

organico horizonte

de oxigeno y carbono,
enigmatico lenguaje

de eléctricas membranas.

Ati

que tornaste mi punto en el espacio
en longitud consciente

y enzimatica intuicién,

que me hiciste testigo y receptor
de mi propio tiempo y realidad,

apasionadamente,

irracionalmente, con toda la energia

de mi mas incontrolada fantasia,

con todos los colores de mis multiples dedos,
mis silabas mas acusticas, mis mordiscos

mas sangrientos,

ati,
ati,

solo a ti, madre

vida.
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La altisima velocidad,
la absoluta rapidez

sin volumen ni frontera,
la esencial esencia
imparable

y casi perfecta

del ser humano.

Su exacta exactitud

y espléndida imperfeccién
casi perfecta,

Si,

la grandiosa verdad verdadera

del hombre,

consciente, racional y vivo,
sanoy enfermo,

matematico y sohador,

como un milagro celular

casi perfecto.

Eso.

Su entresijo mas dulce y cerebral,
tierno y sangrante,

mas algido y emocionante,

la mente,

su dimensién y alcance,
Su peso,

su césmica importancia
e ingravidez,

en definitiva

la profunda profundidad
inalcanzable

del alma humana.
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La tierra en espinas,
cargada de dolor.

El aire en espinas,
cargado de muerte.

Y el agua negra,
estancada y dura,
cargada de odio

y malignas alfileres.

La tierra en guerra,
molecularmente enfrentada

en su mas intrinseca electricidad.
Los mapas negros,

cargados de muerte

sin significado.

Pero el sol, vivo,

viva la luz del dia

en Yugoslavia. Radiante,
brutal y filoséfica.

Vivo el hombre, todavia,
de pie,
sujetando su sombra

fuertemente con las uias

para que no se le muera.
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Las naves nocturnas,

el ancla lunar por fin,

rojay cierta,

La presencia suelta,

la incongruencia despierta,
alumbrada y renacida,
como un pan lleno de sol,
como una sal descubierta,

llena de verdad.

La imaginacién
l6gicamente a la deriva,
por cepillos y leznas,
recorriendo los colores,
perforando mesetas.

El cristal y la cuchara, lanzados,
libres por fin, aéreos,

la polea ajustada

como un tirante a la piel,
matematica,

las meninges incluso,
topograficamente llenas de cerebro
hasta la exasperacion,

Y el alma también,
como un pez de signo sagrado...
protegida por los huesos y la sangre,

sabiamente tapiada

por el tiempo.
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Cede la luz torrente en el espacio.
Observo una planta erguida
microscopicamente

a través de la persiana

en el jardin.

Es atomico el aire,

nuclear su sentido,

molecular la materia que diviso
alas siete y cinco.

Atémico Perales entero,

su carbono y su materia,

real la realidad de las cosas,
organicamente vivo el oxigeno
y la respiracion.

Lanzo la imaginacién al alto,

me restriego los ojos y vuelo,
atdmicamente,

con la brutal energia de la gramatica entera,
con sus sinapticas palabras
eléctricamente cosidas a mis células.
Detecto en mi

la polaridad del tiempo,

su continuo presente

y liquida accion.

Desde la sombra del cuarto,
enigmaticamente

ante tanto enigma,

tiemblo de emocion.
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Ir a Grazalema,

sonar,

volar.

De un instantaneo tirén,
con sélo cerrar los ojos,
sonar,

volar.

Dejar el troquel y el potro,
las astillas de la carne

y las esquirlas;

soltar las amarras,

abrir las velas al viento

y con sélo cerrar los ojos,

huir,
volar.

Lejos del exacto dolor blanco,
mas alla de la estricta y dulce
batalla sangrienta

entre partes vivas y muertas,

en alas de la fantasia,

salir

al amplio espacio abierto y libre
delaluz

y la verdad

y con sélo cerrar los ojos

sofar,
volar.
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Me es ajena la luz

y el aire me sorprende.
No entiendo la materia.
Se me escapa la vida.

La ignorancia me sigue
como un eczema a la piel.

Pero alguna vez

de pronto,

sin saber por qué,

siento el universo de golpe,
como una sensacion total,
lo comprendo por entero
sin fallo ni fisura,

sin duda,

con la sensibilidad.
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Abrete.

Mirame a la cara,

dilo de verdad,

con los labios y los ojos,
rémpete por dentro,
amame.

A raudales,

con enjambres y cintas,
ventanas y velas,
mirame,

tan soélo un instante,
acércate.

Trae todo lo tuyo,

brizna a brizna

el aliento de tu parque,
sus paginas sueltas,

sus complejas escrituras,
su cutéaneo papel.
Acércate.

Mirame a la cara.
Ven.
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Un mar inexistente,
azul, violeta y verde,
se extiende mentalmente
detrds de la ventana.

Sus aguas invisibles
suenan sobre el asfalto.
Noto el tacto mineral

de su antiguo frescor,

su ingravidez fugaz,

su liquido recuerdo
disuelto en las neuronas.

Una cantdbrica marea crece lentamente en mi,
rompe la vision, derrite los cristales,

hace saltar la ciudad en hipnéticos puntos

sin ritmo ni direccién.

Quiero decir algo

y no sé qué es.

El narcético palpito

de una playa abandonada,

anclada en la memoria,

detiene el tiempo en mi.

Soy mas de lo que soy

y mas de lo que pienso.

Un instante vivo

donde rota un tiempo

que a mi sélo pertenece,

bioldgico e intransferible,

univoco y personal,

capaz de cambiar calles y ciudades,

recrear la realidad.
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Antes que la tierra
quede bloqueada
como un torno

en torno mio.

Antes que el aire

me queme la traquea
y me selle el alma
como un tapon.

Antes que el fuego
queme los circuitos
de mi cerebro

y evapore el agua
de mis huesos...

ibarcos sonoros, lindes y espejos,

dulce de higos y explosién del mds puro azahar,
maquinas de gomas y alfileres

para inventar el viento,

blanquisimas alcobas llenas de palabras ardientes,
lanzadas al galope,

para descubrir el tiempo eterno !

Antes, mucho antes

del matematico silencio,
desplomandose encima
como un hierro trabajado...

itoda la fantasia en ebullicion, suelta,
incoherente y libre

como un planeta de plantas verdes sin dolor,
toda la alta temperatura de la mas alta
imaginacion,

recorriendo sin fronteras el espacio,
elaborando la vida

sin freno,

como un exquisito fruto sagrado

con el corazén partido,

y al descubierto !
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Aqui pasa algo.

No hay duda.

Una infinita vibracién
que nada puede expresar.

Algo inaccesible

que escapa a la mente
y al tiempo,

mas alla

de cualquier capacidad.

A veces habla la luz

un temblor ultravioleta
que permite comprender
la sombra del higuero.

A veces saltan las hormigas
directamente a los ojos,

se meten por conos y bastones
para explicar la retina

el secreto de la vida,

si.

Es cierto que recorren los nucleos interiores,
que sacuden el alma

con su extrana presencia,

levantando nucleicas preguntas

sin respuesta.

Pero gira la noche sobre si,

impasible y eterna,

crece la lunay saltan las estrellas,
arrastrando vendavales de misterios negros
e iluminados,

como hormigas

por las rajas del cerebro.

Si, definitivamente,

aqui pasa algo.

Algo muy grande, muy extraio, casi doloroso
de puro evidente

y vivo.
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Todo el campo,
si lo pienso,
sucede en mi.

En este instante,
pasado y futuro,

todo lo que ignoro

y nunca comprenderé,
si lo siento,

me sucede a mi.

Los limites infinitos

del infinito universo

los llevo dentro

como un concepto

color carne de cerebro.

La cuerda inglesa,

la miel opaca secandose en el plato,
cristalizada y atemporal,
delante de mi,

la materia sensorial entera
de este cuarto peralino,
todo lo detecto y conservo
fuera de la luz.

Todo lo llevo aqui dentro,
colgado de mi sangre,

como un ordenador prodigioso
incrustado en mi.

Aqui dentro la espesura,

la esfera completa,

utdpica y sideral,

el alma entera de las cosas y los hombres
que fueron y seran,

su esperanza y sufrimiento,
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toda su dimension,
aqui dentro,

metida en el cerebro
dentro de mi corazon.

Parece un milagro
convertido en materia

organica y consciente,

real.
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Con gran precision, las tuercas,

la baba misma de los insectos
organizada en la piel.

El sol dubitativo a través de la materia,
cristalizado con ferocidad

en el trayecto

de la mas hermética madera.

Y yo, con el tiempo a la cintura,
aténito ante un mundo velocisimo
que pasaba por mi,

cruzandome de parte a parte.

Los tallos, las esferas,

la aventura de ser ahi, asi,
montado en esta rabia consciente
que transporto dentro

como una pedrada interna.

Recojo uno a uno los zumos del domingo,
colgados de la memoria.

Los extraigo digitalmente de su propia narrativa.
Las ramificaciones mismas de la ventana y el reloj,
el caos mismo, su estricta sensorialidad y color,
todo,

los goznes, los émbolos mantenidos,

la misma emocién del trayecto interior,

todo ahi, inmediato, al alcance

de su propia evidencia.

Y sin embargo,

también ahi, enfrente,

la catastrofe viva convertida en ser humano,

con la bocamanga negra, llena de ruidos y escorpiones,
rota la espalda, con sus tuercas sueltas,

Ccomo una gran pregunta sin sentido

y sin respuesta.

Las estrellas silenciosas,

colgadas del cielo

callan

y observan.
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Cuento la piedra

de las doce y cinco

como me cuento mi vida
latido a latido

hoy, veintiuno de agosto.

A la sombra intuitiva

de un pulso amarillo
como una historia interna
de visceras y sentidos
contada entre susurros.

Verde y malva,

llena de luz,

silenciosa y buena,

como una piedra que escucha
sabiamente

la voz de una conciencia.

Mi alma a trozos

navega

estalladay libre,

imaginariamente

de Brasil a Alejandria.

Direccional, fisica y exacta

como una ecuacién destrozada,

recorre cartesianamente el mundo de las rocas,
observa microscopicamente las tierras mas agrias,
como si fueran tejidos inventados

producto de la lujuria mas natural.
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Y de pronto explota, se sale de si,
transciende y desborda,

como si el instante estallara

y necesitara tiempo, tiempo inmovil,
tiempo céler

y espacio dilatado, anarquico y volatil,
para ser.

Como si, imperiosamente,

ante la atenta mirada

de una piedra inteligente y astuta,
necesitase

ser

mas.
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Una rama se inclinaba

trepidante en el océano memorial.

El agua hipocampica, las algas inventadas,
la espuma misma, fragmentada y azul,
casi inexistente,

como una eléctrica ensonacion,

todo hablaba y respondia, todo giraba
y sonaba,

todo era

dentro

sintética verdad.

Reconozco en mi existencia, aqui y ahora,
la piel de todos los tigres,

la baba de todas las fieras,
simultaneamente,

en instantaneo rapto.

Late Africa y la India,

suena Egipto y Estambul.
Elalmase mevaalaluna

y el higado a Sebastopol.

Circulo el tiempo y las estrellas,
recorro la historia velozmente,

a toda maquina,

en trazo multiplanar.

Me invento el mundo de golpe,

lo resumo en un gesto,

lo interpreto de un tirén,

con todos mis receptores abiertos
a los astros mas enigmaticos

y a la mas subliminal radiacion.
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Gozo brutalmente.
Soy mi existencia viva
y real.

Incomprensiblemente

ante mi, también

agoniza un hombre.

Cancela un umbral sensorial,
después otro,

desciende un nivel en la conciencia,
se apaga lentamente

como una rotacién luminosa
pigmentaria y genial.

Se abre una puerta. Después un reloj

para dejar paso a una balsdmica muerte
silenciosa y puntual.

Y una larga ecuacién sin principio ni fin
recorre uno por uno los atomos y las valencias
de golpe, casi por sorpresa, como un secreto

sin explicacion.
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Antes de la maxima ceguera
y del tiempo atemporal,
antes de la absoluta negrura
y la total oscuridad

sin rastro de energia.

Antes del caos mas inmovil,

de la mas elemental rotura fisica,

antes del nucleo mas hermético y vacio,
cuando todo era infinito movimiento

y quietud.

Antes del recuerdo y la intuicion,
de las redes corticales,
antes de la luz devastada y sin sombra,

algo distinto,

de otra dimension,
inalcanzable, superiory eterno,
ajeno alarazény al miedo,
mucho antes.

Antes de todo

y también después,

siempre,

mucho antes.
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Una fuga, una certera invasién

de roja rebeldia

y bajo vientre;

por fin

a nivel de los ojos

otra interpretacion total,

de pronto mas significados rotos,
formando un entramado indescifrable
en el fondo de la imaginacién.

Y de nuevo,

nada concreto, nada real,

todo flotando sin plastico ni corteza,
con las compuertas abiertas

a su propia interpretacién interior,
hermética y celular

como una intuicién incontrolable.

De nuevo las valvulas desatadas,

el escalofrio mismo de la vivisecciéon

en carne propia.

De nuevo la garra deductiva, la imantaciéon
y el desasosiego

ante un mundo que cambia matematicamente
de sentido.

La parte aireal, picuda y cerrada,

el atisbo inteligente, la premonicién,

por fin el desorden suelto,

por fin encontrado

en su férrea incoherencia natural.

Un arbol aqui, alli una estrella junto a un libro cerrado.

Intrépidos cauces perceptivos, rocas, sensaciones y magnolias,
raices desatadas

que se alimentan de mi.

Una fuga y una inspiracién de nuevo,
otro sentido de pronto,

otro camino y un nuevo cambio de luz.

Por fin.
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Una urgencia de animales furiosos
cubriendo el campo

con su galope.

Los goznes sueltos, el agua encrespada,
las esquirlas, las olas en accién,

todo giraba sin freno a su alrededor.

Pistones, poleas y arena,

material de avance inteligente

para una interpretacion.

Ella se abanicaba lentamente

sentada en su terraza,

contemplando la ciudad cumplir milimétricamente
con su espiral.

Nadie comprenderia nunca el anarquico cauce
de aquella realidad,

el enjambre de su corazén,

la lumbre rota y reinventada en el recuerdo,

el material mismo de su vida,

sintéticamente enterrado en su biografia.

Su suefio retenido

con sus lentes polares
diametralmente opuestas

como antenas frente a frente.

Su instinto, sus dreas inventadas
enTrotay Lyla

por efecto de la altisima velocidad,
su sombra propia, incrustada en el tiempo,
su ser entero

situado ahi, misteriosamente oculto
bajo la piel.

Después sonrio. De pronto

lo habia comprendido todo. Su vida
por entero. En un instante.

Como una revelacion.
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Como subir por rendijas,
crecer por tiempo inclinado,
por una pared tendida,
como un nimero al revés.

Las palabras, como bolas, duras, acidas
y el acceso a la luz,

sesgado y pétreo,

a borbotones,

con trozos de mi

dispersos

por toda la geometria.

Como una gran montana

que se vuelca,

como una astilla

0 como una mascara bien ajustada,

como fuego

o piedras lanzadas a las zonas mas fragiles
y sensibles.

Pero vivir

también es pulpa visual y tierna,
adelantamiento de estrellas,

intriga dispuesta,

aventura de la mente

y esencia del ser siendo,

integrando los fragmentos y las venas
en conciencia esperanzada

y organica vida.
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La perplejidad gaseosa, las fantasticas crepitaciones
de la organica materia

produciendo vida,

las teclas a fondo,

con toda su potencia neuronal a tope

volviendo la realidad

materia sensible y luminosa

como un gigantesco ordenador inteligente,

movil,

lanzando al galope.

Las glandulas, los hornos, las fraguas,
el fuego incluso y los grilletes,

la libertad misma,

la perfecta mecanica del bisturi
dirimiendo la eterna contienda

entre el veneno y la vida.

Todo era un derroche de energia, si.

Sélo la energia siempre,

siempre la energia

convirtiéndose en tiempo,

formando espacio, explotando, saliéndose de si,
desbordando el mundo

fisico

matematicamente.

Todo un impulso avanzando, ritmo adelante,
detras de leyes fugitivas,
que circulaban infinitas con altisima velocidad.

Y esta propulsion, este afan, esta locura humana
por llenar el espacio de signos

y significados,

esta repeticion de esfuerzos incompletos
creaba heridas frente a frente,
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cortes sin sentido,
desordenadamente

en las visceras mas huecas y
solitarias.

Pero esa piedra, sola e inconsciente,

sin opinién, quieta y petrificada,

indiferente y ajena, ahi, quimicamente sangrante,
porque el hombre la pensaba

era piedra universal, por fin.
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Observo el cielo en silencio.
Un vacio acelerado

me chupay atrae.

Canta un ruisefior.

Un desconocimiento extenso,

en continuo movimiento,

va creciendo en el espacio

como un territorio infinitamente abierto
en infinita accién.

Por fin el laberinto

delante,

y el enigma detras,

rotacional, angular, lineal y total,
la ignorancia plena, casi irreal
de puro perfecta.

Suena una rama.

Carne de castano autéctono

y jugo de arpén y miel.

Se me ocurren palabras confusas
para expresar lo que siento.

La parte cendal, urta, incomprensible,
cosas asi.

Pero sé que es indtil.

Brillan las estrellas
explotan los espacios,
gira el tiempo

y canta un ruisefor.
Sélo sé que es asi.

y sélo asi.
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Ha explotado la noche en mil estrellas

y una acumulacién de yunques

ocupa el cielo.

La llama accidental ha quebrado el hierro
dulcemente,

sin esfuerzo,

y de nuevo

he comprendido

que no comprendo.

El marco jirtico, valencial, rapidisimo,
y hermético

el lenguaje criptico,

el ruido de las cosas

el sonido interno, endofasico, picudo
como una

emanacion de gas

se ha impuesto.

Y de nuevo he comprendido

que casi comprendo.

Una dispersién ahi, esdrujula, gruca, parta, lina,
como virica mutacion,

lo inmenso inmenso, ahi,

rodeando todo, esperando

el acoso de la inteligencia,

el espacio inexistente, por ser infinito,
el tiempo infinito, sélo duracién,

la infinita energia

en perpetua transformacion

es tal lando,

cuerdas que dan a cuerdas, mecanismos
transmisores, valénticos,

radicales, electromagnéticos,
imprevisibles,

de exquisita precision.

Que el cerebro,

raiz adelantada,

casi milagrosa

es capaz de compender.
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Hoy cruje la noche

y suena el frio,

hoy atraviesa la mente
la tierra entera.

Hoy me llano Baltanas
y tengo fiebre,

hoy adivino la luz
antes del hielo.

Diagnostico el aire y la luna enferma,

con los ojos cerrados, sin verlos, imaginariamente,
antes del espacio y el tiempo,

aqui dentro,

de un tirén.

Hoy por fin he comprendido

que comprendo. Soy y siento. Presiento.
Me han nacido los rifiones

de nuevo

y he vuelto a digerirme por dentro,
como si hubiera nacido bruscamente

a la mas alta temperatura de la razén.

He pensado todo, de golpe, instantdneamente,
hojalatas y cristales,

piedras, reglas y cuchillos también,
sintéticamente,

sin esfuerzo,

como si pensara el mundo entero de golpe,
adelantandome a él,

en un rapto de lucidez, casi

como una iluminacién.
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Y también he abierto la ventana, asi, coloquialmente,
como quien cuenta una pena al campo

o transmite a la tarde una gran idea,

naturalmente, de par en par, exponiéndola

alasal y al agua de un invisible mar

que alolejos,

me aguarda.

Si, hoy he nacido al verde

y después al azul primero,

y a los &tomos mds sonoros,

a su perfecto desorden

y cadtica inteligencia.

Hoy me llamo Baltanas, y vengo de lejos,
de un pais mentalmente cierto

con oxigeno y vida iluminada,

escrita con trozos de mi carne,

mi esperanza y mi verdad.
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EI blanco combate

de laviday la muerte,
la blanca batalla

del azary la suerte,

la sangrienta disciplina
de la ciencia y el dolor,

no tiene expresion.

Un espino seco

escondido mentalmente

en un punto sin concierto.
Un tuétano paralizado,

sin hueso,

una alcayata vacia,

colgada de un blanco techo
soportando laluzy el sol.

No lo sé. Desconozco como se traduce en signos comprensibles
y ciertos

la blanca esperanza

de un amanecer certero,

la verdad de los colores

y la implacable emocién

si no es gritando.

Con palabras, no.

Ese plato blanco, crénicamente a diario,
servido a la carta,

sangrando por los bordes

en blancos pasillos cargados de humanidad
sélo se puede expresar
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aullando.

O amando, si,

a cien manos y mil ojos,

a mil corazones blancos

y trescientos temblores secos,

sofando, si, a toda maquina y sin freno,

con todas las velas blancas desplegadas al viento.

Por eso, prometo limpiarme los zapatos, si,
comportarme como un hombre de pies redondos
sin cataratas ni celos. Renuncio

a la bilis, incluso

alavaray al chaleco. Juro no escupir mas

en los ceniceros. Si hace falta

abriré una cuenta ciudadana sin agujeros negros.
Pero dejadme gritar. Os lo ruego.

Gritar y sofar. Como me salga.

Aunque sea cerrando los labios

hacia dentro.
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Un pajaro raso, de expresidn compacta,

cruza la distancia de dos puntos invisibles
clavados al cielo.

Pasa una mujer desnuda por el borde de la playa.
Su carne es violeta

como un azul violento

abandonado a la total fantasia pluténica

del cuerpo.

Quiero hablar y no sé,

pensar y no puedo;

se me doblan los signos

si intento escribir,

me estallan las letras en los dedos.

Me siento informe, desamparado y mudo,
frente a la instantanea perfeccion

de la naturaleza.

De repente, se me rompen la lengua y los labios,
revientan en mil pedazos sangrientos,

que atacan carnalmente el papel.

Clara d’arquea, balbuceo, casi inconsciente
bajo el impulso dardanal

de tanto glébulo rojo carnicero.

Balturén ramal, esplendor d'irtea,

no sé ni lo que digo, sujetando las vocales
que me brotan de los destrozos faciales.
Corico malturan, linea concisa,

fantastica luz de la palabra suelta.

Y voy expresando tisularmente

con pedazos propios de mejillas y tendones,
atdmicamente,

digitalmente,

cada punto y linea, cada hueco y segundo,
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cada impulso y vector,

célula a célula, letra por nucleo, predicado

por mitocondria y citoplasma, cambio a cambio,
delimitando anatdmicamente el paisaje.

Por fin sé decirlo todo. A mordiscos.

Como un discurso de fieras.

Desesperadamente, a base de moléculas y trasplantes.
Mientras

desaparece mi cabeza.

Pero sonrio satisfecho

con el trozo de boca que me queda.
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Luna agosto,
corazon caliente,
te llevo dentro.

Ritmicas palmeras,
noche nocturna,
maritima mar cantabrica,
acantilados y estrellas,
verde farol.

Te llevo dentro,

COMO una enorme sensacion gozosa,
que me ataca, eléctrica y rabiosa,
como una jauria de gatos velocisimos,
escalandome celularmente,
tomandome al asalto.

Y lo digo como puedo,

acumulando ruidos, con uias y tendones,
carnalmente, con las patas de animales
que me siguen,

con sus garras y espinas

clavadas en las letras.

Las pinturas caidas, los eslabones sueltos,
el parque lunar,

magnético, medieval y cierto,

la costura interna rota, abriéndose,
dejando salir el alma a pedazos,

todo queda aqui, mas alla de la soledad,
como un zumbido memorial

convertido en signo.

Una cadena amarga
sucede a un hueco,
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y una espiral a un punto,
después un insecto
recorre el universo
como un latigo invisible
despertando el tiempo.

Después sélo el silencio
moviendo la vida hacia delante
como un recuerdo viejo,

recién inventado.
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A veces

con sélo abrir la ventana

comprendo el mundo de golpe,

soy capaz de resumir el universo entero
en una emocion.

Asi, de un tirén, a bocajarro,

sin duda ni vacilacion,

como un espasmo arterial o un remolino,
en eléctrica sensacion,

sintéticamente,

como un escalofrio clarividente,
intuyéndolo por entero.

Desde el craneano rincon donde vivo,
siento la naturaleza entera

abierta ante mi

de par en par.

A veces

con s6lo mirar al cielo

entiendo los astros rojos y negros,

el magma primario

brotando del tiempo,

la génesis de la luzincluso

y también la radiacién mas sonora y maldita.
Asi, brutalmente, de repente,

como un calambre de la sensibilidad
adelantandose mentalmente

a la esencia misma de las cosas,
antes de los acontecimientos,

antes de la fisica

o lainterpretacion.

Y entonces distingo sin esfuerzo

la irracional razén, la curva del tiempo,
la proeza del ser, siendo, anclado en su conciencia,
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con sus piezas mal repartidas

en medio del caos.

Asi, radialmente, fuera incluso de mi,

sin esfuerzo,

desde el borde de esa mesa, aqui y ahora,
cartograficamente,

espacialmente,

instantaneamente,

en un rapida, trepidante y apasionada
captacion intuitiva.

de la sensibilidad.
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Observo ante mi,

detenido en el tiempo,

el matematico instinto de la carne
buscando su definicion.

Como en un cuento fantasmal
contemplo un trozo de un hombre
alaluz de un objetivo.

Su tejido parado,

fijo ensi,

atento a su estructura,

parece meditar.

Suena un reloj a lo lejos,
dramaticamente,

como una vida inmensa

que llegara tarde, fuera de plazo,
llena de picaportes y llaves,

de puertas abiertas,

como un gran reto

a la arquitectura del vacio.

Como un céndor voraz

en medio de una enorme demolicién,

como un torbellino, un dardo radical,

o una red magnética de pluténica urdimbre,
la mente se escapa por el cristal.

Todo parece quieto, pero dentro del portal,
giran las proteinas, molecularmente.

La movil materia se traslada en si,

giray explota, sin ruido,

energéticamente,

convertida en tejido.
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No hay verdad sin esperanza, me digo.
Ni esperanza sin razon.

La carne no se comprende, me digo.
Se explica pero no se entiende.

Y un laberinto de infinitas trayectorias
en movimiento,
fuera, detras de la ventana,

asiente matematicamente

y en silencio
dice si.
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Pesa el universo
infinitamente

sin pesar.

Huye sin huir la materia entera,
la energia velocisima,

la mas radical radiacién.
Fluye, se escapa, gira sin girar
en perpetua fiebre,

en eterna accién,

como una realidad reldampago
que sélo la mente

consiguiera detener.

Antes de dar cera a las correas

para el largo viaje del torno y el gozo,

la pesadilla y el hierro,

alguien, un hombre racional,

como un pato acuchillado,

se inventa un mundo numéricamente figurado,
digitalmente estructurado,

como un suefo.

Escucha la palabra fin, pero

no se asusta. Después, muerte. Dolor

a continuacién. Pero sigue. Calcula

planos. Determina violencias como un cientifico
inspirado.

Cae una estrella, salta un planeta, crece un virus
hasta limites insospechados,

dejando en las maquinas medidoras

extrafas pistas

de duelo. Y sigue lo que no tiene fondo,

las preguntas laberinticas, los sonidos sin eco,
ecuaciones sin pregunta,

incégnitas desnudas, en cueros, circulando,
percutiendo la carne y los huesos.
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Pero de pronto cruje una rama

y se mueve un seto. Suena una bota

en el jardin. Aparece un barco en la enramada,
estalla un jazmin.

Y entonces, la luz

y el tiempo, la rotacién entera

de un circulo invisible,

la vida entera,

tan incomprensible, incomprensiblemente,
se deja vivir.
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Le dijeron que estaba enfermo,

pero él no lo creyé.

Porque todo seguia en su sitio

y cuando volvié a su casa

los higos pendulares colgaban de la sombra
como siempre

y réfagas de azahar penetraban

por la ventana abierta.

Un ave zancuda transparente

cruzaba de parte a parte

el universo.

Un péjaro de muerte

invisible y gigantesco,

arrasaba los cuerpos,

sin piedad.

Lo sabia. Lo notaba en el temblor cartografico
de las paginas de historia. Hasta en las noticias.

Ademas él no sabia bien qué eran los virus.
Asi que lo intent olvidar.

A los pocos dias

cuando sintié sus piernas paralizadas,

y tuvo que calcular el espesor de los pasos
que ya nunca daria,

le dio por sofar con hormigas

y contar las olas de un mar inexistente.

La comida se volvié cruda, cruda la sal y el agua,
crudo el cristal y el reloj.
Crudo el aire como una espuela.

Esquirlas de acero y recortes de la més sangrante

hojalata
le herian.
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Y se fue quedando con el cuerpo embutido
en su media de pena,

escuchando, casi embelesado, sus células
saltar.

Daba pena ver a un hombre asi,
abandonado a su propia destruccion,
indefenso ante tanta saia viral.

Un dia se le rompieron las mangas
y, después, el cerebro también se le rompid.

El queddé mirando el campo, observandolo
sabiamente, como un cazador avezado.

El sol le daba en la cara.

Pero ni parpaded.

El mundo giraba impasible.

Su mujer, ella si, por fin, lloré.
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Palpitan las paredes

y el mundo sabe a poco.
Tiemblan las ramas enteras

y escapa veloz

el ultimo significado posible

de un instante que concluye.
Uno que no comprende nada
explica sabiamente su ignorancia
con rapidos ordenadores,
numeéricas citas y ecuaciones.

Después, otra vez mas.

Otro alvéolo colmado de insectos,

la laberintica garganta

gritando desesperadamente su silencio

al borde de un extrafo citoplasma

sin expresion.

Todo confluye y diverge. Todo se cruza y salta,
jeroglificamente,

como una obsesién.

Un parapeto negro, un calamar atono
circulando por una pantalla, la hurafa trabazén
de una arana rasgando el espacio.

;Qué es esto? pregunta un sapo reventado
en una carniceria. ;Qué sucede aqui?
repite un gusano. Cortezas menores

al borde de un matematico estanque

se transforman en naranjas,

cadticamente,

sin razén.

Pero la vida sigue, gira y fluye,

rueda y permanece. Es.

Esencialmente incomprensible

y sin explicacion, persiste y espera

ahi, como una granada abierta, inmensamente
al alcance de la mano,

dia a dia, casi desde siempre

banada por el sol.

103 » MATERICA LUZ - ALFONSO VALLEJO



La urgente dilatacion

de un rapidisimo tiempo sin control
hoy suena a matanza.

Alguien muy cerca respira.

Cruje el suelo mas alla.

Esquirlas y limaduras
de altisima sensibilidad,
viruta metalica suelta,
narcético dolor.

Un extrafio berbiki

de liquida energia

late en el cuarto. Una zona de penumbra
vibra tajante, como un ofertorio de esperanza
para tanta sombra destruida.

Muy lejos, como un cronémetro certero
de furiosa velocidad,

oxigeno por oxigeno, particula a particula,
con todo el metabolismo carnal

al descubierto,

vuelve un recuerdo

a su biografia.

Y mas lejos, muchisimo mas lejos,

un desorden exacto, una irracional precision,
como un golpe de furia vertical

se yergue sobre el vacio

y es. Avanza, se duplica, permanece,

grado a grado, milimétricamente,

entre dos ranuras

que separan la vida y la muerte.
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Un dia te toca la pena

de golpe

y para ti solo,

te toca el premio mayor,
con los nimeros completos.

Te toca la pena entera,

te la regalan toda, en bloque,

para que te hartes

y se te reparta por la cara y el cuerpo.
Entonces, la pena es tuya, para siempre,
literalmente,

como una sombra a tu alrededor.

Se te pone encima,

y te abrasa,

y de pronto tu vida de artrépodo,

tu mente crustacea

se carga de pena tremenda y densa
como un dedo muy negro

que alguien te hubiera plantado
encima de la cabeza,

apuntandote.

Y el pan se te pone triste,

y penosa la sombra que siempre te acompana
y te coge por los cartilagos,

se te mete por el pecho, desesperadamente,
por dentro, como grasa en los septos del corazén,
como dolor bajo los ojos

o simplemente tristeza a secas.

Parece entonces que toda la energia del aire
se ha concentrado en ti,

eléctricay mala,

subcutaneay gris.
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Y las calles giran circularmente

rodeando la ciudad con coches redondos,
cargados de tristeza,

tejados de ninguna parte, sin destino,
camino de nada, maquinas sélidas y pesadas,
deshabitadas.

El dia que te toca la pena
y te toca de verdad

ese dia,

te sientes morir.
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A veces

la verdad engafia.
La verdad mas indudable,
miente.

A veces la verdad explica,
pero no se entiende.

Las ecuaciones lo dicen todo,
pero nadie las comprende.

Un cielo esmerilado,

color nacary aspirina,
protege la verdad mds exacta,
como un cinturdn sin grietas,
matematicamente,

con seguridad perfecta.

Pero no interesa
demasiado.

Y sin embargo la verdad pequenia,
la verdad sencilla,

con mezcla de acierto y duda,
que te cabe entre las manos

y te tiembla entre los dedos,

la verdad accesible y palpitante,
hecha de recortes e intentos,
cosida con desamparo y defectos,
caliente y humana

como un error monumental,

ésa

convence.
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Sin esperanza
la vida no es posible,
y la verdad es falsa.

Sin esperanza

la velocidad detenida,

la quietud paralizada

del punto cero,

no se hubiera convertido

en tiempo,

y después en accién molecular,
territorio y energia.

Si, antes del hielo,

del silencio absoluto

antes incluso del movimiento primero,
detrds del recorrido inicial

y la mas elemental explosion,
potencialmente

estaba la esperanza.

En forma de accion futura,

ritmo giratorio y eterno,

atomica transformacion.

Sin esperanza

las grutas y las cavernas,

el desorden y el caos, la luz misma

de este trayecto angulado donde circula
mi vida,

no podrian comprenderse.

Sin esperanza, todo es mudo, silencioso
negro.

Sin esperanza

no hay vida.
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Bombillas y cables partidos,
circuitos perdidos,

bosques rotos sin madera ni sol,
espléndidas plantas cardinales
sin sujecion.

La mente por fin, libre y vertical,

puede imaginar todo.

El mundo es tuyo

porque lo haces tu, segundo a segundo,
como tu te lo inventas,

desde tu interior.

Todo existe desde ti,

para tiy en ti, aquiy ahora,

como el filo de una espada a punto de caer.

Rétulos rojos, pasadizos secretos,

codos solapados, siluetas de recuerdos

colgando de un andén,

puedes definirlo todo, llenar el espacio de signos
propios

de singular interpretacién.

Eres tu

hasta el fondo de ti mismo,

independiente y libre,

con tu columna vertebral intacta,

y tu enjambre sensorial privado.

Aqui estan tus armas celulares, tus bestias feroces,
ésta es tu materia intrinseca y éste el espacio que ocupas
en ti.

Sigue.

Después del ultimo escaloén,
de nuevo el primero. Siempre otra vez.
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Después una cuesta sin fondo

y una puerta.

Adelante.

Persiste desde ahora.

Sé tu. Siempre. Permanece siendo

incluso después de ser.
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Ramo de espuma, catarata mia,
radical subyacente

expansion del alma incoherente,
en busca de verdad.

Y siempre al final de todas las esferas,
viento rojo y polvo negro,
desorganizado

olor de estera y linterna azul.

Por fin la libertad,

Europa entera inventada, espléndida y vibrante,
lanzada al vacio del propio cerebro,

Asia en colores, rapidisima, la eléctrica memoria
ahi,

estallando en los arboles.

Alcayatas a la entrada, si,

antenas descriptivas,

hacia delante, siguiendo su propia caida,

su curso, arrastrandose, impeliéndose, vertiginosamente
en su propia accion,

por delante de si mismas.

Gorran, porran, ruma, lora, tota,

sélo me contestd la pura matematica, las fibras
anatémicas

martirizadas y el desorden, el caos, el torbellino
de la mas exacta confusion.

Un reldmpago, cotidiano,

un fuego y un dolor esperanzado dentro,
como un tirabuzoén,

que tira hacia delante, dia a dia, mas y mas,

desde un rincén beneficioso

donde corre el aire con fuerza, gira la vida
y sopla la luz.
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Son las doce
y un lagarto piensa
frente a mi.

El aire,

con su estricta musculatura sangrienta,
dispuesta a saltar,

observa.

La paja sin embargo,

como un espléndido dios amarillo
llenando el espacio,

espera.

El trote furioso de largas lineas

sin solucion,

la distancia blanca y luminosa,

las tuercas invisibles

sujetando con puntos velocisimos

la absoluta verdad,

en accion,

transportan el alma a un inmenso territorio sin nombre,
sin limites ni definicion.

La tierra entera, enrollada sobre si,
impudicamente,

contempla la infinita gama

de infinitos movimientos

en eterna transformacion.

El tiempo vuela y escapa,

crecey se libera,

volviéndose sutil energia,

como en una ficcién.
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De pronto,

cruje una rama,
rueda una piedra,
late un balcén.

Y el silencio entero
vibra y estalla
como un filoséfico lagarto pensativo,

silenciosamente a las doce

a mi alrededor.
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Hoy habla el papel
en blanco

blancas palabras

que suenan a ti.
Detecto tu sombra.
Te huelo en silencio.
Puedo tocarte, lector.
Sé que estas ahi.

Noto tus yemas en mi.

Hoy circula el tiempo por mis venas
brutalmente hacia delante,

como un pigmento rojo, parecido a la sangre,
fuera de la historia,

ajeno a mi biografia.

Siento mis células gatearme por dentro,
como hormigas velocisimas,

disecando los planos del ser.

Escucho mis ntcleos,

sonando por dentro,

el tableteo de sus dientes en la carne,

su accién microscopica, su espumay furor.

Hoy puedo captarlo todo, en bloque,
de golpey sin dificultad,

Hoy creo en mi sombra,

comprendo mis espinas,

soy mi propia realidad.

Ven, lector. Agarrate al papel y vuela,
sal,

despega,

cierra los ojos y ven.

A la méaxima vertical,

a la esperanza plena,

polarizada y violeta.
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A la gran fantasia, a la gran fiesta

de los campos magnéticos e imaginarios,
alavida misma,

a su tacto,

a su eléctrica evidencia
y matérica luz.

FIN
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