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RAZON ESENCIAL Y TOTALIDAD EN LA POESIA DE
ALFONSO VALLEJO

Sin ningln tipo de corte o salto epistemoldgico, Alfonso Vallejo ha realizado
un recorrido kantiano en su obra poética desde la critica de la “metafisica de las
costumbres” -pasando por la critica de la razén pura-practica- basta llegar en este
poemario a la indagacion de la esencia “razonable” o de la razén esencial. Esta nueva
entrega corresponde, en primer lugar, al desarrollo que el poeta estaba buscando
desde que empezd a escribir y que podria resumirse en: indagacion, aventura, riesgo,
exploracion del mundo que le ha tocado vivir, elucidacion de su propia esencia de ser
vivo y de sus intimas vivencias personales. En pocas palabras: una sintesis elaborada
de lo que ha sido y no ha sido su vida. En lo que se ha convertido. Este proceso
catértico de purificacién mediante la experiencia constituye el “adelantamiento” del
ser sobre el ser, tan presente en su dramaturgia, en sus creaciones plasticas y, sobre
todo, en su obra poética.

Al autor se le impone casi como un imperativo categérico la necesidad de hablar de
sentido, de significacién, de “significancia’, de interpretacion, de hermenéutica, de
descodificacion de su propio instante de ser vivo, segtin las coordenadas existenciales
que le han correspondido. Nos encontramos, por tanto, ante una visiéon personal
del mundo y del ser, expresada con una de las voces mas singulares de la poesia
espafiola, y sin otro canon que la propia mirada, con la que el autor “lo ha visto”, y
con el instrumento de su potente escritura.

Para esta mirada, todo es poesia. La no-poesia no existe. Por lo tanto cualquier
campo, por supuestamente extraiio a lo que normalmente se considera poesia,
puede ser explorado y convertirse en un poema. Tan solo el habito, la moda, la
utilizacion del arte con fines mercantiles y espurios, ha reducido la poesia a un
territorio acotado, que se asfixia en su propia repeticion y cronificacion. Desde la
accion dramatica, la neurobiologia, la ciencia (la ciencia es un arte), la astronomia,
la filosofia e incluso el mismo lenguaje, pueden convertirse en materia poética.
La palabra se presta, como un color o un sonido, a su elaboracién ulterior. Su
entonacion, ritmo, musicalidad, prosodia y gramatica, constituyen estupendos
caminos de investigacion artistica. También la simplicidad y la naturalidad, el llegar
“directo” al corazon, por supuesto.

Escondidas palabras, partiendo de realidades no siempre amables y de vocablos a
veces silenciados o no dichos. En El noser también se mueve, la filosofia heracliteana
se amplia y se desarrolla para percibir lo que “empieza no siendo/para convertirse en
ser’, la “prerrealidad futura’, la “magnética anticipacion de vida’, y la constatacion de
que “estabas alli sin estar al lado mio”
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La mujer estaba alli, estd y ha estado siempre, y sus ojos verdes y la “sombra casi azul”
nos animan a seguir por “el ritmo de las flores y el sonido del cristal”; es la brajula
del amor que guia al poeta en esa ruptura del tiempo, en ese extrafiamiento del ser
que es en Yo vine después a mi. Pero las interrogaciones y las preguntas no cesan,
como las contundentes de; Quién me esta dando el ser?: “;Quién me programa por
dentro?” ;Por qué continda la vida y no se detiene de pronto...? Aunque a veces
alguien -y una ultima vez todos- podemos sentir que la vida se nos va como en esa
escena de amor y muerte que es Desencia y verdad, Y de nuevo, una nueva palabra
inventada por el poeta, un nuevo término para denotar la ausencia esencial, el dejar
de ser.

La dialéctica del ser y del no-ser volvemos a encontrarla en ;Ddnde estd lo que
nunca esta? La no respuesta a esta interrogacion genera nuevas y estremecedoras
interrogaciones: “sDoénde esta lo que a mi me falta?...Mi ausente ;lo tienes tu?...
.sSera quizd que ya he muerto y s6lo soy mi noser?”. Que el misterio del ser siempre
esta unido al de amor lo demuestra buena parte de los poemas de este libro. En
Tan so6lo pasion y ser, el ciclo de las estaciones es testigo de estos encuentros y
desencuentros: “;Presencia sin esencia acaso?/;0 tan s6lo dulce amor?”. La no
respuesta, el silencio, la proximidad del “punto cero” suscitan nuevos procesos de
interrogacion y de interpretacién en ;Hacia dénde va lo incierto? Nos encontramos
de nuevo con esas situaciones-limite, tan frecuentes en su poesia y en su teatro.

El universo, el rastro de las estrellas y las huellas de los barcos, la noche en el mar
y la estela de la luna en el firmamento, los instantes en los que creemos percibir el
concepto de verdad y la sensacién de la belleza contemplando el mar son signos y
sefiales que proporcionan indicaciones de lo misterioso. Son también invitaciones a
desvelarlo en Marina develacion.

La busqueda y la indagacién contintian en El hueco y la indagacién. Al final de
muchas preguntas sobre la ruta y el camino, el poeta esta en condiciones de afirmar:
“Esta es la ruta de Praga/y el sol sale por alli./ Esto un chacal al acecho,/y aquello
que no suena/ y va siempre por delante,/ es algo a lo que llaman hueco,/ eres
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simplemente t”

Después de Heidegger estamos capacitados para entender un poco mas las
relaciones entre el ser y el tiempo, y en El tiempo estd a punto de ser, comprendemos
la afirmacién de Platon de que el presente es tan fino como el filo de un cuchillo, y
se concreta la sensacion de que el tiempo sélo es cuando se toma conciencia de su
duracion instantanea, cuando se revela a nosotros mediante la inspiracion.
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La inspiracion en la poesia vallejiana aparece con frecuencia unida a la pasion, a la
emocion, y en Prerrealidad y pasion -mediante una premeditada afirmacién de la
desestructuracion del lenguaje-, se muestra el sentido individual de la vida a través
de la pasion.

El aspecto durativo -en el sentido gramatical y filos6fico- del ser y del estar en Entre
“el Siente” y “el Estante”- se ilustra muy graficamente con la historia de cuatro tipos
distintos (El Cochambre. El Desastre. El Nieve y Amarante) con un mismo final: “los
cuatro miraron al cielo,/ deambulando por un filo/ entre el “siente” y el “estando”.

El ser y el tiempo vuelven a su batalla dialéctica en Hay algo total en todo. Junto al
ser y al tiempo, el principio y el fin, la luz y la sombra trenzan la malla del enigma.

Al autor le interesa el ser y la realidad en su totalidad, con un concepto de totalidad
distinto del de filésofos como Hegel y Levinas. Y le interesa -si son acertadas mis
cavilaciones- en un sentido doble: prerrealidad como prehistoria de la prehistoria,
y prerrealidad como anticipacion de cualquier acto o evento que todavia no es pero
que puede ser. Este concepto de anticipacion como proceso ingresivo en la realidad
debe de ser también mi mecanismo autodefensivo maduro que el autor conoce,
detecta, y casi olfatea.

Aparte del poemario en su conjunto, dos composiciones llevan el titulo del libro,
Esencia y prerrealidad. La primera de ellas, la 29 es una clara bisqueda del sentido
de la vida a través de la emocién: “Antecedias al tiempo. /La realidad més oculta
de las flores/pasaba por ti” La esencia de ciertos seres escapa a la temporalidad.
En cuanto al tratamiento de la esencia, se nos ofrece aqui una de las mas logradas
sintesis de esencias en un instante y en una persona:...”Quien te adivinaba el ser/y
entraba en tu corazon,/ tenfa acceso al mar y a las montanas,/escuchaba el rumor
del tiempo sin hacer,/se adelantaba a la accién” Raramente la poesia y la filosofia
alcanzan tan clara contundencia.

A algunos de estos conceptos se hace referencia en La gran aventura del ser y en El
noser también se mueve.

El segundo poema titulado Esencia y prerrealidad, el 91, es un micro-ensayo
filosofico donde se nos expone una de jas tesis mas reiteradas y brillantes de
Vallejo, que le otorga ya un puesto seguro en la historia universal de la poesia y
del pensamiento: la afirmacién de la vida como experiencia individual insolita,
unica, irrepetible, trascendente. Si Ortega decia que el hombre se sale del mundo
para vivirlo, Vallejo argumenta que el hombre se inventa el mundo por dentro
para sentirlo. Asi se confirma en Fui a golpes y fragmentos: “Hice lo que supe./
Inventarme el mundo como pude/Sofiar, pensar y sentir. Amar a manos llenas./ Dar
sentido al sinsentido...”
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En ello se profundiza en Wesen und Sinn, esencia y sentido. Las cosas y las personas
alcanzan algunos de sus sentidos a través del amor, y el sentido canino del poeta,
sobre el que luego insistiremos, le lleva a olfatear la presencia del deseo y de la
verdad: “Sé que estas aqui./ Siento tus dientes por dentro/y puedo oler tu olor./No
te escaparas”.

En esa busqueda de sentido de los seres vivos e incluso de las piedras y los minerales,
todos parecen conocer su oficio y su obligacion, y el poeta en Soy tan sdlo casi nada
pasa de considerarse tan s6lo conciencia para no morir a la siguiente afirmacion:
“Soy tan solo casi todo,/ intuicién de luz y vida,/ instinto de aventura y deseo,/ ansia
de amor y libertad”

Esta ansia de amor constituye el nicleo tematico de otra serie de composiciones,
entre ellas la que abre el libro, T4, jazmin del sur de Francia. Como en las mas
afortunadas creaciones amorosas de la historia se tensa aqui la dialéctica del ta y
del yo: “Tu, saliva y amor ensangrentado,/ quemante hielo verde y dulce sueno, /y
yo solo soledad, experto en clavos y dolor de tachuelas,/ metaltrgico enamorado,/
perro tuyo tras de ti’Incluye la siguiriya que cantaba Pepe de la Matrona: “Mala
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mujer que me buscas/y me quiés buscar...” e inserta fragmentos, mas o menos
elaborados de algunos cantes que tienen por intencién introducir materiales de
diversa estirpe, para revelar su grandeza: “;Te pones por las esquinas/pa darme a mi
que sufrir?”. Estamos ante la poesia como terapia y ala vez como expresion del mas

alto erotismo y de la mas restallante sensualidad.

En el mismo universo amoroso se sitta la siguiente composicion, Hilo enamorado
sobre un papel. Pero ahora estamos ante el amor como revelacion de la existencia,
ante la experiencia mistica del amor. No creemos confundirnos si anotamos aqui
la presencia de la mistica de los sufies y de la poesia de los grandes autores arabes.
Estamos también ante la sabia combinacién de los més esplendorosos hallazgos de
Tagore y Juan Ramon Jiménez con el “desgarrén afectivo” de Quevedo.

Este fino sentimiento amoroso es el que alienta en Estrella de Bucarest y en Ta
eres manantial de Odessa. En la primera, como en un cuento oriental - estrella
de la mafana- impregnado de pensamiento mitico asistimos a la quimera del
adelantamiento y la desvelacién, al siempre maravilloso descubrimiento de la
verdad encarnada en un ser humano. En T eres manantial de Odessa, a los recursos
anteriores se unen procedimientos magicos, en los que tienen alguna responsabilidad
las teorias de Paracelso. Esta alucinacion rusa como clave para entrar en la realidad
es una cumbre de la poesia amatoria. Aqui se ronda el delirio convertido en realidad
en la figura de una mujer.
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Y si antes se pedia a la mujer que se quedase, que no se fuera y desapareciera, en
Hoy te tengo que encontrar, se asegura que sabe bien quién es y que conoce el lugar
donde se esconde. En esa Indagacion, en ese adelantamiento de la realidad es guiado
por el instinto.

Elinstinto desempefa también un papel importante en Sigue la pista de Praga. Pero
aqui no solo se sigue la pista de la amada sino también la pista de la verdad. Se
precisan con exactitud la fecha y el lugar del encuentro: un veintiséis de enero y
“un punto azul en un tdnel negro,/ un rastro de luz/ en un agujero muerto”. En el
desarrollo del poema asistimos de nuevo a la vivencia del encendido erotismo, pero
también atisbamos la revelacion y la presencia de lo religioso.

Elsecreto delos amantes, mediante un sistema de signos, se desarrolla en Nadie sabia
lo nuestro: “Era un cddigo secreto,/ un lenguaje sin sonido entre los cuerpos,/ un
enigma sin explicacion.’”. El lenguaje puesto al servicio de la sensualidad-como debe
ser- y todos los sentidos especialmente entrenados y al maximo de sus capacidades:
“..te entendia sin hablar/ comprendia sin mirar, tan sélo por el aliento/el lenguaje
de tu alma y el sonido de tu cuerpo.” Es el lenguaje del amor, que tiene un magnifico
desarrollo en Hoy cuando llegue la noche, con alusiones que ya estaban presentes
en Estrella de Bucarest y que volveremos a encontrar en ;Pasa por ti la verdad?
Pero aqui contemplamos la belleza, la verdad y el ser juntos, en la mejor tradicion
platdnica, pasada por los talleres de Petrarca y Garcilaso: “Dime ya quién eres./;Mi
mas cerca mas alld/ o un instante de conciencia total al lado mio?.../ “;Tengo acceso
a mi propio ser/ sin tu inmenso pelo rubio?”.

En la misma estela amatoria se sitia Cuando ocurra lo invisible, en el que la belleza
rubia renacentista y garcilasiana puede hacernos encarar la amenaza de lo inevitable.
Tampoco estd, muy lejos de aqui el “Amor constante mas alld de la muerte” Y todo
atravesado estratégicamente por lo que son algunos de los procesos indagatorios de
la poesia vallejiana: la busqueda, el encuentro, el tesén, la fe.

Estos y otros procesos determinan estructuralmente Te diria ven y tu vendrias.
Aunque cambiase el curso de los astros, aunque muriera el lenguaje de las flores
y se agotara el agua de las fuentes, la certeza del lenguaje silencioso y la realidad
del otro nos aseguran la posibilidad de soluciéon. Mas que ante un optimismo
bioldgico, estamos ante optimismo histdrico. El hombre puede inventar el mundo
permanentemente. Disefiarlo. Modelar su vida y su visién del mundo. La esperanza
es posible porque podemos superarnos.

En esta empresa, ayuda mucho saber que podemos contar con el ser que nos
interesa, como se comprueba en Sé que estas al lado mio y en No hay verdad sin
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emocion. Se trata de una esencia que solo el corazén puede atrapar. De nuevo el
planteamiento del acceso a la verdad a través del sentido y la intuicion. La respuesta
a la interrogacion final de la primera de estas composiciones aparece ya en el centro
del poema: “con palabras secretas que conocemos los dos”. Acceso a la verdad de
forma individual, instantdnea, personal, no transferible. El olor y el instinto guifan
caninamente al amante en No hay verdad sin emocidén. Se evidencia que “solo se
reconoce lo que se sabe” y que “quien no sabe lo que busca no lo encuentra”. Al
amante lo ha guiado su instinto mejor que las propias palabras de Quevedo.

Ese instinto canino es la brijula en Voy a golpes y fracturas. Instinto que se convierte
en “furibundia” Instinto detrds de una pista casi inexistente. Se trata de la potencia
animal del corredor de fondo, del navegante solitario, de francotirador: “Voy tras de
ti por el olor./ Como un perro que buscara la luz/ tan sélo con la intuicién”. Sabe que
nada ni nadie lo va a detener y que algtn dia las piedras serdn testigo del impacto de
su carne y de los restos de su piel: “Paso por

aqui y este es el mapa./ Este el rastro que dejo”

Ni la distancia, ni los océanos inmensos constituyen obstdculos para hablar “el
eléctrico lenguaje del amor en Lo nuestro era distinto. La alta tecnologia no
mata, sélo el mal uso de ella, y la comunicacién virtual puede permitir que se
desarrolle la enamorada intuicién: “Decias ven y yo venia/y el mundo desaparecia/
matemadticamente entre los dos”

La pista de Praga, que no se ha perdido en las composiciones anteriores, se sigue mds
explicitamente en Yo te tengo que encontrar. Todo lo que la amada ha dejado tras
s lo continta buscando el poeta: “Voy buscando lo que falta,/el calor y la alegria,
la sensacion de esperanza/ que dejaste tras de ti” Y con el efecto distanciador en el
sentido brechtiano que suelen tener en la poesia de Alfonso Vallejo los P.S., el remate
de la composicién constituye a la vez una broma y un claro alegato politico y civil:
“P.S: Si la Spain que me ha tocado no acaba conmigo antes”

El lenguaje abierto y antiautoritario de la ironfa impregnando la reflexion filosdfica,
con recuerdos de Leibniz, es el dominante en El todo no es nunca nada. En este
callejero existencial (“Estoy buscando a dios. ;Voy bien por aqui?”). Se reiteran
conceptos, expresiones y el propio titulo del poema anterior. Aqui sin embargo
alterna el “yo te tengo que encontrar” con el “yo te tengo que inventar”. Y todo ello
para terminar solicitando que le enseiie el lenguaje del amor con el ruido de su
cuerpo. A lo gozoso de esa ensenianza, al éxtasis de los amantes que en un instante
todo lo entienden, que acceden a todo sin contradiccidn, asistimos en Sera tan s6lo
un instante. Como en otros casos, se data con exactitud el encuentro: “Ocho de
marzo a las nueve y treinta” y se remata con contundencia: “Hoy empieza la verdad”
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La comunicacién puede producirse incluso en la ausencia gracias a los cédigos
silenciosos, como sucede en Me hablabas siempre al oido. El amor no tiene por
qué presentar en todos los casos una formulacién lingiiistica explicita que todos
entiendan. Por no entender eso, la gente podia considerarlo un ser alucinado,
delirando en la soledad, porque “No sabian que ti me hablabas,/ con tu aliento
hacia la cdclea,/abriendo el mundo ante mi/"el lenguaje verdadero/ de la esencia y
el amor”

En el amante repercute lo que se calla, pero sobre todo lo que se dice y como se
dice, el volumen de la voz, el color de las palabras, y el nombre propio. Asi en Tu
nombre repercute en mi, el nombre de la amada afecta profundamente a la vida
del poeta. Esta idea de difusion de la energia entre los seres y las cosas, a Vallejo le
resulta especialmente grata. Se trata de la fuerza oriental, recurrente en muchos de
sus poemas. El temblor de las barandillas a su paso es un tributo

a la cancidn de tipo popular.

El instinto y la pasion se encarnan en la mujer en Yo te respondia sin saber quién
eras. Aunque se nos hable de lugares proximos, como el Retiro madrilefio, son
reconocibles aqui los delirios de don Quijote. En este juego de realidad/ irrealidad, se
percibe la esencia de la amada, por mecanismos no explicables; por un mecanismo
telepatico quiza. No cuesta adivinar en el fondo la historia de las Cruzadas y la Edad
Media.

El instinto y la pasion estan igualmente presentes en Yo te tengo que encontrar,
que desarrolla -con un nuevo tono- asuntos y procedimientos de composiciones
anteriores. La que comentamos corresponde al nimero 81 y con el mismo titulo se
presenta la que lleva el nimero 44, y con una ligera variante la 11, Hoy te tengo que
encontrar. Pero en la 81 lo que presenciamos es un aquelarre, un ritual, un sacrificio,
el puerto del navegante solitario.

Muy dificil resulta expresar el amor con certeza, dificultad que se supera con
sabiduria y con gracia en Si nada de esto fuera cierto. La invitacién amorosa encierra
la seguridad de que sera correspondida. Nunca las evidencias fueron mas poéticas:
“El agua es azul y el papel blanco./ Tus ojos verdes y los labios rojos./ Amarillo tu
pelo y esta tinta, negra”. La vida y el ser, el amor y lo esencial: “La vida existe y es
esencia/Sigue la pista de Praga/ ven./Abre los brazos y dmame”.

El amor vence todas las cosas, quiza por eso, cuando se vive, es indestructible. Y

ademds, “Donde hubo candela/ fueguecito queda/ y humo saldrd” :”Ta yo estamos
juntos para siempre/ Nada de esto morira.
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Junto a esta cara de la vida, la otra: la que el autor conoce y trata en un hospital
todos los dias. Aun con tierra incrustada en los ojos no podriamos dejar de ver esta
otra realidad, y menos el autor, que goza de una profunda acuidad visual, racional
y artistica.

Con la creacién de nuevas palabras y con su tremendo olfato literario, filoséfico y
clinico, en Significancia y horror pregunta por qué “octubre reparte mal la suerte, y a
veces yerra, /y a veces mata sin concierto, indiscriminadamente,/ sin saber por qué”
La pregunta surge ante el caso clinico real de una joven mongolica, que se fracturala
odontoides durante una crisis epiléptica y se queda tetrapléjica. El “que Dios reparta
suerte” de los toreros se concreta aqui en un caso de auténtica mala suerte, del
horror ciego de la realidad, que la mente humana no puede casi comprender: “;Qué
esta sucediendo aqui?” ;Providencia? ;Azar simplemente? ;Se puede comprender
el azar?

La crénica negra del hospital, con ingredientes artisticos de Goya y de Quevedo
se convierte en Palabra, muerte y esencia en cronica negra de la palabra. La
palabra como vehiculo de todo lo falso, equivoco y antinatural. La palabra como
interpretacion del mundo y también como hilo negro en el papel. La palabra ha
de ser cumplida, y por eso, al final del poema -con la resonancia de la siguiriya
(“Mataste a mi hermano/no te perdono”) y con el humor vallejianoquevedesco, se
propina el tragico remate: “Pididé sangria pues tenia sed./ Y lo sangraron, segtin su
palabra”

La experiencia hospitalaria y la alusion al mito y a sus presentaciones artisticas
constituyen las fuerzas teméticas de Hipermnesia diabélica. Un nuevo microrrelato,
una nueva microhistoria construida con fragmentos narrativos en tono poético. Un
poeta tan conocedor de lo clasico y ala vez tan vanguardista y “rompedor” es el mas
apropiado para combinar el mito con las nuevas tecnologias. Hipermnesia diabdlica
es eso: la explicacion de las consecuencias del exceso de memoria, la “sobrecarga
informdtica” que cree explicar la realidad, la informacién no discriminada, los
ordenadores y su mundo, la explicacion electrdnica de la realidad. Pero aunque
vivamos en el mundo de las autopistas de la informacion, todo sigue dependiendo
de la electricidad: “sDoénde estd el interruptor?; Cémo se enciende esto?”. El tema
ya fue desarrollado por Vallejo de otra forma en la obra de teatro Jindama. Aqui el
decorado intenta matar a los actores. Junto a los planteamientos mas vanguardistas,
el mito clasico: Saturno devorando a sus hijos.

El autor tiene muy clara su posiciéon de compromiso ante el dolor humano
hospitalario, y lo expresa muy claramente en Yo estuve donde dolia. Con una
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expresion muy taurina lo concreta asi “Me quedé y no me movi’. Ante estos
escenarios del dolor y la muerte, surgen las preguntas con un trasfondo religioso,
casi mistico.

Ese compromiso con su profesion le lleva a dejar constancia y a sentirse muy
orgulloso del mismo en Ayer estuve y hoy estoy, y a reflexionar sobre algunos de
los procesos que regulan nuestra vida. Pero aqui nos deja constancia también de su
devenir, de su estar aqui y ahora, a la vez que se pregunta por la naturaleza exacta
de ese estar: “3Estoy ahora aqui o tan sélo me lo invento?”. Reflexién, indagacion,
procesos como la autognosia, la conciencia de si: “;Sera vivir inventarse la vida?” Por
encima o por debajo de todo ello, el dato concreto,

la solucién personal: “Uno del cuatro y estoy. Me levanto y sigo,/ Busco el rastro de

”

mi alma. / Creo que esta por aqui”

Analogos mecanismos se ponen en marcha en Me dijeron que venias, al trascender
la indagacién de uno mismo para preguntarse sobre la naturaleza del otro, sobre
su verdadera dimension: “3Cuadl es tu territorio... cudl es tu presencia... cual es tu
astronomia? ;Ddnde esta tu dimension?”.

Esa interrogacion, esa busqueda del otro cobra dimensiones gnoseoldgicas en
Detras de la claridad. Plantea aqui el problema de la percepcion de la realidad, la
Weltanschaung de los alemanes, la vision del mundo. Nuestra busqueda de la verdad
esta condicionada por nuestros sistemas de receptores sensoriales y por nuestra
interpretacion, condicionada a su vez por infinitos factores genéticos y
ambientales.

Pero el descubrimiento de la realidad nos puede llegar también a través de la
inspiracion, del erotismo, de la deformacion sensorial, de la apertura de otros
receptores no convencionales y muy especificos que poseemos los seres humanos,
de cardcter asociativo y no puramente organico, como en Veinticinco de enero y el
sol lucia. Estamos también ante la crénica de un deslumbrante descubrimiento, del
que el autor nos proporciona la datacion precisa: el domingo, 25 de enero de 2004.
Uno de esos domingos madrilefios luminosos que nos invitan a vivir.

Junto a la luz, las sombras: la crénica clinica que no nos abandona. Los territorios
cercanos al no-ser que nos invitan, por contraste -y casi por necesidad- a ser. En
estos escenarios se desarrolla la escena final de la enferma que Estaba en la nimero
dos. Se trata de una escena real, escrita con procedimientos metaliterarios: “Cuando
los trigos encanen/y estén los campos en flor” Los recuerdos resurgen en la mente
de una enferma agonizando, pero con claridad total: “No sabia qué era el ser/ ni
en qué consistia la esencia,/pero al mirar, entendia” De nuevo, la dialéctica del ser
y del conocimiento, tan presente en la obra de Vallejo; la explicacion y sentido, la
oposicion entre comprender y entender.
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La préctica quirtrgica, como en alguna de sus obras teatrales, se expresa con la
sintaxis de la gramatica jocosa de Rabelais en El abierto y el cerrado. De esta manera
la escena de autopsia, el didlogo entre la vida y la muerte, entre el cadaver y el que lo
abre, se desdramatiza, hasta llegar a convertirse en un didlogo entre dos aficionados
de distintos clubes de fttbol de Madrid, el uno moreno, y el otro entrecano.

La situacidn se torna tragica en Disconnection sindrome. En este caso clinico, por
una lesion cerebral aguda, el enfermo deja de poder leer, pero puede escribir. Se trata
de un sindrome de desconexion real. El centro de lectura del cerebro se convierte
en tejido muerto. Esto le sucede a una enferma, a la que, en el contexto literario, se
presenta interrumpiendo la lectura de una carta de amor. La poesia y la tragedia en
otro de sus estremecedores abrazos. El caso real se data el 17 de abril de 2004, a las
quince y cinco.

La muerte es inevitable, y también lo es por ahora, la programacion de esa propia
muerte, como se desprende de Apoptosis celular. La muerte celular estd programada:
“Todo esta sujeto a si./ Todo es codigo y sistema, /programa y orquestacién”. Sin
embargo, ante este determinismo materialista, se plantea el problema clasico de la
libertad y del libre albedrio. Pero, la idea de la belleza y su presencia nos anima a
ser optimistas: “Sélo es libre la belleza,/ el destino y la fortuna/ y la propia libertad”

En esta escritura siempre estin presentes las preocupaciones filosoficas, la
fenomenologia, la hermenéutica, los ecos del flamenco, la conciencia civil y la
preocupacion por el problema de Espafia. Algunos de estos asuntos son privilegiados
en la dltima serie de poemas que voy a comentar.

Alfonso Vallejo, consciente de que una evidencia siempre puede ser superada por otra
evidencia mayor, no se contenta con las apariencias en la busqueda de su identidad y
dela delos otros, como expresa en Tengo que encontrar la paz. La angustia, el miedo
y otros mecanismos defensivos le llevan a autoprotegerse: “Llaman a la puerta y
no quiero abrir” El flamenco como sonido de fondo y la busqueda de la propia
identidad: “Y sillego tarde a mi/y no me encuentro;/ si resulta que me he ido, antes
de llegar a m{”. Y como en el fondo de toda la poesia vallejiana, ese ser esperado
que no llega, que se busca y que nunca estd pero que se encuentra presente, esa
pulsion de Absoluto que todos llevamos dentro. La otredad, la presencia de alguna
dimension superior.

Vuelven los aires y los ritmos del flamenco en Estoy perdido y me alegro. Se trata
ahora del cante por soled convertido en vehiculo del viaje indagatorio por una
geografia muy transitada en este poemario. Es también la crénica de gente con
déficit en la expresion: “La palabra te serd negada. Sélo tendras soledad/la escritura
y la sintaxis le fueron arrebatadas. / Y el mundo se volvié disfasico/ disartrico y
disfémico, pura jerga sin sentido”. En el fondo de este aguafuerte, con personajes
como el Cuquito o el Coleta, los problemas fenomenolégicos.
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Las sabias lecciones de Filosofia abordan ahora el problema del holismo, de la
unidad del universo en Hay algo constante en todo. La constancia de la eternidad
del silencio, de que las constantes son constantes: “Algo lo recorre todo cuando
duerme la conciencia”

La filosofia se concreta y resuelve casi siempre en una serie de preguntas sin
respuestas. En ;Deambula en Madrid la noche? estas interrogaciones se encarnan
en un juego alucinatorio goyesco. La situacion, a pesar de su caracter indagatorio y
hermenéutico, adquiere la plasticidad de los lienzos del Bosco, de los caprichos de
Goya y de las Visiones y visitas de Torres con don Francisco de

Quevedo por la corte de Diego de Torres Villarroel.

La hermenéutica vuelve a afilar sus garras indagatorias en ;Quién respirara por mi?:
“Qué es esto?/ ;Tan solo una ilusiéon de muerte/ o un espejismo del mal?”. Algo o
alguien lo vacia todo: es el robo de la realidad, el estado crepuscular.

La indagacion continta en Exploracion y regreso: “Es la aventura del ser frente a la
nada”. Pero también la invitacion para seguir adelante, porque detras del suefio y del
[«

océano esta “el nuevo principio primero/ de esta aventura brutal/que s6lo pertenece
ati”

Es ese tu, al que con la interrogacién flamenca se apela en ;Quién eres tu. que me
busca? Aqui se traspasa incluso ese proceso de canibalizacién a través del amor
que encontramos en otras obras de Vallejo: “;No te basta con el cuerpo?/;También
quieres la memoria? ;Te quieres quedar con Praga? ;Arrancar Helsinki y Roma del
papel y apagar el sol?/Habla. Di quién eres t4.”

En Te han robado el corazén asistimos al proceso inverso: el amante sustrae la
realidad del ser a la amada. La tiene él: ;dénde estara mi vida?, dirds al llegar a
Praga./;Por qué me siento muerta? ;Quién tiene mi corazén?/. Nadie respondera.
Nadie puede saberlo. Porque lo tengo yo...”

Fenomenologia y amor tornan a unirse en Tu ser difundia al andar. El fenémeno
no como apariencia sino como manifestacion del ser. Las ideas de Michael Chejov
sobre la “irradiacién” de los actores hacia el publico se unen al tiento interpretado
por Gaspar de Utrera: “Porque te llamas Aurora,/ me acuesto al rayar el dia/ si te
llamaras Angustias/ de pena me morirfa’ Tiene que haber algin tipo de ondas o
influjos extrafios que desconocemos todavia y que permiten a un ser vivo ejercer un
impacto fisico y real sobre su entorno. Los santos, los iluminados, las bellezas... jla
vida!, Vallejo. Y el humor como metafora esencial: “Mds que una turista checa eras
un problema municipal”.
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El amor, la iluminacién y la claridad de la ceguera a través de la pasion son los
ejes de este cuento fantastico que es Cierra los ojos y ve. Los ciegos tienen acceso
a la verdad por mecanismos distintos. Simoén, el ciego de la obra teatral El Cero
Transparente, comprende, como el personaje del mito, el lenguaje de los pajaros.
Aqui accedemos también a esa percepcion transensorial.

El amor, la pasidn, la pista de Praga y el flamenco vuelven a juntarse en ;Qué va a
ser de mi? El poema empieza: “Cuando tu te vayas /qué va a ser de mi” y la seguiriya
de Jerez que sirve de base dice asi: “Cuando td te mueras/ qué va a ser de mi/ y yo
me vea solito en la cama/ sin calor de ti”. Pero aqui el poeta lo tiene decidido: “Iré
a la pista de Praga y te hallaré”. Se trata de una busqueda por el instinto, como la de
los perros. No sirven los métodos racionales: “Y si pensar no sirve para encontrarte/
tendré que dejar de pensar y olvidar el pensamiento.”

En la génesis del amor estdn muchas veces los déficit, las carencias, el deseo de
aquello que nos falta. En ;Dénde esta lo que no estd? se nos habla de “la carencia
radical’, “lo que nunca acude...lo que siempre escapa y falla. Expresado en lenguaje
coloquial, este poema supone un mordisco a la nocién de Absoluto. También una
magnifica invitacién a amar: “Tapame la cara con tu cabello/y &mame?”

En seguida nos encontramos con personajes que ya nos habian visitado
anteriormente como Cuquito. Ahora aparece acompanado por Pies de Plomo, la
Aljofifa, Guadiana y Juanita Cien Voces. Ellos encarnan magnificamente el sentido
y la intuicién en el poema de ese titulo.

Sentido y pasion sustentan el sentido de Autognosia y pasion. Lo que no estd
nominado también existe. La palabra no explica la realidad. La pasion, quiza.

La pasion mds radical domina en Si el escorpién volara de repente. La pasion que se
salta la sentencia filoséfica y sin embargo le da sentido al amor: “la nada no existe/y
este instante entre nosotros/sin embargo... es”

La pasion vy las filosofias de Zenoén, Parménides y Heraclito estan en la base de
la fenomenologia de Splitting. Nuestra interpretacion nos lleva a vislumbrar la
separacion de lo continuo por instantes de conciencia: “Hay algo profundo en todo,/
que separa lo inmediato de lo previo/ lo préximo de lo contiguo,/ lo evidente de lo
ciego”

Fenomenologia pura es Lo que escapa a los sentidos. Se habla aqui de la materia
oscura, de aquello que se desconoce y es, pero estd sin nombrar. Lo que todavia
no estd, la premonicidn, la adivinacion, la percepcién a distancia definen Vida y
anticipacion. Un concepto fundamental dellibro: la prerrealidad y una interpretacion
fenomenoldgica: la armonia posible en la repeticion”; O estds presente y ausente al
mismo tiempo, en el parque del Retiro, entre febrero y abril?” ;Has llegado ya o estas
por venir y yo te presiento?
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La gnoseologia, los limites de la percepcion, la teorfa del conocimiento se sintetizan
en ;Es verdad febrero en el jardin? ;Es real lo real o s6lo imaginacién?: “Dime, jardin
de febrero/;eres solo inspiracién?”

La filosofia se vitaliza por la accién en Quien aprende a vivir: “Quien aprende
a vivir, vive./ Y el que no, se muere en vida” Es decir, la vida como aprendizaje
natural: “Quien no es su ser, no serd”. El cuerpo se desplaza, adelanta por medio del
desequilibrio. Hay que seguir. Hay que mantener la esperanza basada en la acciéon y
en el sentido comun.

El aprendizaje del vivir y el misterio de la autoexistencia son las fuerzas dominantes
en Simplemente adids. Se nos traza un magnifico perfil interno. Vas subido a ti y ni
te enteras. Se ocupan de ti por dentro. Todo estd diseiado para que encuentres tu
camino sin preocuparte demasiado del cuerpo. Muy bien. Un turismo bien baratito
y casi perfecto. Y ante la muerte: pues nada. Se acabo. Estoicismo y adiés. Un poema
neurovallejiano puro.

Una vision cientifica, humana, pasional y filoséfica define Viernes trece y ha muerto
el tiempo. El mundo esta lleno de trazas y pistas de algo extraordinario que hace
falta descubrir. No se trata s6lo de poesia amatoria sino de la evidencia asombrosa
de que todo es sencillamente sorprendente, simplemente por ser.

En lo que llamo “indagacion en la razén esencial”, Concretio implica un defensa de
la verdad natural, demostrable, cierta: “El amor y la amistad son concreciéon.” Ese
amor por las cosas y por lo concreto de Pessoa.

En definitiva, nuestra vida depende de nosotros, de nuestro ingenio para salvarnos,
como se expresa en Luz opaca y resistencia: “Podiamos convertir el tiempo en
esperanza,/el espacio en aventura,/ nuestra vida en realidad”.

Para la indagacion en la esencia, la prerrealidad y la realidad, Vallejo acude a la
filosofia pero también a la ciencia. En ;Hasta cuando mafana otra vez? se alude a
esa teoria fisica tan interesante de la muerte térmica del universo: “;Hasta cudndo
todo? ;Dénde se ponen los limites? ;Quién los pone? ;Cémo se controla la vida?”.
La explicacion que busca el poeta se atiene a la mds pura concretio: “Cuéntamelo
con la piel y el pelo./ Explicamelo con el cuerpo/ como a un animal”

Esa sensualidad se transpira en A ladridos como un perro. Es la sensualidad palpable
como la carne misma, la del placer y “el golpe directo del cuerpo contra el cuerpo’”.

Casi con esa misma sensualidad animal el poeta ama a Espafa. Asi lo manifiesta
en Alguien te lo dird, un poema comprometido con la causa civil, que arranca de
los regeneracionistas y del 98, y pasa a expresar su pasion por este pais, un pais de
una grandeza y profundidad todavia por definir, con una diversidad de estilos y
contrastes absolutamente Unica, y que toma la forma de la amada en la oscuridad.
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Esa reflexion sobre el pais se convierte en una condena en forma de recitacion
litanica - como las cinco de la tarde en Lorca- en 11 de Marzo en Madrid. la pregunta
fundamental es esta: “;Quién puso el detonador? ;Era un hombre o un diablo?;Un
monstruo o un ser enfermo?”.

El atentado, desgraciadamente -un atentado es una desgracia global- ha confirmado
una vez mas la existencia del mal y nos ha llevado a detectarla esencia interna del
existir en Once de Marzo a las once y cinco. Pero, para eso, ni para nada, no nos
hacen falta teorfas ni las necesitamos: “No me hacen falta teorias,/ monsergas ni
letanias, ni codigos ni telefonias, y tampoco sinfonias para comprender quién soy”

Para combatir estos horrores, se impone poner en practica la idea vallejiana de
que hace falta construir un hombre nuevo, con claves nuevas, humanas. Y una
interpretacion de la vida basada en la realidad, en la bondad. Sin trucos dialécticos
ni engafios medidticos. Es el programa de Marzo viene por aqui: “Tenemos que
cambiar la interpretacion, decias/ y dijiste por aqui” El poema es ademds es un
cuento sobre el discurrir del tiempo.

Esta idea de nuevo Renacimiento, de un nuevo hombre basado en el rechazo de
todo ese farrago incoherente para intimidar a la gente, un hombre dedicado a la
indagacion del instante cosmico que le ha tocado vivir se desarrolla igualmente en
Era posible la paz: “Que un hombre nuevo estaba apareciendo/y era posible por fin,
/ la justicia y la verdad” Es un programa que debe transformar esa forma de hacer
del mundo -a través de los medios- una masa infrainformada y superestimulada por
objetivos huecos.

Mientras tanto estamos en esa situacion que se describe en Muero sin morir en
mi, guino intertextual al poema clasico. Existe en Neurologia algo que se llama:
asimbolia para el dolor. Este estado de asimbolia vital se da en la realidad. No es
exactamente el spleen de los simbolistas, sino algo mas metafisico, un estado de
orfandad en soledad esencial: “Parece que algo falta en realidad, /que algo se ha
ido de mi,/ y me ha dejado en silencio/ sin vida en la oscuridad”

Es similar al estado de carencia, que tan bien representa el término inglés Lacking,
titulo de otro de los poemas de esta serie: “Todo se volvia esencia/ y cumplia con su
ser./ Pero algo faltaba alli”. Mas arriba se ha afirmado: “Nada estaba y todo esta. “Es
decir: todo podia no ser. Pero es. Y me doy cuenta.

Estos estados carenciales pueden llegar a una situacién que incluso nuestro
organismo esta disefiado para fabricarse una ayuda. Asi se muestra graficamente en
Hay algo que te anestesia. En el umbral del dolor, en el dintel doloroso, en el limite
en la percepcion del sufrimiento, algo interno te protege y bloquea el sufrimiento
cuando éste se hace insoportable. Neurotransmisores: endorfinas.
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Sin necesidad de llegar a esas situaciones-limite, en la vida diaria el individuo ha
de buscar numerosos recursos para sobrevivir. En este sentido Tuve que hacerme
anaerobio es el testimonio de la supervivencia del poeta como individuo en un
medio adverso, con procedimientos que remiten a Quevedo. El autor sabia muy
bien cuando empez6 a escribir que se adentraba en una larga enfermedad. Pero no
sabia que era tan larga y tan dura. Sabia que era algo asi, pero no tan asi. No es muy
amable el tiempo que nos ha tocado vivir. Lo mejor sin duda alguna: la gente, uno
auno. Y el cambio que ha experimentado Espana. El resto ha sido como hablarle a
un sordo en coma.

Pero en la poesia de Vallejo siempre hay un lugar para la esperanza.- Igual tan sélo
esperar. La esperanza como posibilidad de transformacién de la cosa publica y como
uno de los estadios del proceso amoroso. Es la espera de las noches en vigilia en la
poesia amorosa, del cazador ante la presa: “Te siento por el olor,/ como un perro tras
su presa” La esperanza de dar a la caza alcance, pero también la contemplacion. Es la
sensacion de la naciente primavera que se anuncia en Marzo vaporoso vuela, y la del
reconocimiento en uno mismo de la sorpresa de ser. “Reconozco en mi la sorpresa
de ser... “Parece un cuento de plantas y hombres/ contado sin palabras ni voz. “Pero
la existencia no es facil: “Voy como puedo/con mis parches animales sangrando,
agarrado a la pared”

Esa vida dificil estd propiciada por los que gobiernan a nuestros conciudadanos -y
por bastantes de los gobernados-, a los que el poeta no siente reparos en decirles
que, como personas, no son admirables. No puede durar en esta época que ha
conseguido las mas altas cotas de bienestar y calidad, tan poca calidad de vida, tan
poca grandeza y tan poca belleza en unos cuantos. Por eso Saldran a la

calle y dirdn: basta: “No queremos mds sangre ni violencia/Solo pedimos paz” En
el P.S. se anota: “cuatro del cuatro del cuatro”. Y se aiade: “La vida es irrealidad”
Ramoén Gomez de la Serna escribié: “El mundo no es tan mundo como dicen”

Un nuevo testimonio de esta poesia civil centrado en el tragico atentado del 11 de
marzo es La homolisis y el boton: “Tres mil quinientos millones de afios,/ desde
aquel primer momento,/ convertidos en muerte,/ explosion de carne y huesos/
homolisis criminal y dolor”. Con un botén se acaba con la vida. No es un cuento
fantastico; fue una realidad.

Esas muertes y otras muertes pueden conducir a que una ciudad arda y estalle: A
veces Madrid estalla. La ciudad, como un ser, revienta: “Deja de ser ciudad y se
vuelve un animal acorralado, / Y entonces Madrid explota...Porque cuando no
puede mads,/ cuando no da més de si, Madrid revienta/ y saltan sus trozos al cielo/
tapando la ciudad”
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Tras el fuego purificador, la vida puede volver a empezar: Cuando se apague la
noche/ un respirador mantiene la vida/ hasta el amanecer” Cuando se acabe la
sombra y sangre Madrid; cuando se rompan todas las turbinas y se paren los barcos
de repente y parezca que es el fin, “fijate/, entonces,/ la vida vuelve a empezar”

Como desarrollo de estas ideas, de nuevo las preguntas, las interrogaciones: Pregunta
un perro qué soy. Las respuestas son de nuevo contundentes y comprometidas,
comprometidas consigo mismo, con su pais, y con la propia realidad: “soy un
“muchos” que persisten mas alld.../Soy viva mutacidn de mi, autogndsica conciencia
y pasién./ También soy lo que no soy, todo lo que me falta....Soy siempre tan s6lo
ta/ Ta eres mi certeza’

La vida es expresion y Expresarse es vivir. La escritura de Vallejo lo muestra
sabiamente, y el magnifico remate lirico del poemario: Cuando concluya lo nuestro.
Un remate que consigue su razén de ser gracias a la escritura; “En un trozo de papel/
quedard escrita la prueba/ que lo nuestro sigue vivo/y nuestro amor existi¢”.

Por encima y por debajo de todo, de las reflexiones sobre la realidad y sobre la
esencia, de la indagacion, la fenomenologia y la hermenéutica, de la pasion por el
pais y por su profesion, por encima, por debajo y por dentro de todo, el sentimiento
mas poderoso: el amor. Y una pluma aguzada y potente que ha sabido expresarlo.

FRANCISCO GUTIERREZ CARBAJO
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TU, JAZMIN DEL SUR DE FRANCIA

T\, jazmin del sur de Francia,

florido rosal con espinas blancas,

y yo sélo deseo, cicatriz abierta y rastro ensangrentado,
animal solitario, perro tuyo tras de ti.

Tu, saliva y amor ensangrentado,

quemante hielo verde y dulce suefio,

y yo sélo soledad, experto en clavos y dolor de tachuelas,
metalurgico can enamorado,

perro tuyo tras de ti.

¢A qué viniste? ;Por qué llegaste?

{Qué es lo que quieres de mi?

i{Hacerme gozne de tu puerta,

o s6lo animal herido

ladrando al hueco que dejaste en mi?

¢Por qué cambiaste la mar?

¢Por qué rompiste la sal,

cambiaste la geometria del agua

y la ecuacion del color?

iHablaj jResponde tu, malina;j

Mala mujer que me busca, y me quié buscar.
¢Te pones por las esquinas

pa darme a mi que sufrir?

{Quiés que pierda la calor de mis nifios pa la etenia?
¢No era mejor la asfixia

o el simple empujén desde aquel acantilado?

{Por qué tanto hierro a golpes y no sélo el fino acero?
¢Por qué escogiste el corazén

para matarme y salvarme,

siendo tu flor de la dulce Francia,

florido rosal con espinas blancas

y yo tan sélo perro enamorado

en busca de mi alma tras de ti?
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HILO ENAMORADO SOBRE UN PAPEL

Después de ti, yo segui en la misma silla,

con los ojos puestos en el campo,

atento a cualquier indicio,

oculto por el jardin.

Los pdjaros eran mis aliados.

Y las ramas mas altas, veletas,

por si llegabas tu.

No sabia quién eras, sin haberte visto.

Pero yo te enviaba flechas

y mensajes en clave

que sélo comprendias tu.

Algo me decia que todo aquello era cierto,

que la vida existia y era tangible la luz.

La puerta estaba abierta para ti,

y las flores dispuestas,

los senderos sin hierbas y en la sombra,

las fuentes sin ramas, esperandote a ti.

Los dedos me ayudaban con la tinta,

y la espalda la ponia el papel. Yo te escribia.

El trazo negro reflejaba el alma,

y la cuartilla el sendero

que me llevaban a ti.

Después de ti, sin haber llegado, ni siquiera me movi.
Segui en la misma silla,

mirando el tiempo como un gato que espera la verdad
atento a cualquier indicio, oculto por el jardin.

Ta eras mezcla de amor y deseo,

irrealidad concreta vuelta letra y fantasia,
esdrujula imaginacidon, compleja presencia ausente

hilo enamorado sobre un papel.

28+ ESENCIA Y PRERREALIDAD - ALFoNsO VALLEJO



ALGUIEN TE LO DIRA

Alguien te lo dira. Seguro.

Al pasar por calles sin sombra
o al cruzar por las esquinas
de noche, bajo el farol,
alguien te lo dir3,

cuando no esté yo.

Tu no sabras por qué

y la noche callara en Madrid,

como si fuera un secreto

o alguna oculta pasién.

Pero algo oculto,

algo potente y sin nombre,

inventado en la ilusion

de las calles madrilefias al ponerse el sol,
también te lo dira.

Miraras por los rincones,
preguntards a las sombras,
y alaluna en las aceras
después de ponerse el sol.
No importa lo que tu veas.
Tampoco donde pueda estar
la persona que te habla
oculto en la oscuridad.
Estara escrito sin estarlo,
marcado en las paredes,
grabado en las piedras,
presente en el trafico azul.

Todo te dira cuanto te quise,

con qué fuerza y pasion te amé,
Espaha.

29+ ESENCIA Y PRERREALIDAD - ALFoNso VALLEJO



SIGNIFICANCIAY HORROR

En Octubre el aire es gris, rigido a veces,
asimétrico y fugaz, como el filo de un cuchillo
dispuesto para cortar,

Y si nieva o hace frio, o hiela en la carretera
después del térrido verano,

Octubre reparte mal la suerte, y a veces yerra,

y a veces mata sin concierto, indiscriminadamente,
sin saber por qué.

Una joven mongodlica tiene una ataque epiléptico,
cae al suelo, se luxa la odontoides,

y queda paralizada por contusion medular.

Se estrellan coches sin rumbo.

Estallan las cabezas como frutas

y algunos mueren de muerte sin causa,
inexplicablemente, sin explicacion.

La gente pregunta por qué, preguntan a quién preguntan,
y otros dicen: a quien sea, al encargado de todo,

a quien gira el viento y las esquirlas

produciendo tetraplejia.

los pajaros en Octubre,

si nieva o hace frio, o hiela en la carretera,
observan el blanco espolén desde un parque cercano,
subidos a las ramas mas altas, las mas heladas y secas,
sin un solo silbido, inmoviles ante el horror.

De pronto se detiene el tiempo,

y sale la luz del sol.

Un rayo cruza el cristal e ilumina la pared.

{Qué esta sucediendo aqui?

{Por qué en Octubre, si nieva o hace frio,

se reparte mal la suerte y luego aparece el sol?
{Qué significa esto?

¢Tan sélo mi interpretacion?

P.S: Si.
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PALABRA, MUERTEY ESENCIA

Sé quién eres y vengo por ti.

Sé donde andas y con quién te juntas.

Vengo a buscarte.

Conozco tu nombre y dénde te escondes.

No escaparas.

Estuve aqui y alli, vine y fui, detras de ti, buscandote.
Tuve que arrastrame y padecer,

sufrir en mi carne el dafo de tus dientes y baba.
Pero ahora estas aqui, a la altura de la mano, cerca de mi.
No escaparas.

Sé muy bien quién eres, conozco tu nombre

y como te las gastas.

Por eso, cuando menos te lo esperes,

caeré sobre ti y te venceré,

PALABRA.

Porque, debo reconocerlo,

hubo un tiempo que te amaba.

Y llegué a decir que el mundo era palabra,
esencia convertida en letra,

interpretacion verbal, vocabulario y concepto,
hilo negro en el papel y no sélo realidad.
Llegué a pensar que el universo sin nombre

era simplemente nada. Ficcidn sin idea,
concepto por hacer, irrealidad alada.

Ta me querias y yo te adoraba.

Eras todo para mi. Y fui tras de ti, buscandote,
por extranos territorios de lenguas diferentes,
sufriendo en mi carne sus dientes y baba.

Pero ahora sé quién eres y como te las gastas.

Td mataste a mi hermano. No te perdono.

Pidi6 sangria pues tenia sed.
Y lo sangraron, segun su palabra.
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HIPERMNESIA DIABOLICA

Comprarse el ordenador y volverse loco

fue todo uno.

Lo encendié y tuvo de pronto acceso

a toda la memoria de todas las redes del mundo,

a todas las listas de todos los catalogos de todos los libros,
a los indices mas complejos y a todos los eventos.
Su cuerpo no lo aguanté. Y al igual que tantos otros,
lo encendié y enloquecié.

Hasta ese dia, él habia sido un ser normal,

ajustado a las cien cosas que sabia

y manejaba con cierta soltura, seguin su capacidad.
Pero de pronto lo supo todo.

De los pelos de la pata de la mosca

hasta el cddigo genético del raton.

Su memoria se hizo prodigiosa e instantanea.
Sabia todo y nada al mismo tiempo,

recordaba y olvidaba mirando a la pantalla,

sabia e ignoraba simultaneamente,

pensaba sin pensar siquiera, hablando sin hablar,
atrapado en la gran red de todas las redes

del espacio virtual y la memoria global.

Las fechas y los eventos salian del ordenador

y le corrian la cara, como gotas recordadas,
informatico sudor o saliva programada.

No sabia dénde estaba, desconocia quién era,

pero todo estaba alli, delante, oculto en la pantalla.

De pronto se fue la luz

y quedé en la oscuridad, mirando al vacio.

i(Doénde esta el interruptor? ;Quien me saca de aqui?
(En qué me he convertido? ;Dénde esta mi cerebro?
Y sobre todo: ;c6mo se enciende esto?
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TENGO QUE ENCONTRAR LA PAZ

Llaman a la puerta

y no quiero abrir.

¢Quién serd? ;Es un ruido de contienda?

(Sera quizas la muerte que esta viniendo por mi?
iEstoy de verdad aqui? ;No habré salido?

¢Habré venido?

Y sillego tarde a mi

y no me encuentro,

si resulta que me he ido, antes de llegar,

si he salido sin saberlo,

y me he perdido en el trayecto del ser hasta mi,
buscandote, y tu no estas donde creia,

porque ti también te has ido, incluso antes de llegar,
y resulta que llaman a la puerta y vienen por mi,
entonces estoy perdido.

Yo habia registrado todos los instantes,

los minimos detalles de todas las geografias
por donde tu debias pasar. Con dolor.

Y a veces sangrando. Buscaba la verdad.

Pero habia una negra diseminacion en el espacio,
y algun tipo de fracaso en las estrellas

que cegaba tu rastro. Y hacia dafio el acero.

El impacto de tu ausencia sobre mi.

Pero sabia que antes o después, llegarias,

y que vendrias a mi.

¢Eras tu quien llamaba?

{Qué sucede? ;Se acaba el tiempo quizas?
Llaman a la puerta y no puedo abrir.

Quiero saber quién eres. Llegar hasta el fondo.

Tengo que encontrar la paz.
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ESTRELLA DE BUCAREST

Asi tan tu,

luego quizas,

de cualquier forma,

simplemente como tu lo quieras.

A golpes o suspiros,

a sonidos de alcayata

o simplemente a clavo y dolor.

Hazlo como tu lo veas,

tiempo floreal azul,

ventana del despertar,

estrella de Bucarest.

Rompe las palabras o cambia los sonidos,
inventa el ruido de las flores,

o simplemente calla

cuando hables de amor.

Asi tan tu como tu lo quieras,
agramaticalmente,

dejando las astros libres

y la noche del revés.

No importa.

Disena la sintaxis del color de los adverbios,
o si lo prefieres,

tan sélo el matematico curso

del amor al amanecer.

Habia conmigo a solas tu, tan tu,

de cualquier forma, a solas bajo el farol.
Dime todo lo tuyo como salga,

a gritos o borbotones,

o tan sélo con sangre,

trazando el curso del amanecer.

Repitete. No ceses. No te importe lo que digan.
Inventa el mundo de nuevo, rosa del campo lunario,
estrella de Bucarest.
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TU ERES MANANTIAL DE ODESSA

Tu eres manantial de Odessa,

flor de roja umbria y verde cristal.
Eres espejismo nevado y estepa,
arritmica intuicion de vida,

flor de roja umbria, verde cristal.

Quédate aqui. No te vayas. Espera.
Detente un instante. Hazte realidad,
Déjame pensar que sigues siendo cierta,
que eres verdad y estas al lado mio.

No salgas fuera. Quédate aqui. Espera.

No te diluyas en el aire. No desaparezcas.

Déjame pensar que el mar es verde y roja la tierra,
que las plantas son ciertas,

que yo estoy despierto,

que existe la vida y es posible la ilusién.

Porque a veces pienso que duermo o incluso muero,
y que estas islas ante mi, tan frondosas y veloces,
son sélo parte de un suefio que necesito vivir,

un poco de luz consciente

en el mar de la oscuridad.

Pero si resulta que todo es consciente y cierto,

que estoy despierto y tu estas aqui,

acércate y dimelo al oido.

Quédate aqui. No te vayas. Espera.

Detente un instante. Sal de la sombra y hazte realidad.
Tu puedes. Tienes la capacidad.

Porque eres manantial de Odessa,

flor de roja umbria y verde cristal.
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YO ESTUVE DONDE DOLIA

Yo estuve donde dolia.

Donde hacia sangre y sueio.

Donde el dafio y el dolor.

En el filo y en el fuego, en el cansancio y el hielo.
Me quedé y no me movi.

Fui a buscarte sin siquiera conocerte.

No sabia bien quién eras

y tampoco donde estabas. Y sin embargo, fui.
Aunque no te viera, sabia que estabas alli.
Me quedé y no me movi.

Yo estuve donde dolia.

Sali, vine y fui. Volvi.

Me quedé y no me movi,

esperando que llegaras.

Porque en el fondo... dime ;quién eres?
{C6mo puedes salir sin entrar?

{0 es quiza que nunca llegas?

{Por dénde desapareces?

Yo permaneci en el sitio.

Me quedé y no me movi,

Yo estuve donde dolia.

Sali, vine y fui, hablando sélo conmigo,

sin siquiera conocerte,

repitiendo tu nombre en silencio.

Dime ;quién eres? ;donde estas?

{0 es quiza que nunca vienes,

y es tu forma de llegar, permanecer en ausencia?
¢Eres tan solo ficcion? ;Por qué no lo dices ya?
{0 es que lo llevas diciendo

desde siempre sin parar?

Yo estuve donde dolia,

donde hacia sangre y suefo...
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HOY TETENGO QUE ENCONTRAR

Es inutil que te ocultes.

Sé donde te escondes y sé quién eres.

Conozco tu silencio.

Sé como te desplazas y qué caminos recorres,

sin mover el aire, ni cambiar las sombras,

sin rastro de tu presencia, en la oscuridad.

No importa lo que hagas. Es inutil que te ocultes.
Hoy te tengo que encontrar.

Fue quizas ayer o casi nunca siquiera,

ni tampoco después o manana otra vez,
entre tantas marafas y redes,

cuando te perdi.

Pero hoy te voy a encontrar.

No importa lo que hagas o donde te metas.
Conozco el ruido de tus pasos

y el olor de tus recuerdos.

Sé bien como te desplazas.

Hoy te encontraré.

Y si en algin momento te pierdo,
porque el viento se vuelve negro
y quedan ciegas las estrellas

sin rastro de ti,

no importa.

Yo te sigo por el instinto.

Sé que estas ahi.

Sé donde te escondes.

Hoy te tengo que encontrar.
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ESTOY PERDIDO Y ME ALEGRO

Estoy perdido y me alegro

dijo Cuquito a la Chana.

Porque le pudo a la mar y no se ahogé,

agarrado en Cadiz a un madero, después de naufragar.

El Coleta venci6 la maldicion de su familia, cantando.
Cambié6 el rumbo de la voz,

convirtid lo insignificante en grande

tan sélo con la garganta.

Aprendioé a poner el infortunio a su favor,

y quejandose, se libré de matar.

No tendrds acceso a nada, le dijeron a Maluco el Mudo.
La palabra te sera negada. Sélo tendras soledad.
La escritura y la sintaxis le fueron arrebatadas.

Y el mundo se volvié disfasico,

disartrico y disfémico, pura jerga sin sentido.
Pero él pudo hablar con los dedos.

Tan de como por igual contigo sin ti de nuevo,
dijo con el pulgar.

Y también que la vida es Arte a pesar del silencio,
que somos lo que hacemos de nosotros.

Lo dijo con las ufias y los labios, mirando al mar.

Y yo, desde tan lejos, pensando en ti llegué hasta Hungria.
Crucé montes y distancia sin siquiera enterarme,

ajeno como estaba a todo lo exterior.

Y ya en Budapest, al encontrarte,

cuando se hizo roja la luna al salir el sol,

so6lo se me ocurrié decir:

Estoy perdido y me alegro.

Mira si te quiero bien

que lo que tu quieras, quiero.
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HAY ALGO CONSTANTE EN TODO

Hay algo constante en todo,

algo profundo y oculto que no se deja atrapar.
Algo eléctrico y veloz,

algo oscuro detras de todo,

sin causa ni explicacién.

Es como un silbido que te sigue,

un rumor en la materia,

como una vibracién sin ruido

o un tornillo que progresa sin cesar.

Tu sabes que esto es asi. Que algo circula siempre,
que hay algo constante en todo sin cesar.

Te lo ha ensefiado la sangre y el dolor.

Por eso te paras de golpe y escuchas.

Sientes la carne detenida,

y el pulso quieto en el corazén

como si hubieras muerto por querer saber.

Todo te observay calla.

Se congelan las estrellas y la luna.

Solo queda una sombra bajo el farol

y resulta que eres tu, un ser inmoavil y al acecho,
intentando adivinar como puedes

qué ocurre en la oscuridad.

Todo contiene la respiracion

como si Madrid hubiera muerto

y nada existiera de verdad.

Pero algo circula en la noche, algo lo infiltra todo,
algo cabalga y progresa sin parar.

Tu lo sabes sin saberlo. Te lo ha ensefiado la ausencia.
Lo notas en las aceras y las puertas,

en paredes y ventanas que tiemblan en la oscuridad.
Algo lo recorre todo cuando duerme la conciencia,
algo constante, algo profundo e insondable,

que llega a la eternidad.
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¢DEAMBULA EN MADRID LA NOCHE?

{Por dénde empieza el principio

y donde acaba el final?

Y el trayecto por donde camino ;cémo se llama?
{Qué es esto? ;Por donde circula Madrid?

Y luego después quiza, en otra clave mas oculta,
ipor qué lo mismo de nuevo, sin cesar?
¢(Deambula en Madrid la noche? ;Por qué se mueve?
¢De quién son los pasos en las calles,

cuando tu no estas?

Me pregunto si es aire o lluvia o fuego

lo que suena en las esquinas como golpes
cuando tu te vas.

O es s6lo que Madrid se mueve,

que Madrid circula en la noche,

abre puertas y ventanas,

y se escuchan sus silenciosos pasos

cuando tu no estas.

{Qué calle es ésta? ;Es Juanelo o quiza Lope de Vega?
iDoénde estoy? ;Dénde me encuentro ahora?
iEstoy aqui? ;O ya me he ido y he vuelto?

Igual pasé por aqui en otro lugar

y no lo recuerdo.

si no pienso en ti.

¢Quién eres tu? ;Como te llamas?

¢Estas vivo y en Madrid

o ya has muerto como yo?

iNo importa ! jEscucha ! {Suenan cascos en las piedras !
Aquello de alli es la luna y mas lejos las estrellas.
Por alli despunta el alba y las calles se desplazan.
jAgarrate que nos vamos !

Cuidado, amigo, porque cuando sale el sol
iMadrid vuela!
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¢QUIEN RESPIRARA POR Mi?

Hoy tiembla el aire y el mar.
Y estoy sin estar a tu lado.
Hay un hueco que se llena,
un espacio sin espacio,

una manta y una estera.

Pero de pronto

una nube en el jardin desciende

e invade la realidad. Primero la arrastra.
Y luego se la lleva.

Y en seguida

todo vuela. Todo oscila y titubea.

Vuela la vida. Se va tras de ti

hacia otra esfera mas blanca y azul.

Observo mi soledad y escucho.

Hay ladridos que no cesan,

tambores que no respiran.

Suenan golpes y martillos,

ruidos de sangre y metal.

Parece que fallara el cielo,

las claves de la gravedad mas negra

y el cédigo central de todas las estrellas.
{Qué es esto?

¢Tan sélo una ilusion de muerte

o un espejismo de mal?

¢Por dénde se ha escapado todo? jHabla;j
¢(Doénde se ha ido? ;Por qué lo han robado?
¢{Cuando volvera? Y hasta que vuelva, dime
iquién respirara por mi? ;Lo sabes quiza?
Dimelo. No me lo quites todo.

Devuelve mi interpretacion del mar.
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AYER ESTUVEY HOY ESTOY

Uno del cuatro y estoy.

Luce el frio y suena el sol.

Se desliza el Retiro por el tiempo
con lenguaje horizontal

y yo sigo en el mismo banco,
observando el espacio y los colores,
atento a lo que no soy.

Uno pasa meditando

y otro suena en la oscuridad.

{Qué dice el viento y qué se calla?
{Qué oculta el parque en las ramas?
{Por qué siempre habla asi

con tantos secretos y claves?
{Cémo puedo traducir el agua?
(Sera de nuevo otro enigma

como en Durham o Berlin?

Estas pisadas son mias.

Ayer estuve y hoy estoy.

¢(Doénde estaré maiana

cuando el parque se haya ido?
Cuando todo haya cambiado,
arrastrado por el tiempo,

icual sera la interpretacion?

¢{Brisa de mar desplazada del océano
o rumbos de barcos viejos
navegando en la memoria?

iEstoy ahora aqui o tan s6lo me lo invento?
(Sera vivir inventarse la vida?

{0 sélo pura ensofacion

que te pertenece a ti?

Uno del cuatro y estoy. Me levanto y sigo.
Busco el rastro de mi alma.

Creo que esta por aqui.
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¢QUIEN ERES TU QUE ME BUSCA?

¢Quién eres tu que entras como cuchillo?

{Qué haces en mi corazén?

¢Eres candela o filo? ;Qué pretendes?

¢ Qué haces en mi corazén?

{Qué es esto? ;Qué quieres de mi?

{Hasta dénde va a llegar la quema?

¢Donde vas a empezar? ;Por el alma y la memoria?
{Comiendo el corazén que ya has comido?

{0 me quieres aplastar y robarme las palabras,
borrar la tinta que escribo y quitarme el papel?
¢Ni eso me vas a dejar, malina tu que me buscas
y me quiés buscar?

Hoy la vida se evapora en el parque y va tras de ti.
Es producto evanescente, flotando en el jardin.
Pasan carros que no estan, ruedas que no ruedan,
personas sin sombra que no son ciertas,

seres que no son de verdad.

Dejan huellas de haber sido sin siquiera estar.

La luz es blanca y blanca la tierra sin luz.

El aire estd inmovil y el agua fija.

Hoy la vida se ha ido tras de ti. Hoy la vida no esta.
Dime. ;Por qué vuela el tiempo cuando pasas?

¢Por qué cambiaste el color de las flores

y se sueltan los pigmentos

volviéndose el mundo blanco

como un blanco hospital sin ventanas ni puertas?
¢(Adonde quieres llegar? ;No te basta con el cuerpo?
¢También quieres la memoria?

¢Te quieres quedar con Praga?

¢Arrancar Helsinki y Roma del papel y apagar el sol?
Habla. Di quién eres tu.
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TE HAN ROBADO EL CORAZON

Volveras a Praga sin respuesta.

Pasaras por Francia y por Berlin

y preguntaras qué te ha sucedido
después de dejar Madrid.

{Por qué ya no tiene sombra tu cuerpo,
por qué te has quedado sin cara,

sin alma y sin sentimiento,

y no sientes el dolor?

Si te miras a las manos

veras que no tienes manos,

y tus dedos son casi inexistentes

pues tampoco tienen sombra

y tus ojos no sienten lo que miran
porque te han robado el corazén.

Lo dejaste por las parques,

en las aceras y esquinas.

Lo rompiste en las estrellas,

lo hiciste saltar en las puertas,

en los goznes de la noche

y en las calles de Madrid.

No seras mas que un recuerdo

sin boca ni respiracion.

Y querras sentir el aire,

el rumor de las acequias

y las verdes bibliotecas llenandose de luz
para poder vivir.

¢(Doénde esta mi vida?, diras al llegar a Praga.
{Por qué me siento muerta? ;Quién tiene mi corazén?
Nadie respondera. Nadie puede saberlo.
Porque lo tengo yo,

transformado en tinta negra,

escrita sobre un papel.
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ME DIJERON QUE VENIAS

Me dijeron que venias

por laincomprensible vibracién del rojo en las aceras.
Y entonces tuve que salir a la luz

observar el microscopio

y estudiar la realidad.

El mundo era azul entonces

y la mafiana extensa como una ensonacion.

El aire redondo como un punto

e inmenso el espacio entre los dos.

Habia algo turbio y transparente

al mismo tiempo

en aquel acontecimiento de la calle inclinada

y el farol roto sin explicacién.

Parecia que algo turbio y transparente

se hubiera interpuesto entre la percepcién y el sensor.
¢Cual es tu territorio, pregunté?

¢Hacia dénde has desaparecido si acabas de llegar?
¢Donde estas Amsterdam? ;Hacia donde fuiste?
¢Cual es tu presencia? jSal de ahi !

¢Sueno contigo o te veo?

Cuando todo pase y se detenga el tiempo,

y llegue un inmediato después

como un punto detenido, sin principio ni final,
habra una matematica sin signos

que atrapara las cosas

cambiando cada ecuacidn.

Luego se abriran las letras, se soltaran las lineas

y tu apareceras de pronto por las calles de Madrid.
Pero hasta entonces, dime ;quién eres?

¢Cual es tu astronomia?

¢Doénde esta tu dimensién?
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EXPLORACION Y REGRESO

El altimo regreso.

Después sombra y filo como antes.
Después soledad y hielo.

No importa. Mas.

La primera vuelta otra vez.
Otro torniquete mas.

Como al principio primero,
cuando los soles negros y el clavo.
De nuevo cadenay hierro.
Pero no importa. Mas.
Delante sélo el azar,

el cielo por descubrir

y un pais abierto

tan sélo para ti otra vez.

No importa el bozal impuesto
ni las negras punzadas

de aquella aguja tripera.
Adelante con el riesgo.

Que siga la exploracién.

Mas. Nada importa ya.

Es la aventura del ser frente a la nada.
Adelante. Que llegue la noche
y se enciendan las estrellas.
Porque mas alla del suefio,
detras de la longitud,

hay un ultimo regreso,

el mar océano abierto

con sus velas desplegadas

y detras, mucho mas all3,

el nuevo principio primero

de esa aventura brutal

que sélo pertenece a ti.
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DETRAS DE LA CLARIDAD

Algo tiembla en el cristal,

detras de la claridad.

Algo recorre el espacio

einvade la realidad.

(Sera quizas el recuerdo

de alguna enramada previa,

o sélo el rumor del campo

o el silencio de la arena?

{Qué sucede? ;Qué es esto?

{Es el jardin al acecho?

{0 serd tan soélo viento antiguo,
humo azul del Guadarrama,

perdido en la imaginacién?

¢Estas ahi? ;Eres tu?

Hablame. Responde.

¢Es tu sombra transparente

lo que transforma el color

y mueve la oscuridad?

Dime. Hablame. Responde.

{Qué sucede? ;Qué es esto?

¢Cinética alucinacion o ilusion de movimiento?
¢Por qué tiemblan las distancias

y escapa el aire hacia otra geometria?
{0 sera tan sélo soledad,

ausencia de ti impregnando las horas
o carencia de tu ser

brillando en el cristal?
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VEINTICINCO DE ENERO Y EL SOL LUCIA

Veinticinco de enero

y el sol lucia.

Era un domingo silencioso y verde.
Callaban los parques

y el agua dormia.

Yo te dije ven y tu viniste

de las Torres de Praga hasta Madrid.
Viniste salvajemente,

de inmediato y sin piedad,

con tu temblor de nieve y fuego.
Fuiste estallido de luz

en la oscuridad,

tiempo sin longitud,

galope sin freno.

Ta me hablabas y yo respondia.

Sentia la vibracidn de tu cuerpo cerca de mi,
el olor de tu aliento a través de las rendijas,
el impacto de tu alma en el cristal
abriéndose a mi.

Tu dijiste ven y yo acudi

a las Torres de Praga desde Madrid.
Me llamaste a golpes,

a sonido de carne golpeando el vidrio,
grabandose en las cintas,

como pajaros desbocados

o flechas de rubio amor descalzo
saliendo de los cuartos mas estrechos,
volando por el aire

clavandose en mi.
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SIGUE LA PISTA DE PRAGA

Fue un veintiséis de enero ;lo recuerdas?
Para poder vivir

yo buscaba un punto azul en un tinel negro,
un rastro de vida con luz

en un agujero muerto.

Necesitaba aire.

Espacios sin barreras,
claridad para sentir

que era posible la paz

y tenia un fin el sufrimiento.

Abri los huecos del parque,
cerré las puertas,

recorri los andenes y las vias,
pregunté por las esquinas

y subi a las azoteas
buscando contestacion.

Sélo respondiste tu.

Con tu inmenso pelo rubio
y tu bella carne abierta,
vibrando hacia mi,

me dijiste: acércate.

Esta es la salida.

Por aqui pasa el camino,
Sigue la pista de Praga.
Ven conmigo.

Amame.
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QUE VA A SER DE Mi

Cuando tu te vayas

qué va a ser de mi,

en la noche sin estrellas,

y en la total soledad.

Al otro lado del cristal, sélo quedara lo externo,
Madrid en negro sin Praga,

como una ciudad dormida en la sombra

sin noche ni claridad.

Preguntaré por ti y nadie respondera. Lo sé.
Diran que has sido sélo un recuerdo,

una rubia alucinacion de inmenso pelo sideral.
Diran que yo estoy ciego y deliro.

Que tu no existes ni has sido.

Y yo tendré que seguirte

por los rastros del recuerdo entre los dos,
Tendré que hallarte de nuevo,

ir de lado a lado por las calles,

chocando con los quicios de las puertas,
buscando una pista de ti.

Y si pensar no sirve para encontrarte,

tendré que dejar de pensar y olvidar el pensamiento.
Y si hace falta no sentir,

no tendré emocion ni sentimiento,

dejaré el corazén sin sangre,

inmovil y muerto como un cristal.

Me juntaré con los perros. Si. Seré lobo sideral.
iré a la pista de Praga y te hallaré.

Te seqguiré por el eco. Encontraré tu aliento.
Volveran las calles a su sitio. Lo sé.

Y el mundo oblicuo que dejaste tras tus pasos en Madrid
volvera a ser vertical.

Saldré en tu busca. Te volveré a inventar.
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NADIE SABIA LO NUESTRO

Nadie sabia lo nuestro.

Era un cédigo secreto,

un lenguaje sin sonido entre los cuerpos,

un enigma sin explicacion.

La gente por la calle lo ignoraba. No podia saberlo.
Porque era un pacto sin palabras,

en clave de tiernas caricias y amor.

Sélo tu y yo estabamos al tanto

del significado interno del silencio entre los dos.
Era callar y hablar al mismo tiempo,

un lenguaje sin hilos ni alfabeto,

un libro sin escribir, sin sintaxis ni argumento,
como un presentimiento a distancia

o una dulce melodia de emociones

vibrando en la oscuridad.

{Qué os decis si no os hablais? Preguntaban.

Si ni siquiera os tocais,

ni podéis adivinar como late el corazdn.

Nadie sabia lo nuestro,

la conexion sin palabras,

la eléctrica difusion del deseo a través de los cristales,
la brutal ascension de un ardiente amor

por rendijas sin control.

Yo te decia ven y tu venias.

Amame y ti me amabas.

No hacia falta un diccionario, ni una boca ni una lengua
entre las torres de Praga y Madrid.

Tua cerrabas los ojos y decias

con los labios temblando:

ven conmigo, dame tu corazén. Amame.

Y yo te entendia sin hablar,

comprendia sin mirar, tan sélo por el aliento,

el lenguaje de tu alma y el sonido de tu cuerpo.
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HOY CUANDO LLEGUE LA NOCHE

Sera un sueno inmediato
tan sélo un leve silbido,
un soplo en la oscuridad.

Tan solo una insinuacion,
una aventura y un suefio
sin explicacion.

Hoy cuando llegue la noche

y se detenga el tiempo en la luna
vendras conmigo

de Sofia a Bucarest.

Sera tan sélo un soplido,
tan solo un leve silbido,
un golpe en la oscuridad.

Abrir los brazos

y atrapar el espacio entero,
cruzar los dedos

y parar el tiempo,

y con sélo imaginarlo
poder inventar sin esfuerzo,
letra a letra

y frase a frase

el lenguaje del amor.
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ESENCIAY PRERREALIDAD

Antecedias al tiempo.

La realidad mas oculta de las flores
pasaba por ti.

Por eso

quien te adivinaba el ser

y entraba en tu corazén,

tenia acceso al mar y a las montanas,
escuchaba el rumor del tiempo sin hacer,
se adelantaba a la accién.

Porque algo sucedia en ti

antes de empezar,

algo partia sin partir,

como una catarata azul

o un desprendimiento de color.

El reloj se adelantaba a la esfera,

el fiel a la balanza

y la luz a la mainana como un cielo sin estrellas.
Eras cuento sin palabras,

dulce anticipacion sin causa,

sol abierto en la ventana,

rojo campo sin murallas.

Por eso si pienso en ti,

puedo verte sin mirarte

y sentir la distancia entre los dos

por las gotas de rocio en el cristal.

Te siento antes de que sucedas. Estas sin estar.
Mucho antes de siquiera ser.

Algo suenay eres tu.

Vienes sin venir y estas aqui.

Entiendo el lenguaje checo de tus pies.
Eres dulce anticipacion,

rubia prerrealidad.
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¢PASA PORTILA VERDAD?

¢Pasa por ti la verdad?

Pregunto.

¢Eres tu la intersecciéon del sentido,

la encrucijada central

y el punto de gravedad? Pregunto.
¢;Pasa la esencia por ti?

¢Tengo acceso a mi propio ser

sin tener que contar contigo?

Porque si es asi lo cierto,

si en esto consiste el mary el fuego,

y la tierra mas florida consiste en esto,
igual que el aire y el viento,

dimelo.

Quiero saberlo.

Saber dénde te encuentras

y llevarte junto a mi.

Sino soy sin ti y tu eres la esencia,
tengo que hallarte para poder vivir.
Yo voy desde Sofia a Bucarest

camino de la dulce Arabia

y me guian las estrellas.

Busco mi vida donde no se encuentra.
En el sitio donde nunca esta.

Siempre escapa hacia delante tras de ti.
Y la tengo que seguir.

Dime ya quién eres.

¢{Mi mas cercano mas alla

o un instante de conciencia total al lado mio?
{Qué confluye en ti?

¢Por qué no hablas?

¢Tengo acceso a mi propio ser

sin tu inmenso pelo rubio?

Pregunto.
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VIERNES TRECE Y HA MUERTO EL TIEMPO

Viernes trece y ha muerto el tiempo.
El mar se ha hundido. La tierra no existe.

Y el espacio mismo, naufraga en la oscuridad.
Parece un suefio negro sin salida,

una extraia pesadilla

entre blancas paredes silenciosas

donde habita el mal.

Son los restos de un desastre,

trozos de carne herida sin coser

después de una matanza.

Observo mi conciencia al microscopio

y me pregunto si soy.

Sélo suena un rumor en la memoria.

Es el mar en una playa y pisadas en la arena.
Alguien viene y se acerca a mi.

Después velas verdes y amarillas,

brisa azul en la azotea y estambre de rojo carmin.
¢Tendré que adelantarme al tiempo

para no morir? Pregunto.

¢Tendré que inventar el mundo donde vivo
para poder vivir? Pregunto.

¢Que descubrir el espacio del ser,

y aprender a volar en el vacio?

Ta ponias tus manos en mi frente,

y tenias mi cabeza para que pudiera ver.

Eran tus huellas en la arena, tus barcos y tus velas.
Lo sabia. Tu estabas alli.

Y siempre decias: si.
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ESTABA EN LA NUMERO DOS

Era muy sabia y sabia

la viejecita del cancer

con la almohada a la ventana.
De pajaros y alamedas,
plantas, hombres y derrotas
sin explicacién.

Todos le llamaban “la Cuca”
y estaba en la nimero dos.
No sabia qué era el ser

ni en qué consistia la esencia
pero al mirar, entendia,
captaba la realidad.

Iba siempre por delante,
anticipandose al tiempo,
adivinandolo todo

antes de que sucediera.

Un dia no contesté.

Le preguntaron si leche o café.
“La Cuca” no respondio.
Observé tras el cristal

crecer flores invisibles
blancas, azules y verdes,

en campos que no existian.
Estaran alli por mayo. Dijo.
Cuando los trigos encaiien

y estén los campos en flor.
Puedo mirarlas sin verlas.
Las veo sobre el papel.

Poco después murio.
Tenia un libro en la mano.

Mayo le dio la razén.
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CUANDO OCURRA LO INVISIBLE

Cuando ocurra lo invisible

y suene la muerte en la puerta, indicando el final,
cuando lo visible se vuelva turbio

como un sueio sin ojos, y el verde veronés desaparezca
arrastrando ai blanco en su caida,

cuando ocurra lo invisible a golpes,

a zancadas silenciosas y a pasos en la oscuridad,

y tu inmenso pelo rubio se vuelva negro y ciego

y forme parte de la oscuridad, y todo se repita sin ruido,
sin intercambio veloz de veloces pigmentos,

sin rojo bermellén ni verde esmeralda,

ni azul cobalto ni amarillo limon, fijate,

yo te volveré a encontrar.

Cuando ocurra lo invisible, yo volveré a gritar.

No sé ni co6mo ni a quién,

si alguien escuchara mi voz, si chocara contra los muros
o quedard reducida a tinta negra

sobre un trozo de papel.

Pero no me rendiré.

Seguiré en la pista de Praga tras de ti.

Y los negros naranjos sin sol,

los jardines ciegos, sin plantas ni flores,

los caminos obstruidos por masas de sélida penumbra,
no me impediran seguir.

Iré mas alla, detras de la apariencia

de un proceso que concluye sin volver a empezar.

Y cuando todo parezca detenido,

veras, encendidamente,

con la certeza de los ciegos mas perdidos,

yo te volveré a encontrar.
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TE DIRIA VEN Y TU VENDRIAS

Si todo cambiara de golpe,

la sefal oscura de la sombra

y el signo luminoso de la luz,

el rumbo del color y la palabra

y el sonido entero se hiciera hueco
como un sordo tambor sin ruido.

Si cambiara el curso de las estrellas
y el cielo se volviera negro

como un enigma absurdo sin sentido,
si el lenguaje de las flores muriera

y quedaran los jardines vacios

sin fuentes ni primaveras,

fijate, nada cambiaria.

Te diria ven y tu vendrias.

Tan sélo con la mirada

o el silencio de la ausencia mas total.
Por el filo del mas agudo dolor

o la frontera del alba,

te diria ven y tu vendrias.

Aunque el cielo se volviera negro
como un enigma absurdo sin sentido
te diria ven y tu vendrias.

Nada cambiaria.

Haria falta volver a empezar.

Volver a inventar el mundo

dejando nuestros pasos en la playa,
sofando por las noches

o esperando la mafiana.

Pero nada cambiaria.
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SE QUE ESTAS ALLADO MiO

Dicen que no estas aqui.

Que te has ido y yo te invento.

Que eres falsa percepcion.

Fantasia de cautivo. Tan sélo alucinacion.

Pero yo sé que estas al lado mio.
Reconozco tu aliento.

Puedo escucharte y te siento.

Esta eres tu y éste tu olor.

Aqui estan tus huellas.

Estos son los surcos de tu corazén.

{C6mo sé que no es mentira la verdad,
que no es dudoso lo cierto?

:{COmo sé que estas ahi?

{Que aquella sombra es la tuya

y éste el espacio que ocupas en mi?

Porque hablo y ti me respondes.

Te cuento el rumbo del jardin y tu lo entiendes,
detectas mi rastro en la oscuridad.

Te lo digo en silencio,

con los ojos cerrados mirdndote a la cara,
hablandote al oido,

con palabras secretas que conocemos los dos.
Te hablo y ti me contestas.

Me indicas dénde se encuentran los rastros,

la pista de Praga hacia la verdad,

las huellas olvidadas, las lineas de la memoria,
los limites exactos de la sombray la luz,
{Como pueden saber lo que yo siento?

{Cual es la evidencia de mi alma?

{C6mo nos hablamos tu y yo?
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NO HAY VERDAD SIN EMOCION

Veintidos de febrero del cuatro

y te busco como un perro.

Muchos dicen que has venido,

que te sienten en el aire y en los parques,

en el ruido de las fuentes del Retiro.

Otros han visto una mata de pelo

que no pertenece a nadie y circula por Madrid.

Sé muy bien que estas aqui.

Te sigo por el olor y el instinto. Tengo sensacion de ti.
Detecto caninamente donde te ocultas y encuentras.
Veintidos de febrero del cuatro.

Voy tras tuyo como un perro,

oliendo faroles y aceras, por las calles de Madrid.

En la Plaza las Descalzas

pregunto a mi gran amigo Quevedo.

Me indica que por alli, camino de la Gran Via.

Corro y sigo, sé que estoy mas cerca, ladro y grito.
Nada ni nadie responde. Parece que Madrid ha muerto.
Sélo quedan superficies, verticales colgadas,
corteza y barniz sin sentido, pura exterioridad.

De pronto me dicen: jvenj jMe llaman perro y acudoj
Una voz tierna y humana

bajo un largo pelo rubio que no pertenece a nadie

y circula por Madrid en busca mia.

Quien no sabe lo que busca no lo encuentra.

Sélo se reconoce lo que se sabe.

Eres tu. Auténticamente cierta.

Yo sé que estas aqui aunque nadie lo sepa.

Lo sé cientificamente.

Con la evidencia mas interna, caliente, definitiva

y extraordinariamente bella.

No hay verdad sin emocion.

P.S: Toldn, toldn.
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¢ES VERDAD FEBRERO EN EL JARDIN?

Veinticinco del dos y el aire tiembla.
Vuelan instantes de vida consciente
camino del mes de abril.

Oscila la luz y laten persianas.

El equilibrio del verde

se rompe con el naranja.

Todo se detiene y se mueve.
Todo gira en el cristal.

¢Es verdad febrero en el jardin?
{0 tan sélo transitoria evidencia
del tiempo camino de abril?
¢Doénde te encuentras esencia?
(Eres sensacion de vida?

{0 lenguaje de plantas y colores
que hara falta traducir?

iHay respuesta sin pregunta?
¢Me diras si eres verdad en febrero
si no te cuestiono, jardin?

{Por dénde escapas, certeza?
{Por qué te ocultas y huyes?
¢Por qué te vas del jardin?

¢Por qué con la claridad

se observa mejor la sombra,

los bordes de las tinieblas

que se encuentran mas alla?

{Es sélo cuestionando el ser?
¢Tendré que aprender a leer

sin palabras ni sefales?

¢A escuchar sin siquiera oir?
Dime, jardin de febrero

ceres solo inspiracion?
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VOY A GOLPES Y A FRACTURAS

Voy a golpes y a fracturas.

A sangrientos trozos que salen de mi.
Avanzo a gatas y a tientas.

A veces me yergo pero vuelvo a caer.
Voy dejando marcas en las piedras,

y en las calles jirones de piel.

Esta sangre es la mia.

Esta, mi saliva y mi sombra

y estos los quejidos que me arrancaron a mi.
Voy dejando rastros como puedo.
Para que otros sepan después

por dénde pasa el leén,

ddonde se encuentran las fuentes,

los puertos venturosos,

y cual es la pista que conduce al sol.
Casi ni pienso ni siento.

Es por aqui, me digo.

Voy tras de ti por el olor.

Como un perro que buscara la luz
tan sélo con la intuicién.

Nada ni nadie me detendra.

Y algun dia, cuando otros pasen por aqui,
veran el impacto de mi carne

y los restos cutaneos en las piedras.
Pasé por aqui y este es el mapa.

Este el rastro que dejo.
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VIDAY ANTICIPACION

Hoy el Retiro medita.

Piensa hacia delante, como si fuera abril.

Un caballo con sus cascos

marca la respiracion de Madrid.

La tierra sueia y el agua dormita. El sol tibio de febrero
penetra en la oscuridad como un punzén.

¢Por dénde viene lo que esta viniendo?

¢Cuando llegara lo que esta por llegar?

{Por qué hueco de enramada entrara la realidad?

¢Sera cortante la luz

cuando el tiempo inminente, la convierta en oscuridad?
¢Por dénde acudira la vida? ;Sera todo igual o diferente?
¢Creceran las arboles sin sistema

con extranos colores sin explicacion?

{0 seran las mismas rosas

las que establezcan sus ritmos y aromas

en el centro del jardin?

Y si las mismas causas producen los mismos efectos
{cOmo se muestra el inminente marzo, aqui y ahora, sin ti?
¢Es real lo cierto? Dime.

¢Son tus pasos lo que suena detras de la enramada?
¢Te ocultas en la sombra azul del barco,

en el fondo del estanque, matematicamente,

como una probabilidad?

{0 eres sélo una rubia ecuacion

de inminentes y larguisimas piernas por venir?

(Estas ahi? ;Me escuchas?

¢Has venido desde Praga para calmarme el dolor?

{0 estas presente y ausente al mismo tiempo,

en el parque del Retiro, entre febrero y abril?

¢Por qué pienso en ti en Madrid

si no ha llegado Europa todavia

y el mundo esta a punto de aparecer?
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LO QUE ESCAPA A LOS SENTIDOS

Lo que escapa a los sentidos

y no tiene nombre,

aquello que esta sin estar

y escapa por las fisuras del alma,
lejos de cualquier frontera,
¢{como se llama?

Al espacio de la materia oscura,
la regién del amor y el deseo,

el territorio invisible interior,
detras de la presencia y el cuerpo
{como se le puede llamar?

Al impulso sin control,

a la tentacién suprema,

al dolor que excede al dafio,

y al espacio mas alla de la conciencia,
donde la vida empieza a fallar

{qué nombre se le puede dar?

{Como se llama lo que no se explica,
lo que no se puede atrapar,

lo enigmatico y profundo,

aquello que no se puede alcanzar?

iFantasia desbocada,
imaginacion sin freno,
delirio organizado

o simplemente pasion?
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Lo nuestro era distinto

Lo nuestro era distinto.

Nos comunicabamos por veleros
como amantes o piratas.

A golpes de blanco viento

que transportaba deseos

por la oceanica inmensidad.

Lo nuestro era de grutas sin salida,
de impactos musculares y gemidos
en verdes espacios sin oxigeno,
como en un sueno.

No hacia falta explicacion

para entender lo nuestro.

Era simplemente asi,

como un golpe de tambor

en el centro del silencio,

o un soplido en la oscuridad.

Si ta mirabas yo acudia.

Decias ven y yo venia.

Por muy lejos que estuviera,

desde cualquier pais o en otra tierra
con pantanos y animales adversos
en contra de mi.

Decias ven y yo venia

y el mundo entero desaparecia
matematicamente entre los dos.
Lo nuestro era distinto a todo.
Nosotros hablabamos por veleros inmediatos
el eléctrico lenguaje del amor,

a golpes de pasidn distante,

y enamorada intuicion.
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MARZO VIENE POR AQUI

Marzo bisiesto cambié el signo del tiempo
y el agua se hizo dulce en el cerebro,

fresca la hierba de febrero

y templado el sol en la oscuridad.

El camino cortado y sin salida

se abrié de pronto en miltiples segmentos,
y las direcciones del sonido y el color

se volvieron poliédrica senal.

Después del temporal llegé la calma

y los golpes en los huesos

dejaron de doler

como si el algido coédigo del sufrimiento
pudiera de pronto volverse placer.

Tua veias la mano de los dioses

en cada trozo de tierra

y en cada poro de luz.

De la hortaliza al ciempiés,

pasando por el hombre y el perro,
Beethoven y el Himalaya

todo te parecia asombroso, espeluznante y divino,
Tenemos que cambiar la interpretacion, decias.
Y dijiste: por aqui.

Este es el sendero.

Marzo viene por aqui.

Yo te segui como pude.

Te miraba siquiera sin verte.

Me gustabas mucho mas que las frutas y los bichos.
Tu si que estabas divina.

Y quien es asi,

puede interpretar el cosmos como quiera.
De acuerdo.

Voy por alli.
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QUIEN APRENDE A VIVIR

Quien aprende a vivir, vive.

Y el que no, se muere en vida.

Decias, al lado mio.

Y yo seguia el sendero por la pista como un perro.
No sabia bien de dénde venia ni dénde me dirigia.
Pero avanzaba contigo por la pista de Praga
buscando un indicio cierto

de una presa que siempre se escapa

por delante de los perros,

inventando la realidad antes de que sucediera,
anteponiéndome a mis pasos,

volviendo el camino suefo,

carne movil en accién.

Era una aventura apasionante,

un reto quiza o un tactico desafio incluso,

el sequir siguiendo en la oscuridad.

Ta me hablabas del azar y de los golpes,

de puentes que se hunden bruscamente,

de golpes de hacha sin contemplacién.

Pero el campo se abria cada vez,

y al pie en desequilibrio respondia un nuevo pie,
un cuerpo que se desplaza,

una sombra menos y una sombra mas.

Quien no es su ser, no sera. Decias al lado mio.

Y yo, como podia, lanzaba la pierna hacia delante,
ponia el talén en el suelo y avanzaba el cuerpo
para rasgar la piel de la realidad.

Yo seguia hacia delante,

buscando un indicio cierto

de una pieza que siempre se escapa

por delante de los perros.
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YO TETENGO QUE ENCONTRAR

Vivo siempre hacia delante

pensando en ti.

Voy buscando lo que falta,

el calor y la alegria, la sensacion de esperanza
que dejaste tras de ti.

Indago en lo que no est3,

en el fondo de lo oscuro

que a ti sélo pertenece,

en el tiempo sin hacer

y en la aventura de ser

detras de tu realidad.

Sigo la pista de Praga,

buscando un poco de ti.

Voy con el hocico al suelo,

oliendo tu rastro por tierra y por mar.

A veces sangro y me pegan,

me llaman canino y brutal

como a un perro enamorado

que va en busca de verdad.

Dicen que ladro a una luna rubia y que estoy ciego.
Me tiran silentes piedras negras

para volver todo, noche, ocultar el sol

y convertir mi vida en un viaje alucinado.
Pero no me importa. Yo sigo.

Voy, corro, busco y avanzo.

Nadie ni nada podra detenerme.

Y a pesar del frio y la soledad,

yo te tengo que encontrar.

P.S: Si la Spain que me ha tocado, no acaba conmigo antes.
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ELTODO NO ES NUNCA NADA

El todo no es nunca nada.

Decias con la mirada

observando el cielo tras el cristal.

La nada so6lo es carencia,

y el todo siempre total,

consciencia de accién y tiempo,
convertida en realidad.

Después desapareciste.

Te fuiste de nuevo otra vez de nuevo,
dejandome con la carne a trozos y el fuego,
con el alma rota ante el hueco negro.
Y tuve que decir: todo no puede ser esto.
Limones verdes y aguja.

Carne a trozos, sangre y fuego.

Si el todo no es nunca nada,

y el todo siempre es total,

yo te tengo que encontrar.

Antes del petate sin calor de ti,

antes de tu hueco en la oscuridad,

yo te tengo que inventar.

Daré con la piedra angular y el centro,
con el rastro de tu aliento

y tus huellas en el mar.

Yo te tengo que encontrar.

Cierra la puerta y espera.

Suéltate el pelo y dimelo en silencio.
Enséname el lenguaje del amor

con el ruido de tu cuerpo.

Estoy buscando a dios.

¢Voy bien por aqui?
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SERA TAN SOLO UN INSTANTE

Serd tan sélo un instante,

un momento nada mas.

No te daras ni cuenta.

Cuando quieras enterarte

nos habremos parado en el camino

y las huellas de las suelas

quedaran frente a frente entre los dos.
Sera tan sélo un instante,

una brizna de conciencia nada mds,
nuestros cuerpos frente a frente,

sin que nadie lo pueda evitar.

Aquiy ahora para siempre.

Hasta que acabe el silencio y la historia,
tu pecho contra mi pecho,

nuestros cuerpos frente a frente,
como si el tiempo se acabara de parar.
No te daras ni cuenta.

Serd tan sélo un instante,

una brizna de conciencia nada mas.
Primero los pies y después las piernas.
Luego los brazos y después el pecho,
nuestros cuerpos juntos

inmediatos en el tiempo

que termina de acabar.

Ocho de marzo a las nueve y treinta.
Hoy empieza la verdad.
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SIMPLEMENTE ADIOS

Nunca nada se interpuso

entre mis membranasy yo.

Las sinapsis funcionaron muy bien

y los canales del calcio, de maravilla.

No tuve quejas del hepatocito

y tampoco de la nefrona.

De dia y de noche, en invierno o verano,

a principio y al final del mes, no hubo fallo ni vacilacién.
Fui siempre subido a mi,

a mis genes y cromosomas, biquimica y electrones
sin complicacion.

Ningun tipo de mantenimiento o gasto,

sin revisién ni control.

El encargado de dentro que se preocupa por mi

lo tiene todo dispuesto a la perfecciéon

para que yo haga el cafre y me ocupe de perder el tiempo.
Mi temperatura corporal, la adecuada.

El ritmo cardiaco y la regulacion endocrina,

como conviene a mi edad, humor e inspiracion.
Respecto a los fluidos, humores, sangre y linfa,
todo cual corresponde a su estado natural.

Los potenciales en su sitio, con el voltaje adecuado,
segun viscera y momento.

El sentido del humor muy alto

como pertenece al extraiilo momento

donde vive el contribuyente.

La verdad es que todo discurre mucho mejor

de lo que nunca hubiera pensado.

Y como va tan bien, dejemos que las cosas sigan
como estan disenadas,

y cuando llegue el momento,

simplemente adids.
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ME HABLABAS SIEMPRE AL 0iDO

Me hablabas siempre al oido.
Parece incluso que te estoy oyendo,
ahora que deambulo por las calles
y creo escuchar tu voz,

Me hablabas siempre por dentro,
con tu aliento hacia la coclea,

el lenguaje del amor.

Yo andaba por Madrid sin rumbo fijo,
vestido de simio mortal,

como un animal ciudadano

que escucha una voz interior.

La gente al verme asi, hablando al cielo,
creia que estaba enfermo,

y te llamaba en silencio,

delirando en soledad.

Pero no sabian que tu me hablabas,
con tu aliento hacia la coclea,

el lenguaje del amor.

Por eso cuando iba andando,
vestido de simio mortal,

sonriendo de alegria

al escuchar tu voz,

pensaban que estaba enfermo,
delirando en soledad.

Que habia perdido el norte,

y viajaba hacia un lugar sin palabras,
sin dioses ni seres vivos

perdido en la oscuridad.

No sabian que tu me hablabas,

con tu aliento hacia la coclea,
abriendo el mundo ante mi

el lenguaje verdadero

de la esencia y el amor.
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ERA POSIBLE LA PAZ

Llovia sin llover

y nevaba sin nevar siquiera, a pleno sol.
Parecia que llegaras sin llegar

con sélo abrir el cristal.

Que algo profundo ocurria detras,

en el centro de la luz y la oscuridad.
Cambiaba de signo la materia,

volviéndose realidad, tornandose vision.
Que un hombre nuevo estaba apareciendo,
y era posible por fin,

la justicia y la verdad.

El analisis del mar, la observacion de los barcos
y el ritmo de las olas al bajar el sol,
indicaba que estabas alli.

No eras evidente ni cierta,

carecias de sombra

y tu voz, disuelta en el aire y en la sal,
convenida en silencio,

ocultaba tu presencia al atardecer.

Y de noche, la sal y las estrellas

borraban tus pisadas en la arena
haciéndolas ficcion.

Pero tu estabas alli.

Y era posible avanzar.

Se podia ver el mundo del color de tu mirada.
Verdes las rojas manzanas de la mesa,
amarillo el universo,

y azul, la imaginacién.

No habia duda.

Llegabas sin llegar siquiera. De noche, la sal y las estrellas
borraban tus pisadas en la arena.

Pero estabas alli.

Y era posible la paz.
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11 DE MARZO EN MADRID

11 de Marzo en Madrid.
Sangre, muerte, rabia y fuego.

11 de Marzo en Madrid.
Llueve muerte, sangre y fuego.

11 de Marzo en Madrid.
Sangre inocente en el cielo.

11 de Marzo en Madrid.
Trozos de carne sin dueno.

11 de Marzo en Madrid.
Roja muerte y odio negro.

11 de Marzo en Madrid.
Satanico horror en el suelo.

¢Quién pulsé el detonador?

¢Era un hombre o un diablo?
¢Un monstruo o un ser enfermo?
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MUERO SIN MORIR EN Mi

A veces sin saber por qué,

muero.

Muero sin morir en mi.

Pero a veces vivo y muero

sin saber por qué.

Y es que a veces me extravio.

Se apagan las estrellas y las calles,
la nochey el cielo

y me siento morir sin saber por qué.
Y pregunto dénde estoy

porque me encuentro perdido,

en un planeta que yo mismo ignoro.

Parece que algo falta en la realidad,
que algo se ha ido de mi,

y me ha dejado en silencio,

sin vida en la oscuridad.

Y es que a veces sin saber por qué
necesito sentirte dentro,

saber que estas ahi

y que existes de verdad.

Que consistes en algo cierto

que puedo identificar.

Porque a veces me extravio jentiendes?
Se apagan las estrellas y las calles

y deambulo por Madrid medio muerto,
preguntando dénde estas,

quién eres de verdad

y por qué te has ido de mi,

dejandome en silencio,

sin vida en la oscuridad.
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LACKING

Antes del balcén y la persiana,

cuando esperas la mafana

en la oscuridad del cuarto,

la vida es sélida y fria,

como un cielo negro de hierro

0 una pared sin piedad.

Pero después sale el sol.

Y despiertan las aceras,

suenan voces y portales mientras humea el café.
Entre sabanas de Holanda,

tiembla el amor en los cuerpos,

suenan pajaros y plantas,

el hielo se transforma en agua,

y después se vuelve marea, blanca lluvia y manantial.
Sucede como en un sueio.

Parece un iénico cuento neuronal

de redes transmisoras con final feliz.

Penetra la luz en la retina, y de pronto el cerebro ve.
Nada estaba y todo esta.

El tiempo se desliza en el espacio

como un viento imparable de nubes sin humedad.
La hierba es mévil y la brisa, veloz,

giratorio el sonido del campo, inmévil la claridad.
Todo se volvia esencia

y cumplia con su ser.

Pero algo faltaba alli.

Habia algo detras, algo oculto en la maiana,

un olor y una sensacién ausente

por las calles de Madrid.

Algo absoluto y total. Dime

idonde estabas? jcuando llegas tu?
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ONCE DE MARZO A LAS ONCE Y CINCO

Once de marzo a las once y cinco.
Puedo pensar y sentir.

Estoy consciente y existo.

No tengo que esperar a mafnana
para explicarme el instante.

No necesito a sabios ni oradores.
Lo que sé me basta

para interpretar la vida que me ha tocado vivir.
Dispongo de lo necesario

para explicarme el mundo,

la imaginacion precisa,

la extrafa fantasia irracional,

la locura suficiente para elegir un gran error
que es acierto para mi.

No me hacen falta teorias,
monsergas ni letanias,

ni cédigos ni telefonias,

y tampoco sinfonias

para comprender quién soy.

No me tengo que conectar con nadie.
En el perro que me mira

y en el tallo de esa flor

se encuentra el universo entero.
Y esto que escucho en el cuarto
es musica de un instante.

Asi suena siempre el tiempo.

No tengo que moverme de aqui
ni buscar mas lejos.

Tan sélo ver y escuchar,

tocar el silencio con los dedos,
ser justo, amar y pensar.

Once de marzo a los once y cinco.
He comprendido que soy.
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HAY ALGO QUE TE ANESTESIA

Hay algo que te anestesia,

llegado a un punto

y te impide sufrir mas.

Un limite para el dolor

cuando se hace insoportable

y te impide sufrir mas.

Hay algo que te anestesia,

algo en la misma sustancia de la carne,
que te impide gritar mas,

después de haber llorado de dolor,
por grande que la pena sea.

Se trata de un punto hueco,

de una linea vertical

que no se puede cruzar,

algo en la sustancia de la carne misma
que te impide gritar mas.

Es como si las membranas mismas,
los propios canales del calcio,

las células y transmisores neuronales
ya no dieran mas de si.

Como si el alma entera

no pudiera rajarse mas,

como si hubiera llegado a un punto
que no se puede cruzar.

Y detras, mas alla del dolor extremo,
solo existiera la paz.

Y es que

hay algo que te anestesia

y llegado a un punto

te impidiera sufrir mas.
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TU NOMBRE REPERCUTE EN Mi

Tu nombre repercute en mi,

repercute lo que dices,

el volumen de tu voz

y el color de tus palabras

cuando te acercas a mi.

Si es verde esmeralda o topacio azul,
todo se convierte en mar,

en sustancia mineral,

barco a la deriva navegando en la retina
y verde playa sin control.

Si cruzas el jardin florido

cuando llega la maiana;

te llamo bella Aurora y Rosalia,

porque tiemblan las barandas a tu paso
y el campo se vuelve accién vegetal.
Hay en ti una gravitacion interna

que repercute en mi y me transforma,
algo esencial y profundo, emocionante y denso
que enciende la realidad.

Repercute en mi lo que callas,

tu silencio entre las ramas,

la ausencia de tu voz en el jardin
cuando busco un sentido a la verdad,

Y es que sin ti soy carencia viva,

perro herido y solitario,

hombre hambriento en soledad.

Por eso te llamo como puedo,

a silencios y a voces, con las huellas de mis pies
buscando un rastro,

y también con mis dedos,

dejando un hilo de tinta sobre el papel.

Y es que tu nombre repercute en mi

repercute lo que dices...
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YO TE RESPONDIA SIN SABER QUIEN ERAS

Me llamabas por ni nombre

sin siquiera conocerme,

Y yo te respondia sin saber quién eras,
guiandome por el viento y la intuicién,

las estrellas y el olor, como un perro solitario.
Me llamabas por mi nombre

sin siquiera conocerme,

cuando yo no sabia ya quién era,

al haberme convertido en nada

por ser tantos a la vez.

Adivinabas mi voz sin escucharla siquiera,
con sélo pensar en ti,

buscando tu sombra por las calles de Madrid.
Tu eras sin siquiera ser,

y estabas sin siquiera estar,

en algun lugar oculto, fuera de la realidad.
Pertenecias al aguay al sol,

a las masas florales del Retiro,

a la sombra desbordada cayendo por los tejados,
alos faroles por la noche y también a la luz.
Eras instinto y pasion,

implosion de fantasia sin causa ciudadana

y también inspiracion.

Yo te llamaba y tu venias,

estabas sin siquiera estar, sin siquiera conocerme.
Acudias a mi eléctricamente, de inmediato,
con la velocidad de las cosas imposibles.

Por eso te hablaba asi, a voces silenciosas,
como un hombre buscando su sombra.

Pero tu, sin siquiera conocerme, me llamabas.
Y yo te respondia sin saber quién eras.
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TUVE QUE HACERME ANAEROBIO

Tuve que hacerme anaerobio
para respirar el aire
del hueco donde vivia.

Tuve que inventarme un pais
para poder resistir
la asfixia y la soledad.

Tuve que cambiar el sol
por la inmersion solitaria,
el espacio y la alegria

por silencio y soledad.

Tuve que adaptarme al frio,
ser un perro solitario
para seguir siendo yo.

Tuve que ser mi sistema,
descubrirme el paraiso
y vivirme en soledad.

So6lo me quedo el papel,
la tinta y la fantasia.
Sélo quedod la garganta,
lavozy lainspiracién.

Tuve que hacerme anaerobio
para no morir.
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¢EN QUE CONSISTE LA ESENCIA?

La verdad siempre es pregunta.
Responde siempre a cuestion,

a una grieta que se abre en el aire,
a una duda en la certeza,

a un hueco en la oscuridad.

Surge de pronto, inesperadamente,
como algo sin soluciéon

que constituye un problema

y requiere una respuesta.

Y mientras alguien la encuentra
revienta la primavera en el campo,
cantan pajaros al sol

y se mueven las adelfas.

La maquinaria entera de la vida
arrastra en el espacio

infinitas preguntas sin respuesta.
Pero los embriones crecen,

huele a flores en abril

y se encienden las estrellas.

Dime: ;Qué tengo que preguntar?
{Como llegar hasta ti?

¢ Te explican preguntas concretas?
{0 es tan sélo la intuicion,

el dulce amor que te tengo

y el rumor de los planetas

lo que revelan tu ser?

Dime: ;en qué consiste la esencia?
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IGUAL TAN SOLO ESPERAR

Igual no hay que tocar nada.
Dejar todo en su sitio y esperar.
No mover el mantel

ni entreabrir la ventana.

Igual tan sélo es preciso observar
la arquitectura del cuarto,
escuchar el murmullo de las hojas
o tan sé6lo meditar.

Igual tan sélo hace falta callar,
dejar que suene el silencio,

que se cumpla la enramada en la luna
y se abra la oscuridad.

Tan sélo quedarse quieto y mirar
cémo brilla el sol en la pared,
c6mo se filtra la sombra

y apareces de pronto tu

en el quicio del portal.

Igual ya es de noche cuando llegas
y por ser la ausencia blanca
como un trozo de metal

prefieres evitar la luz,

y quedarte fuera de mi,

lejos de la habitacién.

Pero yo sé que estas ahi.

No diré cdmo lo sé

pero tengo la certeza.

Te siento por el olor,

como un perro tras su presa.

Sé que estas aqui.

Y sélo tengo que esperar

con un lapiz y papel

para poderte encontrar.
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MARZO VAPOROSO VUELA

Marzo vaporoso vuela

y surge de pronto abril

como una dulce intuicién

de esencia y profundidad.

Primero una flor y luego una cesta

llena de frutas al sol.

Pero el frio del invierno

ha quedado en la conciencia del parque

y los arboles crujen al pasar.

Parece un cuento de plantas y hombres
visto desde fuera,

contado sin palabras ni voz.

Yo en abril funciono a trozos.

Reconozco en mi la sorpresa de ser,

de poder sentir el hambre y la sed de agosto,
el temblor del otofio en primavera

y existir en mi como si fuera tu.

Puedo inventar el sonido,

cumplir con el espacio sin caer,

y desplazarme hacia ti por una ciega intuicion.
Voy como puedo,

con mis parches animales sangrando, agarrado a la pared.
Ando a trozos y a segmentos, a zancadas y a gritos,
con extrafios mecanismos sin nombre

de sistemas internos que estan por definir.

A veces me paro y miro por si estas.

Siempre es lo mismo en Abril.

Primero una flor y luego una cesta

llena de frutas al sol.

Parece un cuento de plantas y hombres
contado sin palabras ni voz.
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LA GRAN AVENTURA DEL SER

La gran aventura del ser
desborda la palabra,
escapa a la nominacioén,
al célculo y a la matemética.
No tiene interpretacion.
El ser excede a la esencia,
eincluso a la realidad.

Va mas alla de lo cierto,
del arte y la religion.

La gran aventura del ser
no tiene limite alguno.

La sensacion de vivir,

la emocion intensa,

la plenitud y el gozo,

la paz interior y la calma
acercan a la frontera

del ser y dejar de ser.

El ser lo desborda todo.
Desborda incluso al amor.
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SALDRAN A LA CALLE Y DIRAN: BASTA

Saldréan a la calle y diran: basta.

Diran juntos: ya esta bien.

Se reuniran en las plazas,

llenaran los edificios,

los parques y las avenidas,

y juntos gritaran: basta.

No queremos mas sangre ni violencia.
Sélo pedimos paz.

Serd so6lo una garganta,

un Unico grito undnime

en todas las ciudades al mismo tiempo.
Se acabé la guerra y la venganza.
Sélo pedimos paz.

Que enmudezca la célera y el odio,
que concluya laira y la maldad.

Se acabé la guerra y la venganza.
Sélo queremos paz.

Saldréan a las calles y diran: basta.
Basta ya de dirigentes,

de oradores visionarios

y de sabios decidores vacios.

No queremos mas sangre ni violencia.
Sélo pedimos paz.

P.S: Cuatro del cuatro del cuatro.
La vida es irrealidad.
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CONCRETIO

Concreto es esto que veo,

la puerta y la libertad frente al mar de los Sargazos,
la llave para salir y también la luz,
detras de tu sombra en la oscuridad.
Es concreto el aire y el mar,

el hambre, la sed y la soledad,

Hay en todo algo que es casi nada,
tan sélo un resto de lo que escapa,
de lo que huye de si sin estar,

y se encuentra mas alla,

en el mundo de la interpretacion.
Parece que todo despega y fluye,
transcendiendo,

en permanente accion.

Y es que lo concreto vuela.

La fantasia es concreta,

concreta la intuicién y la apariencia,
el rojo plato en el mantel azul

y el pescado en la sartén.

También el alma de las cosas y el sol.
El amor y la amistad son concrecion.

Lo demas es desconcreto.

La burda palabreria encendida,

el ruido verbal y la letra incendiaria,

la ficcion reveladora y el dirigismo hueco.

Sélo existe lo concreto.

Aquello que responde cuando aprietas,
lo que suena en el silencio,

y es de esencia natural.
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EL ABIERTOY EL CERRADO

A ti y a mi nos separa un milagro,

la frontera entre la muerte y la vida,

la distancia entre todo y nada, le dijo casi al oido
cuando estaba abriendo el craneo.

Tu estés vivo y yo, cadaver.

A mi me llaman abierto y a ti te laman cerrado.
Eduardo apagé la sierra y miré por todas partes.

Nadie en la sala de autopsias.

Sélo el cuerpo de Gerardo después de aquel atentado,
con el abdomen y el térax abiertos de par en par.

iQué raro es todo esto, pensé Eduardo;j

{Sera Gerardo quien habla o yo quien lo est4 escuchando
como una alucinacién?

;Sera una voz interior que viene del mas all3,

o tan sélo el ruido de la sierra contra el parietal?

A tiy a mi nos separa un instante, una ranura de tiempo
que cambia la muerte en vida, dijo Gerardo.

Tu eres abridor y yo el abierto.

Yo el abierto y tu el cerrado. Yo en la mesa y tu a mi lado.
Ta Eduardo y yo Gerardo. TG moreno y yo entrecano.

Ta merengue y yo del Rayo.

A ti te pagan por hacer autopsias y yo pago con mi vida
por morir en atentado cumpliendo con mi deber.

El poder es siempre igual. Muy sangriento y despiadado.
iPara esa maldita sierraj jAcaba la autopsia ya;j

iNo cumplas con tu deber, desgraciado;

iQue me estas haciendo dainoj jConoj

Eduardo quedé pensando en los suyos,

en su funcion de hombre cerrado,

en el todo vivo y en la nada ausente,

y en su puesto de trabajo.

Después encendio la sierra

y siguié cortando el craneo.
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LA HOMOLISIS Y EL BOTON

Tan sélo apreté el boton.

Y se produjo al instante muerte,
explosién de carne y huesos,
homélisis criminal y dolor.

A las siete y cuarenta y dos

del once del tres del cuatro,
murio6 la razén en Madrid.

Tan sélo apreté el boton

y quedo la vida en nada,

en aire sangriento y viscera explotada,
en crimen criminal y horror.
Tres mil quinientos millones de aios,
desde aquel primer momento,
convertidos en muerte,
explosién de carne y huesos,
homdlisis criminal y dolor.

A las siete y cuarenta y dos

del once del tres del cuatro,
naci6 en Madrid el horror.

Tan sélo apreté un botén

y se produjo al instante muerte,
crimen criminal y horror.
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LUZ OPACAY RESISTENCIA

La luz era opaca y dura,

mudo el color de las cosas,

y las blancas superficies del alma
resistentes a la penetracion.

Todo parecia un extrafio enigma

o una encrucijada sin remedio

a punto de empezar.

La materia se escapaba

y la vida misma se escondia

en lo mas hondo de un hueco

al que llamabamos ser.

Nos sentiamos perdidos y solos.

Los objetos del cuarto, los recuerdos secretos,
e incluso los mas intimos acontecimientos,
quedaban ocluidos, encerrados en si,

y del mundo invisible, sélo se tocaba la piel.
No sabiamos qué hacer.

Observar la epidermis del cielo,

palpar lo negro en la oscuridad,

auscultar lo invisible,

percutir el dolor cuando cesaba

y sofar, inventar matematicamente

una realidad figurada,

como un remedio a un mundo sin dios.
Pero algo eléctrico y genial, una intuicién de claridad,
un impulso superior después de Atapuerca,
volvia posible lo imposible,

el abismo en tierra firme

y seguro el borde del cristal a punto de sangrar.
Podiamos convertir el tiempo en esperanza,
el espacio en aventura,

nuestra vida en realidad.
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¢DONDE ESTA LO QUE NO ESTA?

¢(Doénde esta lo que no esta?

¢Donde esta lo que falta?

La carencia radical, lo que nunca acude ni est3,
lo que siempre escapa y falla,

¢(Doénde se oculta? ;Dénde esta?

Si lo sabes, dimelo. Responde y habla.
¢Doénde esta lo total,

el final total de todo,

la luz que nunca brill6 y el borde de la oscuridad?
Siéntate al lado mio y habla.

Y si lo ignoras, miénteme.

Si todo es hueco y circular

como una bola de hierro

girando en la eternidad,

y todo es nada al mismo tiempo,
engafhame con tu cuerpo

y cuéntame la verdad con pasion.
Dime que el fin esta aqui

en el borde de este banco,

en larama del arbol

y en el borde del sendero.

Que éste es el final de todo,

este instante junto al mar,

la luz que nunca brill6, la dicha y la felicidad.
Que lo demas nunca existi6.

Que fue sélo un sueiio fugaz,

una alucinacion de tiempo hueco
girando en la eternidad.

Siéntate al lado mio y habla.
Miénteme. Engafiame si es preciso.
Tapame la cara con tu cabello

y amame.
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EL SENTIDOY LA INTUICION

Al primer rayo de sol

se hizo blanca la vision,

después azul y violeta,

luego consciencia y dolor.

Las paredes se volvieron ceniza,
amarillo indio el cuarto,

rojo carmin el patio,

y la luna verde en un cristal azul.
Pregunté si el sentido se desplaza,
si cambia lo cierto segun el color.
Pies de Plomo dijo que si

y Cuquito lo negé.

Para él la esencia del jardin

tenia significancia interna,

era cierta la certeza

y absoluta la evidencia.

La Aljofifa hablé del jazmin

para entender la retina,

y de la intuicion total

para entenderlo t6.

Guadiana se refirio al error,

al acierto después de la guerra,

a la verdad sin razén que cruza la realidad.
El sentido es lo que aciertas

y lo contrario el horror

dijo Juanita Cien Voces de pronto
cuando el cuarto se iluminé.

La sombra seguia a la luz

y la luz a las estrellas.

Una gota impasible salia de un alero
y por fin cayé.

92+ ESENCIA Y PRERREALIDAD - AtFonso VALLEJO



AUTOGNOSIA Y PASION

{Cémo se llama lo que no se llama?
{C6mo se llama lo que no tiene nombre,
eso que esta sin estar,

que se siente sin sentirse

y tiene sabor a ti?

Se trata de algo impreciso,

como un latido o un hueco,

como un simple resplandor

en el fondo de algo oscuro

que a ti sélo pertenece.

Nadie como yo para sentirme mi vida,
y reconocer en mi

la memoria del instante

que me ha tocado vivir.

Soy el ser que he sido y que soy.

Mi autognosia soy yo. Lo sé.

Pero hay algo dentro,

como un latido o un fuego,

como una luz alo lejos

que quema sin quemar ni arder,

algo que no tiene nombre

y se siente con ardor.

Se trata de algo impreciso,

como una voz sin garganta

que a ti sélo pertenece

y suena en el fondo del ser.

Dime ;quién eres? ;Cual es tu nombre?
{Cémo se llama lo que no se llama?
¢{Como se llama lo que no tiene nombre?
Eso que esta sin estar siquiera.

y a lo que llaman pasion.
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EL NOSER TAMBIEN SE MUEVE

El noser que no es, empieza no siendo

para convertirse en ser,

cuando el hombre lo detecta

en los huecos de la vista, por la sombra del jardin.
Como no respira no hace ruido

y su pulso es inaudible

por carecer de sangre y calor.

Y sin embargo se mueve.

Esta oculto en la humedad.

El noser deambula y late

por la sombra del jardin.

Sigue al ser en su trayecto,

por los huecos de la vista,

siendo sin ser y estando sin estar.

Porque al no ser figura cierta,

el noser no tiene sombra ni esencia,

ni calor detectable ni volumen conocido.

Es prerrealidad futura,

magnética anticipacion de vida,

dilema imposible, enigma sin solucién.

Por eso escapa a la deteccién

de electrénicos procesadores vigias, al espionaje mas frio
e incluso a la sospecha acerada de las mentes mas agudas.
Pero al mirar al parque

y sentir en la memoria

tu corazén vegetal latiendo, después de ti,
siento que fuiste sin ser,

que estabas alli sin estar al lado mio,

y que desde tan lejos, después de tanto tiempo,
tu noser me acompana y me consuela,

en los huecos de la vista

por la sombra del jardin.
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S| EL ESCORPION VOLARA DE REPENTE

Si el escorpion volara de repente

y el guila temblorosa

se volviera veneno y aguijon,

si el orden interno del aire y el agua
se rompiera de pronto sin causa

y por el tultimo resquicio de luz

se negara lo evidente,

yo te diria, ven.

Si el campo se hiciera quimera,
atomico sueno alucinado

de una realidad inversa sin explicacion,
y la fisica cambiara su espacio,

y su signo la electricidad,

yo te diria espera,

quédate un instante al lado mio

y hablame.

Si hubiera filtraciones negras en el cielo,
maromas de acero en las estrellas

y arena espesa en la carne

como una enfermedad sin remedio,
una plaga o un sueiio,

te cogeria del pelo

te miraria a los ojos

y te diria, ven,

quédate a mi lado,

la nada no existe

y este instante entre nosotros

sin embargo... es.
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DISCONNECTION SYNDROME

Todo ocurrié de repente

ala hora exacta en que todo es

aquello que tiene que ser,

el principio de un fin que acaba de suceder
y sigue a un final que se inicia

tan sélo un poco después.

Rasg6 el sobre y leyo.

Era él, ahi delante de nuevo.

Después de tanto tiempo, él, él de nuevo, de nuevo él,
con su mente convertida en letra

y su alma en carta, sobre un papel.

Amada mia, decia. Te vengo a ver.

Después de tanto tiempo,

voy a tenerte conmigo, de nuevo contigo otra vez.
Ella cerré los ojos para verlo

con su alma abierta por entero

sobre un trozo de papel.

Y de pronto, quiso seguir leyendo y ya no pudo.
Ocurri6 todo de repente,

ala hora exacta en que todo es.

Como sangre que se para de golpe,

como una circulaciéon que cesa,

como muerte brusca en un tejido

que acaba de suceder.

Alexia sin agrafia. Disconnection syndrome.
El centro de la lectura en su cerebro

era ya tejido muerto.

Primero cay6 una lagrima.

Y otra después. Luego otra y otra de nuevo.
El de nuevo, de nuevo él.

Al final se mojé el papel.

P.S: 17 de Abril del 2004 a las quince y cinco. Ocurrid.

96 « ESENCIA'Y PRERREALIDAD - ALronso VALLEIO



Splitting

Algo lo recorre todo,

desde el principio al final.

Hay algo profundo en todo,

que separa lo inmediato de lo previo,
lo préximo de lo contiguo,

lo evidente de lo ciego,

lo incierto de la seguridad.

Hay una linea que separa y une

los instantes con la vida,

algo que siempre escapa

y persiste sin estar.

Algo lo penetra todo,

algo lo llena punto a punto
haciéndolo temblar en silencio

de noche en la oscuridad.

Parece que todo esta quieto,

que el campo no se mueve

y que los pdajaros han muerto

y han muerto las ramas por dentro
como en invierno inmévil de hielo azul.
Pero algo lo recorre todo,

una eléctrica chispa o linea divisoria sin alma
desde el principio al final.

Y el mundo, la carne, el espiritu y la esencia
forman un todo compacto

que escapa a larazén y vuela

hacia otra significacion.

Y es que algo lo recorre todo,

algo enigmatico y profundo

que todo lo secciona y junta
haciéndolo todo posible

y persiste sin estar.
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YO VINE DE DESPUES A Mi

Suena la lluvia en Madrid.
Dentro, silencio

y ritmo fuera,

musica en las calles,

y luz de primavera,

suelas a compas sobre el asfalto
y olor a tierra.

Yo vine de después a mi,

buscando el antes que faltaba para ser.
Llegué sin salir siquiera,

con los ojos vueltos hacia dentro
buscando en silencio una ciudad.

Pero Madrid ya estaba fuera.
Y antes de siquiera llegar,

la ciudad habia salido

pero tu estabas alli.

Mayo vibraba en las aceras
Dentro, silencio

y ritmo fuera.

Sonaba el agua en el cristal.

Tu dijiste ven y yo te segui.

Por el ritmo de las flores

y el sonido del cristal.

Lo recuerdo bien.

Tus ojos eran verdes

y tu sombra casi azul.

Lo sabia por el ruido de la lluvia
y la oscuridad.
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¢QUIEN ME ESTA DANDO EL SER?

Primero mir6 sus manos,

Luego el campo de Jaén,

pasado Pegalajar,

el veinticinco de mayo

a las tres y veintitrés.

Se miré los dedos y eran suyos.
Tenia certeza de ser.

Ventajas tiré una piedra a la charca
y el silencio se rompid.

Estaba vivo y consciente.

Era libre de ser libre,

de inventar su propio ser,

a las tres y veintitrés.

Pero algo lo arrastraba hacia delante,
algun ciclo se cerraba,

algo se cumplia en él.

Una rueda le giraba en la carne

sin poderla detener.

Los olivos callaban a su alrededor.
Ventajas movié su sombra

alas tres y treinta y tres.

Y un aire de aceite y polvo cambié la forma del sol
La luz se volvié verde

y el suelo amarillo y blanco, casi gris.
A las cuatro mir6 el reloj.

Algo lo arrastraba hacia delante,
algun ciclo se cerraba,

algo se cumplia en él.

¢Quién me programa por dentro?
;Quién me esta dando el ser?
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DESENCIAY VERDAD

Quiso ser la ultima vez quien era

pero ya no pudo.

Sentia que el ser se le iba,

que estaba desiendo a chorros

y el mundo se le escapaba, sin apelacion.

Un hilo de sangre le salia por la boca

y manchaba la camisa y el suelo.

El se limpi6 los labios

y quiso ser una vez mas,

y sentirla junto a si.

Pero ya no pudo.

Tuvo ganas de gritar pero ya no pudo.

Quiso moverse y no se movio.

No pudo ni estirar las piernas.

No supo ni quejarse.

Los sonidos del cuarto se alejaron,

como si el cuarto huyera de él

y su ser se evaporara.

Entonces la miré6 a la cara

y le dijo sin palabras que volviera,

que no le dejara alli, entre tanta oscuridad.
Pero ya no pudo. Porque vomité mas sangre
y manché la camisa y el suelo

y sélo tuvo tiempo de inventar el mar de nuevo
con el agua que le quedaba en la memoria
de inmersiones previas.

Porque la esencia misma, la verdad completa
le iba dejando solo manchando el cuarto de sangre,
siendo sin ser, lejos de si,

en la total desencia.

Ella le cogié de la cabeza y lo apret6 contra si
para darle su ser.

Pero ya no pudo. Porque habia muerto.
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A LADRIDOS COMO UN PERRO

Si fuera asi de tal forma como un suefio,

de tal modo quiza sin explicacion,

algo irracional o cierto como un rayo

con la evidencia total del fuego, por ejemplo,
palpable como la carne misma

o el temblor tisular cuando nace el amor.

Me refiero al placer y al golpe directo

del cuerpo contra el cuerpo,

como masas que se buscan en la noche
oincluso a la pasion.

Si fuera posible decirlo a gritos o a silbidos

o incluso callarlo para siempre entre memoria y recuerdo,
si se pudiera tocar, detectar de alguna forma
en qué consiste lo incierto

y el aire fuera visible

como algo evidente abierto entre los dos,
entonces todo, fijate, la gramatica entera,

la construccion misma de todo lo invisible,

la marea de dudas e incluso la confusion,

no seria nada si fuera asi de tal forma

y yo pudiera decirte algo coherente,

encerrar en un verso la sintaxis del corazén.
No sé si entiendes mis palabras entre tanto silencio,
si adivinas por mis gestos, con tanta oscuridad
que te llamo como puedo, de la forma que sé.
A ladridos como un perro.

Con la tinta que me queda

y un pedazo de papel.

Si fuera asi de tal forma como un suero,
cuando pienso en ti,

a pesar de lo negro

empieza la claridad.
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¢HASTA CUANDO MANANA OTRA VEZ?

{Hasta cuando manana otra vez?
Responde como puedas pero hablame.

Si se frena la distancia

y no progresa el tiempo,

si se hunde el mar en un hueco y desaparece el sol
idonde llegara la luz después?

:Cuando ocurrira lo nuestro de nuevo otra vez?
{Hasta cuando todo,

hasta cuando maiana de nuevo,

el limite después del cero,

la frontera de la nada

y el nivel de conciencia en el jardin?
Dimelo. Hablame como puedas,

dimelo con la mirada o el cuerpo,

utiliza el silencio o el viento,

el ritmo de las mareas

o las velas de los barcos que esperan partir.
Es igual. No importa cdémo pero hablame.
Asintacticamente, agramaticalmente,

por medio de neologismos

o sélo con gemidos,

como quieras tu.

Pero responde. Hablame.

Si se hunde el tiempo en el mar

y falla la entropia de los sistemas abiertos,
dime ;sera de nuevo el final?

¢Donde estara el confin?

{La raya total del cero viene después?
¢Hasta cuando manana? ;Hasta cuando después?
:Sera la muerte térmica del universo?
Cuéntamelo con la piel y el pelo.
Explicamelo con el cuerpo

como a un animal.
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A VECES MADRID ESTALLA

A veces

cuando no da mas de si, Madrid estalla.

Parece un tejido entre clavos a punto de romperse
o una carne lacerada sujeta entre las uiias.

Deja de ser ciudad y se vuelve un animal acorralado,
Y entonces Madrid explota.

Y se llenan las calles de sangre

y se rompen las farolas

y hay bilis en los huesos rotos

y semen vertido por doquier.

Parece una explosién de ira y calor

rodando con las ambulancias por los parques y alacenas.
Y es que entonces Madrid se queja

porque no aguanta mas el dolor

de tantas heridas abiertas

y pide morfina a gritos para poder descansar.

A veces Madrid se quema, si,

arde en silencio sin que nadie lo note

y no se detienen los rayos ni acuden las tormentas
para detener el fuego.

Porque cuando no puede mas,

cuando no da mas de si, Madrid revienta

y saltan sus trozos al cielo

tapando la ciudad.

A veces incluso huye, si,

se desplaza en la noche

y se vuelve oscuridad

para calmar el dolor.
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¢DONDE ESTA LO QUE NUNCA ESTA?

¢Donde esta lo que a mi me falta?

El trozo que nunca fui,

la vida que no vivi

y que era sin embargo mia,

aquello que no senti

y se escap6 para siempre,

¢{como lo puedo encontrar?

Y el ser que casi fui,

que estuvo conmigo sin ser por dentro,
el volumen de emociones ocultas,

los parajes intrincados de la nada

que tanto latieron en la oscuridad
{como se llaman, cudl es su nombre,
por dénde van?

Y el tren que partié sin mi,

el vagén que nunca estuvo

y el viaje imposible entre los dos

hacia todo y nada al mismo tiempo

ide qué sitio parte, donde se inicia,

en qué estacion?

Aquello que nunca fue y pudo ser,

el fantastico mundo junto a ti,

la intuicién de un tiempo posterior,

el instinto en paralelo y el amor

dime ;donde estuvieron sin estar?

Mi ausente ;lo tienes tu?

¢Es quiza mi corazén lo que tienes en los dedos?
iSera quiza que ya he muerto y soy sélo mi noser?
¢Por qué callas? ;Por qué no respondes?
{Por qué tengo que vivir sin casi siendo
aquello que nunca fui,

colgado siempre del vacio?
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YO TETENGO QUE ENCONTRAR

Esto que ves alli,

colgado de un clavo

soy yo.

Es lo que queda de mi.

Esa es la carne que queda,

esa es su sangre y su voz.

Aquello de alli,

junto a la blanca pared,

soy yo,

aquellos son mis ojos

y este es el cuerpo que queda
después de ti.

Esta es mi voz y garganta,

esta mancha es mi sombra

y lo rojo del suelo,

tan s6lo mi sangre

como un hilo de tinta negra,
volviéndose palabra,

cayendo gota a gota desde el clavo aquel.
Hablo como puedo.

Digo lo que veo desde la pared.
Siento que el campo es eterno

y azul el cielo como un inmenso mar
sin principio ni final.

A veces grito de dolor, si.

Pero no me importa el hierro.

Yo sé que estas ahi.

Y antes o después, cuando menos te lo esperes,
yo te tengo que encontrar.
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CUANDO SE APAGUE LA NOCHE

Cuando se apague la noche

y mueran calles como fieras
después de ti.

Cuando aparezcan puiales rotos
en las esquinas y aceras,

caigan las estrellas,

se acabe la sombra

y sangre Madrid.

Cuando se rompan todas las turbinas
de todos los motores,

y se paren los barcos de repente
en el centro del mar,

concluya el aire,

se acabe la conciencia en seco,

y parezca que es el fin

fijate,

entonces,

la vida vuelve a empezar.

Primero un temblor y luego un latido.
Un gemido después

y un rayo de sol en la pared.

Cuando se apague la noche

un respirador mantiene la vida

hasta el amanecer.
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TAN SOLO PASION Y SER

Primero invierno

y después, verano.

Tan sélo pasién y ser.

Luego amor y fantasia.

Tan sélo recuerdo y sed.

Mas alla,

detras del campo dormido,

un espacio abierto en flor

y una intuicién de distancia

sin explicacion.

El tiempo se habia detenido

y el mar absorto quedaba en suspenso
esperando una nueva realidad.
Aquel era nuestro instante

y el tiempo nos pertenecia.

Lo sabiamos los dos.

Aunque tu no estabas,

tu voz sonaba dentro

como un reguero de tinta
sobre un trozo de papel.

Esta era la huella de tu cuerpo en la arena,
estas tus pisadas y olor,
¢Presencia sin esencia acaso?
{0 tan sélo dulce amor?

{Recuerdas?

Primero invierno y después verano.
Tan sélo pasién y ser.
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¢HACIA DONDE VA LO INCIERTO?

¢Hacia dénde va lo incierto?

Lo intrincado y extremamente complejo,
aquello que esta sin estar,

que se siente en la piel

y en los érganos internos

¢hacia dénde se dirige?

icudl es surumbo y afan?

icudl es su trayecto?

Si lo sabes, dimelo. Habla.

Contéstame. Tengo miedo.

Y si va a pasar por aqui lo negro,

el espacio sin alma ni piedad,

el hueco sin hueco que acaba en lo incierto,
invadiendo la estructura de la vida,

si va a llegar el punto cero

y nos va a aplastar lentamente contra el tiempo
ipor qué no lo dices? ;Por qué callas?
{C6mo puedo detectarlo? Habla.
Contéstame. Tengo miedo.

¢Volviendo mi vida interpretacion?
(Convirtiéndola en sueio?

¢Aprendiendo a vivir sin miedo,
inventando el instante que a mi sélo pertenece?
{Por qué no respondes?

{Por qué callas?

¢{Me escuchas acaso? ;Estas siquiera ahi?
{0 hablo sélo conmigo

sofiando en la oscuridad?
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MARINA DEVELACION

{Quién no vivié la verdad,

la sensacion de belleza,

el instante total de esencia plena,
la nocién de inmensidad
mirando de noche el mar?

:Quién no sintié el misterio simultaneo
de la vida en sincronia,

del tiempo vuelto marea

y enigma la misma certeza?

Y si alguien en algtin momento

puso en duda la distancia,

no creyé en le movimiento

y tuvo terror glacial, helado pavor y desconsuelo,
si not6 olor a muerte en la boca

y sabor a sangre coagulada al respirar,

pregunto,

mirando de noche al mar

¢no encontro la claridad?

¢No vié en la oscuridad brillar oscuros planetas?
¢No sinti6 rastro de estrellas

en el alma de los barcos?

Si se pregunté qué fui,

qué hice con mi vida entera,

y en qué he convertido mi ser

después de tanta memoria

¢no encontroé en la estela lunar

ninguna indicacién?

Pregunto.
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EL HUECO Y LA INDAGACION

No tiene que ver con nada

y algunos lo llaman hueco.

Se trata de un punto delante de ti,
simplemente un instante

o tan sélo una cuestién.

Algo trepidante y sin sonido,

quemante y vibratorio

como un jardin sin flores delante de ti.
Y si lo buscas, si lo persigues e indagas,
escapay se desvanece como una ilusion.
No tiene que ver con nada

y suena como el silencio cuando tu no estas.
{Qué rebota en la pared? preguntas.
{Qué blanca circulacién de signos

se oculta en la cal?

{Qué es aquello que no suena,

la presencia sin sombra

y la invisible memoria

llenando la oscuridad?

{Por dénde sigo? Dime ;por dénde voy?
Sélo sé que tus ojos son negros

y a veces verdes y azules segun la luz.
Por aqui, me digo.

Esta es la ruta de Praga

y el sol sale por alli.

Esto un chacal al acecho,

y aquello que no suena

y va siempre por delante,

es algo a lo que llaman hueco,

eres simplemente tu.
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ELTIEMPO ESTA A PUNTO DE SER

Hablo contigo solitario ser
sentado frente a ti mismo
viéndote desaparecer.

Hablo contigo, lector,

que buscas en el espacio una estrella
que te ilumine por dentro

con un poquito de luz.

Contigo porque tienes hambre,

y a veces suenas despierto

y te encuentras perdido

sentado frente a ti mismo,
viéndote desaparecer.

Contigo porque quieres mas,

y buscas en el espacio una estrella
porque algo absoluto te sigue

y no sabes bien por qué.

Cuatro de julio a los once y tres.
Hoy el campo en Perales vuela.
El agua es azul y estalla.

El tiempo estd a punto de ser.

Si te encuentras solo y quieres verlo,
agdarrate a esta linea y tira,
Sigue la pista de Praga.

Ven conmigo.

Ven.
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PRERREALIDAD Y PASION

Sélo como tu lo quieras,

simplemente asi, de una forma distinta,
agramaticalmente

o en verde veronés

si es como a ti te gusta.

Es igual.

Tal como si

aquello estuviera alli

donde no se encuentra,

Del lado inverso del jardin

o detras del cristal verde.

Simplemente asi

tal como sin duda nada tal vez,

cuando ya el sonido deje de significar el ser
y todo se vuelva irracional,

incoherente y simultaneo sin saber por qué.
Cuando el bosque se incline de pronto,
fallen los sistemas y todo se vuelva pasion.
Yo te diré lo mismo,

como pueda, con la voz que me quede después.
Tal como si de pronto nada fuera

sin duda de otra forma

y ti me entenderas las palabras que no digo
de pronto otra vez.

Un soplo tan sélo, un vahido tal vez

o ilusion de realidad.

Qué mas da.

Sélo como tu lo quieras.

Lo demas no importa.

Si es como a ti te gusta

simplemente es.
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ENTRE“EL SIENTE"Y “EL ESTANDO"”

Le pregunté al Cochambre por el ser
y dijo que él no tenia.

Que él no sabia lo que era

y que ademas no le hacia falta.
Que lo suyo eran las rejas,

la mala suerte jodia

que es culpa de la Policia.

El Desastre dijo que él si tenia.
Que “el siente” solo es consciente
cuando se esta en el talego

o si se tiene canina.

El Nieve dijo que ni ser ni siente.
Tan sélo algo de “being”

y con mucha cocaina.

El resto sélo “néant”,

sin étre ni nada de nada.

Tan sélo una guarreria.
Amarante sin embargo

daba con él, rezando,

mirando a las plantas del parque,
dando comida a los gatos

Para ella todo era Ser,

misterio convertido en vida,
magico tiempo y ensueio,
enigma sin explicacion.

Los cuatro miraron al cielo,

deambulando por un filo
entre el “siente” y el “estando”.
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HAY ALGO TOTAL ENTODO

Hay algo total en todo,

un enigma sin respuesta
que transciende lo real.

En todo lo vivo un golpe,

un impacto en la consciencia
que cuestiona la verdad.

Hay en todo un asalto,

un calambre por sorpresa
que fija la realidad.

En todo un principio y un fin,
una luz llena de sombra

que rasga la oscuridad,

Y también algo pequeiio,

tan sélo un punto por dentro,
un dolor de instante vivo,
s6lo un gota de tiempo

que se llama eternidad.
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ESENCIAY PRERREALIDAD

Un dia se apaga el campo.

La noche sucede al dia

y ese ser que observa la creciente oscuridad
detras de la ventana, lo reconoces en ti.
Entonces, enciendes tu luz por dentro

y observas por dentro tu vida,

las manos ajenas, las suelas que no son tuyas,
el blanco dolor articulado

y el lento aterrizaje de la noche en Madrid.
Sélo tu sabes que has sido.

Recuerdas que respiraste alli donde hizo frio,
donde hubo ladridos y muerte sin explicacion.
Sélo tu lo sabes porque es tuya la memoria,

la brutal celosia y la sangre en el portén.
Todavia escuchas los desnudos pasos en la alfombra
y la carne amorosa acercandose a ti,

Tu esencia eres 