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PROLOGO

LA PROFESION vy la biografia de Alfonso Vallejo, como siempre o casi
siempre ocurre, ha sido un fuerte estimulo, aunque de ninguna manera la
causa, de su estilo. En efecto: precisamente porque la persona de este autor
ha estado muy cerca del sufrimiento humano y de su destino mortal, su
arle ha tendido a la expresion de la condicién humana en su dimensién
metafisica, la cual sin duda consiste fundamentalmente, en el hecho
insoslayable y terrible de la inquietante ambigiiedad con que se manifiesta
este extrafio ser al que llamamos «hombre», consciente, en todo caso, de que
va a morir, pero que, al mismo tiempo, ignora lo que ocurre, o no ocurre,
después de esta vida. ;Hay acaso otra que redima y explique el sufrimiento
y la angustia de nuestra condicién?

Lo mas sorprendente de Alfonso Vallejo es la amplia. diversificaciéon de su
talento. Ha escrito bastantes obras de teatro de verdadero interés, que, en
un panorama, como el espaiol, hoy no muy rico en personalidades y obras
escénicas, deberia haber tenido una repercusion que, en cierto modo, se le
ha escatimado. El caracter comercial del teatro explica en buena medida tal
fenémeno, puesto que las obras de nuestro autor no serian faciles para la
mayoria de un posible publico: el que paga la entrada para distraerse. Como
tantos otros dramaturgos, Vallejo ha tenido que escribir para la sosegada
lectura de sus obras mas que para la contemplaciéon que un impaciente
espectador, destinatario verdadero de ellas, podria obtener desde una
butaca.

Pero el esfuerzo artistico de Vallejo no se limita al teatro. El libro titulado
«Sol azul» es una coleccién de poesias, la cual, pese al muy distinto género
utilizado, resulta muy afin a su teatro: en ambas manifestaciones de su
talento, la expresion rehuye todo realismo, en contra de la tendencia mas
practicada por la literatura de la posguerra.

Y no sélo eso. Frente a la diccion escueta y la aparente simplicidad lineal de
la escritura poematica mas frecuente hoy, se levanta el impetu vallejiano en
una barroca multiplicidad de disparos simbolicos, rafagas incesantes de una
emocionalidad que se expresa por acumulacién. Todo esto nos hace sentir
la suya como una personalidad indiferente a la moda, a «lo que se lleva»,
lo cual es, en principio, un sintoma de autenticidad. Vallejo ha elegido el
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mas arduo modo de realizarse como artista: atender a la propia manera
de ser, sin sentirse obligado a torcer o modificar ésta para moldearla sobre
las estructuras ajenas de éxito mas facil. De manera que no nos es dable
observar aqui nada de lo que hoy podria llamarse «escritura poéticamente
correctar, sino escritura fiel exclusivamente a un llamamiento interior.

Yo no encuentro un modo mejor de alcanzar lo que todo poeta pretende: ser
el que se es. La diana esta ahi. El cazador se dispone a la faena. El resultado

es este libro audaz y necesario.

CARLOS BOUSONO
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Entraste en mi alma a saco
con la turbinas sueltas
y las aspas al galope

como un obus.

Viniste directo al corazén
con mazos y clavos invisibles,
descalza en la noche,
estrelladamente

con tu azul total.

Si pienso en ti, si recuerdo el impacto
de tu carne

contra el nicleo de mis huesos,

me asaltan soles rojos y negros,
bloques de hierro disparados,
blanquisimos tubos en accion.

Y es tu sangre tendida, tu sorpresa antigua
lo que viene a mi,

como un batiente furor

0 una excitacién sonora

sin control.

Por eso, con esta ufa silenciosa que me queda
voy separando los tejidos por dentro,
buscandote en la memoria

de extremo a extremo

en los pliegues del tiempo.

Y ahi te encuentro,
metida en mis tuberias,
vibrandome
permanentemente a saco
como un tambor.
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Un lagarto estrellado
observa el universo.
Un ave rasante enciende el cielo.

Una montafa veloz

se detiene por fin,

frenada por el tiempo,

Ventanas de par en par suceden a mesetas,
pajaros a barandillas,

zanjas a puertas.

Localizo mis huesos uno a uno desde dentro.
Un ventilador parado aspira el movimiento.
Microtubulos de acero

cruzan la pared.

Primero un matematico vacio,

después un viento de plantas abiertas

como un tornillo hacia delante,

0 un arpon que surcara un espacio sin fronteras.
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Tengo un hueco por dentro

que no se llena jamas,

por dentro un vacio y una espuela
que se clava mas y mas.

Tengo un tornillo por dentro
que se hunde mas y mas

en agujeros sin respuesta
que no terminan jamas.

Por dentro un martillo en los huesos
con un clavo articular

que me abre boquetes negros
enelalma

sin cesar.

También tuneles y pasillos,
pozos sin fondo,

esquinas ciegas,

y detras,

una brutal intuicion

de velocisima claridad inmovil,
como un punto iluminado

ala que llamo Dios.

No se comprende nada
si No se pone pasion.
La razén para entender
necesita corazon.

Sin esperanza no hay vida
y sin calor no hay verdad.
La emocién vuelve certeza
laluzy la claridad.
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Aqui dejo lo que soy,
el calcio de mi esqueleto
convertido en palabra
sobre un trozo de papel.

Aqui dejo mi memoria,
la materia de mi ser
transformada en tinta
sobre un trozo de papel.

Os lo dejo todo

lo que sentiy pensé,

mis pumas y serpientes,

mis palmeras y distancia,

mi alma abierta y entera,
punto a punto y letra a letra,
como la huella de un hombre
sobre un trozo de papel.
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Detrés de detras,
mas alla de detras.

Detras de una ecuacion en movimiento
como un latigo en accion.

Detras de mas alla,
detras de detras,

y también encima,
por debajo y arriba.

Como algo hermético y abierto
al mismo tiempo,
como si fuera luz

o también silencio
detras

de todo aquello

que fuera sin ser
siendo

al mismo tiempo

tan oculto y misterioso
por dentro

y encima también

y también después
juntando el tiempo con el tiempo
punto a punto en un momento

detras de mas alla,

detras de detras,

detras de todo,

por dentro, muy por dentro,

como una larguisima sensacién animal, gigantesca, imparable,

que todo lo abarcara por entero
espacialmente en un instante

hasta el fondo,
como una iluminacion.
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Algo crece y avanza
ahi fuera,

algo palpita y espera
como un animal

a mi alrededor.

Siento su cuerpo invisible
deslizarse por las cosas,

recogido sobre si,

dispuesto a saltar.

Oigo el ruido de su lejano silencio
entre la mente y el cuerpo,
hablandome por dentro

como un animal.

Y he querido atraparlo
escribiendo con mi sangre
sobre el blanco del papel,

he llegado a la raya del cero,
a la algebraica incertidumbre
por donde escapa el tiempo.

Pero ha sido inutil.

Huye de mi. Se esfuma, desaparece y vuela,
como un animal invisible

que crece y avanza

a mi alrededor.

Y sin embargo sé que estd ahi fuera,
dentro de mi,
subiendo por mis circuitos mas internos

como una intuicion de imparable frescor,

o un volumen invisible
de rabiosa luz.
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A las siete de la tarde

una chispa salté

un veintitrés de Mayo
fijando el tiempo en Madrid.

En la esquina de Lagasca y Villanueva
una chispa salté

dejando el mundo en suspenso

de principio a fin.

Una chispa salté
interminable y eterna,
paralizada en el tiempo,
detenida en la retina
como un fantastico jardin
o una explosion de color
que sélo una retina

pudiera imaginar.

Todo quedd inmovil,
contemplando el silencio

de todas las estrellas quietas,
universalmente atentas,
conteniendo la respiracion.

El martillo cayé

y una chispa salté

alas siete de la tarde
deteniendo el tiempo en Madrid.

Después sélo quedd un olor magnético
a hierro y concepto,

a concentracién de pensamiento humano,
ainstante y deseo,

flotando por los jardines del Retiro,
recorriendo Espana entera,

saltando surcos y corteza,

abriendo los circuitos internos

de una metafisica y eléctrica
abstraccién

en Madrid.
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Me sigue un animal por dentro
sin cara ni espalda,
que no me deja vivir.

Me sigue un perro por dentro
de velocisimos dientes
gue no me deja vivir.

Me corre por dentro un cangrejo carnicero
y una circulacion de astillas

e incognitas sin contemplacion

que no me dejan vivir.

Llevo por dentro

un vacio de moléculas y estrellas,
una espiral por dentro

de hierros en accion,

como un impulso hacia delante
que no me deja vivir.

Y también en secreto

tengo por dentro un murmullo botanico
de péjaros y flores,

un sonido antiguo de voces queridas
gue me siguen por dentro

como una sensacién gigante de mar
volviéndose distancia,

ocupandolo todo,

llenando el espacio de mis huesos
de tiempo azul

siguiéndome por dentro
magnéticamente

como una fuerza retorcida volviéndose vida,

gozosamente
como una sombra interior.
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De pronto

alas cuatro y cinco

de este veintitrés de julio,
inesperadamente

ha escapado el sentido
de toda la materia

y ha quedado la vida

sin interpretacion.

De pronto
sin aviso previo,
se ha apagado todo a mi alrededor.

Aqui cerca

yace un pozo muerto

sin ventilacion.

Mas alla, en medio del esplendor

delaluz viva.

piedras, visceras méviles, paredes quietas,
permanecen incomprensiblemente

sin explicacion.

Ha escapado bruscamente el sentido

y un silencio acerado de viga atravesada
ronda la cabeza

ante un paisaje vacio,

sin respuesta,

en medio del esplendor de la luz.

Son las cuatro y diez

y acaba de nacer un color.

Por fin un verde vegetal cierto,
naranjay azul como un latido.

Después un ruido

en los valles de Perales,

y un pajaro cortical, acustico y temporal
como un viento vegetal reconstruido celularmente
segundo a segundo.

Después un olor y un grito,

y un péndulo rapidisimo cortando lo invisible,
volviéndolo todo

metafisica cerebral,

interpretacion

y sentido.
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La gran aventura humana

es descubrir la verdad.

Observo el plato verde que nunca existio,

el lapiz invisible en medio del cuarto,

los huecos imprevistos que atacan la materia
desde ocultos microscopios blancos.

Miro el infinito espacio del tiempo

por la efimera hendidura que me ha tocado vivir.
Todo gira y crece, todo se transforma y estalla
matematicamente

como un jeroglifico milagro permanente.

La cuerda rota, sin extremos,

colgada del suelo.

La cara serena del enfermo terminal
pensando el cielo.

La gran aventura humana
es el arte y la ciencia,
la justicia y la piedad.

Pero el gran salto de la mente,

el desafio genial

desde lo oscuro a lo vivo,

detras de los nervios de las piedras,
mas alla del dolor y el miedo,
después de las estrellas,

delante incluso del viento,

debajo incluso de la vida y el cerebro,
mas alla de todo,

incluso detras de la verdad,

es

descubrir a Dios.
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Vengo de las tres,
vengo de la blanca muerte
y estoy vivo.

Vengo de la blanca luz,
la blanca agonia
y la esperanza.

Son las tres

y vengo

de una blanca planicie
donde se inicia el principio
y concluye el fin.

Me toco por dentro

y estoy vivo.

Plantas veloces

se desplazan por dentro
por redes multicolores
como un zumbido.

Siento mis latidos rojos,
blancos y azules,
subiendo por mi.

Me palpo el alma con los dedos,
agarro los pulsos,

tenso los nervios

y sueno

mi sonido hacia manana,
hacia después y mas lejos,
fuera del tiempo.

Sé que estas ahi,

vida,

brutal y silenciosa, rapidisima y lenta
como un milagro en accién.

Te siento en este vacio

que dejan las horas blancas
en la carne,

como un gatillo.

19 + SOL AZUL - ALFoNso VALLEJO



Detrés

algo irreconocible
que casi reconozco y siento

pero no comprendo.

Detras

algo comprensible

que no entiendo

pero siento

con ultrasénicos receptores

que tengo

de cuando era célula de estanque,

lagarto o fiera.

Detras

algo irreconocible

que adivino en movimiento

como un larguisimo misterio

de zorros y espinas.

Y el mar o el ruido de las aguas inventadas,
igual la maleza encarnizada

o el amplisimo viento de todas las almenas desplegadas.

Daba igual.

Detras,

detras de detras

y mas lejos

€so que presiento
detrds acercandose

como un bloque gigantesco
velocisimo,

un manantial florido

0 un espacio sin lagunas ni tiempo
cayendo fulgurante sobre mi

en silencio.
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Ahora si,

porque un perro invisible me cuidaba
y una estrella ardia
en la oscuridad.

Si, ahora si,

el eco de los insectos y las puas
en el blanco horizonte

de trabéculas de hielo.

Y el cangrejo roto en negro

como un silencio transparente de alambre
desplegandose

por dentro

en el corazén.

Hoy si, claro que si,

hoy Cienfuegos y Antequera,

el largo suspiro de placer

grande como un gran acueducto
de vientoy luz.

Y también la linea piramidal, la fuente compresiva,
el tacto leve, la manana herida

corriendo en la memoria hacia delante

como un larguisimo silencio

de zorros y espinas.

Ahora, si,

el mary la maleza encarnizada
cruzando las almenas,

saltando precipicios y distancias
para hacerse impulso estrellado
brajulay accién.
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Hablo hacia dentro,
hacia un hueco

que me suena en la carne
sin piedad.

Hablo como puedo

con los labios apretados,
tragando palabras

que llevo por dentro,
metidas en los huesos
como un animal.

Hablo en silencio

hacia un hueco que soy

sin serlo,

como un boquete o un vacio

que me suena en la carne por dentro,
hundiéndose en el alma,

cayendo por mi.

Es como una voz que rebotara en silencio
contra mis propias paredes

haciendo agujeros,

trazando tuneles internos,

paisajes de partes solitarias

sin conexion.

Como un soliloquio sonoro
que yo me fuera diciendo
mas alla de mi,

hacia otros seres solitarios
hablando hacia dentro,
haciendo sonar el alma
como un tambor.
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Por un punto del silencio

observo un mundo de inmersiéon
que reconozco como mio.

Soy el espacio que me represento,
oscuramente aqui y ahora,

en este momento de las doce y diez,
con sus arpones y trocleas,

en un oasis retiniano

que confirmo con los dedos.

Ha muerto el reloj

y se ha detenido el viento junto a la pupila.
Soy la vida que me represento
molecularmente en el cerebro,

su resplandor y estallido,

la conciencia que identifico como propia,
atada a los circuitos

que me hacen ser.

Materia fugaz y viva,

dulce despertar, esquematico vapor florido,
aspas sangrientas en accion

hasta el fondo de mi mismo.

Me sigue un largo recorrido de extrafos altavoces
que debo descifrar

entre ruidos neuronales

que interpreto como puedo.

Suena la lluvia y el fuego,

las pisadas de los perros

a mi alrededor.

Las voces de los mios, todos juntos,

sus presencias pasadas, sus sombras y cangrejos,
todo de golpe,

como una potente voz que fue

y sigue siendo.

Estoy aqui, fuera de un tiempo

que ha dejado de existir

de puro incomprensible

y eterno.

Soy.
Respiro, y suefio,
Vuelo.
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EI punto Paddington,

tan hermético y lejano,

como un circulo eléctrico sin significado,
tan fuera del tiempo.

La linea Paddington,

la frontera del suefio,

la soledad sin fin
siguiéndose en la oscuridad.

El mar de lejos, las cicatrices, los huecos,
las ausencias azules, los tornillos sueltos,
como un anchorio irreal

corriendo por la imaginacidn, la fantasia
y el recuerdo.

Los cartones solitarios

respiran,

hablan los bancos en el parque,
calla la tarde de Paddington

en la acera.

Y mas allg,

tras un mundo de inmersién

que transporto por dentro,

mas alla de la luz apagada y esparcida,
la vaina del tenddn, la zona prodigal

y la vida,

la Paddington realidad interna.
creciendo a borbotones, salpicando la mente,
abierta a un pozo sin fondo,

como un largo recorrido de extrafios altavoces

en accion.
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Pregunté por Dios

y dijeron que arriba.
Luego por Satan

y respondieron que abajo.
Pregunté por mi después
y contestaron que dentro.

Pero quise entrar en miy no pude

porque dentro habitaba un ser que no era nadie
y era yo al mismo tiempo.

Sali del punto mayor, del punto

irracional

hacia delante, del punto clave, del

jeroglifico caos ,sali

mas alld de todas las distancias, detras

de las direcciones, boté,

pensé

la idea circular, el punto tangente, la esencia fugaz dinamita,
fui.

Quise entrar y ya me habia ido,
hacia alguien que no era casi yo

y habia desaparecido entre cables
por la imaginacién.

Me habia ido ya

antes casi de llegar

a la propia conciencia.
Me acababa de marchar.

Pregunté por mi vida

y dijeron que delante.

Por mi sombra después.

Y la tenia detras.

Pregunté por la verdad, el circulo y la escuadra,

el punto tangente, la idea circular, un ruido profundo
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que llevo por dentro
como una accién de aspas sin concierto.

Y ya, por fin respondieron:
una oreja en cada muslo
y la boca donde caiga.
Después,

Paris y Hungria,

amar y volar muy lejos.

Pero cofo, dijeron,
hijo ;y tu por qué preguntas tanto?
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Hoy irracional

para entender la razén;

animal,

dispuesto al hueso,

tiburén imaginario, circular,

rauco, ruco, rastro, semental,

como si llevara dentro un gran vacio de palabras
llenas de materia eléctrica

y fugaz.

Hoy agramatical completo,
para comprender lo que siento
directamente desde la corteza
al espacio superior del suefo,
la esperanzay la intuicién.

Con asco poliglota

y semantica ferocidad.

Nichts, mai, palestra total,
raujon, motero, eufénico y oleroso
como una sintactica bacteria
mental.

Manolito Contreras,

el as de la carretera,

se sienta a mi lado.

Parece un metafisico chino sentado

al borde de una piedra

convertida en precipicio.

De pronto surge la sombra de un perro
relleno de contenido azul.

Se llama Psss y responde en espafol

a ladridos.

Un Alzheimer cercano, ya sin palabra,

dice adids a un Dios,
semanticamente muerto.
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Mientras,

el peso concreto

de la cola Cervantes

se vuelve concepto

y una metafisica interpretacién verbal
gatea por las ramas y circuitos,
transformando en palabra,

un mundo agramatical, irracional,
animal

y estupendo.
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Es invierno,

dos de agosto

de mil novecientos cero.
Martillos minerales
clavan vigas

en el cielo.

Son las cinco en punto en paquetes
y suena el frio.

Trozos de hielo

resbalan por el alma

camino del invierno.

Una rétula sangrante
circula por el cielo

y estd tendida el alma
arasdelacarne
clavada en el suelo.

Detengo el tiempo un instante

y busco por dentro

un trozo de cuerda viva

para medir el silencio.

Encuentro un espacio memorial inmenso
y una puerta abierta,

campos en accion

y macetas llenas.

Es verano
dos de agosto
de mil novecientos cero.

Son las cinco en punto en paquetes

y suena el sol.
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Lo tuyo
nadie lo hard por ti.
Hazlo.

Y lo que tengas que decir,
lo tuyo de verdad,
nadie lo dird por ti.

Ta irds golpeando lo negro
con tu lampara ciega,
tu temperatura y dolor

y a través de invisibles hilos conductores
extrafos animales impensados

entraran hasta dentro

con la tinta

por la plumay el papel.

Pero no te importe.

Tu di lo tuyo con lengua y encias,
con tu garganta y tendones,
gritando si hace falta

como so6lo tu puedes gritar.

Esa desolacion de poleas rocas, girando en seco,
el rancho prodigalia, la huerta blanca,

la neoldgica marea, el palenque entero, la grasa,
la olmeda y el que alma que transportas

como un enigmatico impulso

sélo te pertenecen a ti.

Empieza ya.

Dilo, hazlo, exprésate a zancadas
con suelas urgentes

y pasion.

Urgete, hazte, descubrete,

sé tu hasta el fin.

Lo tuyo
nadie lo hard por ti.

30+ SOL AZUL - ALFonso VALLEJO



Hoy no dura el tiempo
y llega un silencio

que no volvera mafnana
hasta ayer

de nuevo.

Surges palabra

de paz, amor,

y vuelas alto

a largas flechas sin destino.

Hoy ayer

e instante,

martirico vuelo incomprensible,

rapido, cruzo, tarto, pargo, largo y audaz
como una roja longitud

o rapida fiebre amarilla.

Hoy ritmo, nadie, comprende,

hoy sol-raya, punto, coma, letra, luna
luz centella, inspiracion

o verdad.

Hoy dura poco el reloj, si, casi nada,
instante que no cesa, lejano silencio,

mas alla del espacio entero

hacia un tiempo
sin edad.
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Més alla de un arbol

nace una esfera.

Me remito al trazo bulgaro, a la camisa

de brazos rotos

y a la blanca estera que compartimos en suefios,

Descuelga y escucha.

Quiero hablarte asi, como salga,

alaruta, al largo portén de decibélicas estrias,

ala parma, a la tota, con los plexos y las zonas alejadas
muy juntas

como si fuéramos uno en dos.

Aqui al lado mio tengo un saco de palabras

en forma de universo irracional.

Radico en la entrada azul, cubro las esquinas con todos
[mis huesos,

parece una defensa capital

de algo que se escapara como el fuego.

Cdgelo. Agarra las fibras, manipula los tendones y los nervios
y aunque parezca una historia de luchas y golpes escucha .

Mas alla de un arbol

nace una esfera gigantesca, inventada, esplendorosa y mévil,

Me remito al trazo bulgaro entre tu y yo, a la camisa
[ensangrentada

y al amor.

Sé que lo guardas.
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Un espacio vacio

en medio de las dunas.
Teléfonos que no suenan.
Camisas de brazos rotos

y un huerto velocisimo y azul
por fin.

La vida abierta, salpicada y sangrante,
una estera inmévil al sol

y un hocico negro

de perro muerto investigador
hundido en la tierra.

No entiendo.

Por siempre donde paso,

sueno,

por mas que nunca, miedo, desorden por menos
de antes que se rompe,

duelo caos

que se vuelve palpitante

vida en accion.

Por traco-moto quizas, si, aqui
calambre, alli huida, parludel
de umbria, confusidn

real

que penetra en la cabeza
como un estilete.

Y después raco, rico, parto-mato, ay,
la lengua sin traba lanzada al vacio
de su propio peso

y plena,

raspando minutos, volando mas all4,
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Por mas que luego-después, surge la pregunta
cuchara,

el enigma, la cuestién incuestionable, la respuesta
inacabada

la duda, salvatras. Razono, no entiendo.

Pero casi comprendo

a veces

cuando grito desesperadamente

y escucho

tu voz.
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Veinte de febrero

y llueve bajo el mar.

Un planeta cruza el tiempo
hacia lo mas hondo,

la lluvia interna y el miedo.

De pie, frente a mi, una extrafia ausencia de ti,
referencia eléctrica,
nivel enjambre y altitud.

Veinte de febrero del noventayséis,
llueve por debajo del cero sin piedad
y una inmensa playa de tristeza
resbala por el aire

girando en seco.

Te veo. Entre

parabrisas himedos

y zonas huecas sin mango,

aqui, bajo el mar,

siento gota a gota

tu cuerpo entero

como una marea celular

o un aluvién de sangre cayendo en bloque
sobre un numero partido.

Pueden ser las nueve

o las cero en punto, las nada o todo

al mismo tiempo bajo el mar.

Pero eres tu. Intuyo tu cuerpo entre las olas

tu trepidacién de espumay suelo,

tu vuelo de tachuelas fantasticas y dardos encendidos
hacia mi

que te observo entre esta submarina lluvia irreal
a través del tiempo,

medio muerto

bajo el mar.
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Trae goma de borrar carne
y borra

lo negro de dentro,

cuerda para coser alma,
grapas y clavos de hueso.

Bdérrame lo negro,
sin tocar lo blanco,
arrancame lo oscuro
sin apagar el fuego.

A los pajaros internos
déjalos sueltos.

Que vuelen libres

hacia velocisimos trayectos
de espacios abiertos.

Y alo que queda después,
a las solitarias huellas y a la sombra

con goma de borrar dolor

quitale lo negro.
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Un vacio que nadie llena jamas,
una sed que no se sacia,

un calambre hacia delante
tirando sin compasion.

Algo irrealizable

que vuela

y suena

delante de si,

como un sistema de garras y escorpiones,
barcos velocisimos o técnica amarilla,

un intenso sufrimiento

y profundo placer.

Esta soldadura delantera

del hombre a si mismo,

a su encrucijada moévil, a su régimen mental batiente,
a sus anclas, soporte y punzon.

Este choque, esta confrontacion
de todas las cafierias y sistemas
hacia delante, hacia mas,

hacia otras tuberias ulteriores
contra muros silenciosos,

como un levantamiento de fuerzas
mas alla de si.

Eso es vivir.

37+ SOL AZUL - ALFoNso VALLEJO



Algo que no sucede nunca
y sucede sin embargo,

que ocurre sin ocurrir,

ni ser ni estar.

Algo por dentro

que no pasa ni sucede,
pero ocurre sin embargo
detras,

por dentro,

en la oscuridad.

Como una historia de siglos y segundos
contada por cien manos mudas

y mil alientos ciegos,

como un lecho partido,

dolor a saltos

y estrellas vivas sueltas

por la imaginacion.

Un rastro mas

que pasa de nuevo,
tiempo cruzando, cayendo,
aplastando el espacio
como una accion de bisel.

Y también algo ahi,

permanente,

como un extrafo desplazamiento,
un volumen incongruente,

la linea verdugo

cubriendo el viento,

tiempo pasando, penetrando la pie

como un sol benefactor.
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Me voy a callar por dentro
como un animal muerto,

A callarme en silencio,
animalmente,

como un perro sin sonido.

Algun dia consequiré

no tener que expresar nada

y podré callarme

por fin

de arriba hasta abajo, por entero,
ladrido a ladrido.

Y hablar entonces hacia dentro,
hacia el hueco y el hueso,

hacia el fondo de mi mismo,
molecularmente hacia atras,
hacia la espalda del tiempo
convertido en memoria.

Hacia una ecuacién
que se desplaza hacia dentro,

hacia un espacio sin tiempo,

detras de lo que soy.
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EI lado tendal,
la escalada clave
y un espacio de alquitran,

En este separamiento, esta escision,
este gradiente y rompimiento,
certal,

en este impacto doloroso

del sol contra el cristal, mas all3,
salir,

volar.

El punto bastida, como una astilla,
un boquete de luz, ahi,

como un filo en accién,

puentes carniceros, el limite obtuso,
el punto torcido que escapa,

la traccién que soy

y tira de mi.

Algo ahi delante

que apenas distingo y siento,
como un bulto que ignoro

0 una accién que me espera,
que escapa a las letras

y se va.

Salir, sofar,

volar,

mas all3,

lejos de esta pulsion,

de este engranaje

COMO CepPo en seco,

calibre metal que avanza, pasa

y se va.
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Salir, sofar,

y de un impulso radical,

a manos llenas,

de un prodigioso salto cendal

amar...

amar.
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Un madero cay6

y chocé contra el suelo.

Un estallido silencioso cruzé de pronto lo blanco
volviendo negro lo negro,

inmévil lo impasible,

y cierto el recuerdo pulverizado.

Un hilo de cobre descendié entonces

punto a punto

desde el centro mismo del calor.

Ya no tendria que esperar las puertas

ni los sonidos del cuarto, ni la madera de todos los tableros.

Tan sélo un sistema blanco para recordar lo oscuro,
su hermetismo blindado.

Tan sélo el enigma vericueto,

el punto yugular detras de la pared.

Choco contra el suelo

casi sin ruido.

Y tuve que llegar al impacto de la sangre,
incluso al olvido,

a la ecuacion del punto central nuestro.

Tan solo tu corazdn bueno iluminaba mi bola en el océano,
tU, como un resquicio incomprensible dentro,

una aparicion o un eco.

Pero lo sabia. Ya no tendria que atender a los picaportes

ni al roce de los hocicos, ni a los dientes,

ni al miedo.

Tan sélo a ti, a tu presencia en las esquinas,
en los manteles y cucharas, en las piedras

y aqui dentro.

42+ SOL AZUL - ALFonso VALLEJO



Me hallo sin mi al lado

desde el otro extremo.

Estoy aqui pero no soy,

parezco vivo pero casi he muerto,
tan multiple de vida imaginaria.

Hago sin hacer,

a veces haciendo.

Siento sintiendo mas,

artifice del no ser, siendo,

soy el otro, el de mas all3,

pero el mismo por dentro, ciento.
Soy sin ser, siendo mas alld de mi,
hacia un enigmatico punto en accion
que me adelanta, calambre eléctrico,
como un tornillo

hacia dentro.

Mi pais se va, huye de mi,

se escap6 del continente

y va camino de otro océano,

arrastrandome, cierto.

Soy sin ser, siendo,

estoy sin estar, presente pero ausente,

paso por el cuchillo, escribo, pienso, me detengo,
observo un ser combinado que me ocupa.

He llegado hasta aqui pero también me he ido,
casi sin venir, contradictoriamente todavia.

Soy éste de detras, después del otro,

afirmo y dudo, toco mi sombra y pienso

isoy éste de después?

Estoy aqui pero no soy, sélo vuelo, lejos, parto,
razono y siento, avanzo inmovil, si me paro
sigo, me detengo, sin estar al mismo tiempo,

pienso en ti, ligero

suefno.
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Un hueco delante se abre de tiempo. Rica, razo, tiza, nira.
Todo incomprensible casi, agramatico, sin magma lirico,
enigmatico, profundo en silencio propio, todo cierto,
indudable pero opaco, inmovil y callado,

girando a gran velocidad.

Y dan ganas de no hablar, de no pensar ni sentir,
ganas de no entender nada, de ignorar todo,
como un significado por fin quieto,

igual que un poste. Ya no, nada,

se acabo el esfuerzo. Por rotura

o terminacidn. Por cansancio o simplemente
restriccion.

Alto alrededor mudo por el campo entero.

Una lagartija sin embargo recorre el suelo.

Sopla un viento certero, asintactico, sin secuencia.

Pero una trabazén celular sin embargo forma vida en la cabeza.

Y sigo.
Cuarta etapa.
Exacta cronologia de la tierra girando sobre si. Observo.

En todas las cavidades y huecos

listas de significados inciertos, geografia de todos los rastros
de todas las cadenas explotando en el universo

como una fantastica exploracién de la mente

frente al vacio. Huelo. Oigo.

Los tapetes y esquinas, configuraciones y estribos,

las tramas matematicas, el punto del misterio

en la zona del centro mas oscuro y veloz. Un hombre

impdavido ante si, busca gramaticalmente el agramatico lenguaje
de lo desconocido. Desconcierto.
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Y una nueva indagacion, otro rayo de luz, otra
razén ulterior, mas lejos. Y pienso. Posible. Si.

Después viernes cordon, viernes fuga blanca,
aventura azul de un pensamiento

claro

cruzando el cielo.

Después malecoén, blanca vela e intuicién, viernes marea,
océano abierto

y por fin gramaticalmente cierto

porton.
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Berbikl’ lartal, crepusculacién partida

de un hombre buscando salida,

zonas hundidas, sombras que transportan luz
y espinas.

Hablo del milimétrico caos siglo a siglo,
como un acuerdo sin vista
o un torbellino balbuciente frente a lo negro.

Hablo del 4rea palpa, agramatica y desordenada,
de la parte narda irracional

neolégicay bruta,

del impacto y la fiebre solitaria

sin sentido ni interpretacion.

Todo se escurre y se desvanece, todo gira

como untado, sagaz o veloz.

Y quieren taparte los poros, los parpados

y agujeros de dentro. Te buscan en los rincones,

te cortan los muros con una triangulacion de quilla,
con una boquetizacién de soplete,

volviendo tu tiempo instante a instante,

secrecion.

No importa. Sigue. Mueve la lengua, ve yendo
descoyuntadamente como puedas, grita,
sigue tus dedos, asintacticamente tus encias
hasta dentro,

hasta lo mas dentro de tu propio dentro.

No te dejes hacer.

Habla milimétricamente de tu fabuloso desorden,
respira tu asfixia playoral

y avanza.

46 « SOL AZUL - ALFonso VALLEJO



Estuve aqui antes

pero ya me heido,

fui hacia un punto que se alejaba,
hacia un olvido

y antes de llegar

habia partido.

Perdido como estaba en el territorio de la duda,

sin tiempo ni explicacién,

asi, fosférico, gota a gota, incongruente y extrafo,
casi ajeno,

quise comprender lo fragmentario, incompleto, inutil
e insignificante, lo velocisimo e inmévil,
inmensamente parcial.

Y lo hice como pude, con palabras rotas, a bocados y silbidos
desprovistos, casi con la ufas.

El arbusto probable que es, aqui, el limite

que saldra,

esa valoracién de lo destrozado y enfermo, a trozos humanos,
y ya por fin estando sin estar, adelante, presintiendo todo

lo que ya casi no es,

como un hacha silenciosa

fabricAndose en la oscuridad.

Vengo de antes y voy a mas después, me dije,

salgo de aqui camino adelante, confluyo en el esfuerzo,
deambulo una calle que gatea dia y noche, dolor acre,
blanco como un hospital

ajeno al tiempo.

Hice lo que pude por entenderlo, brizna a brizna, boquete
a boquete, lo que no respondia a nada,

lo que no iba a parte ninguna, se escapaba veloz,
minusculo, de principio a fin.
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Iba asi menisco a menisco, de fisura en fractura,
deambulando paso a paso, por un circuito de gatillos,
sin comprender. Tiemblo.

Una hormiga cruza una pared arrastrando una pregunta.
No sé cual es. Perplejo.

Me toco la cara. Existo. Siento.

Y pregunto

iqué es esto?

{Hemos llegado ya?

(Es esto el universo?
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Sélo la vida es.

Todo es vida y s6lo vida.

La muerte no es.

Tan sélo falta de vida.

La nada no nadea.

No es mas que una palabra
detras de una garganta y un pulmon,
detrds de unas neuronas
en accion.

Y ser es ser mas

desde la vida,

adelantarse a si mismo,
pasarse, salirse de si

hacia mas vida.

Y el prodigio es lo real,

la energia en movimiento,
hacia otra salida

mas cierta y viva.

Todo ahi, delante,

esperando ser descubierto y transformado
en mundo propio,

personal e intransferible,

instantaneo y vivo.

En este potente respiradero humano
de blancas paredes blancas

donde vivo,

por encima del blanco sufrimiento,
brilla una luz.

Y pienso en ti.

Recuerdo tu corazén dulce y bueno
cerca de mi.

Luce el sol. Amplio, gigantesco, majestuoso.
Brilla hipotaldmicamente
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con endorfinica fuerza y pasion.

Un sol hospitalario que va alumbrandolo todo,
moviéndose por el cuarto, rasgando

las sombras,

calentando calles y autobuses,
iluminando una por una

las células que quedan

por aqui.
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Esto se forma a zancadas,
zapato a zapato,

tacén a tacon.

Esto circulay cruje,

se muevey gira,

como una ilusién.

Esto, y aquello y también después,
de siglo en minutero,

a golpesy gritos,

a susurros y latidos,

como una avalancha de vida
convertida en accion.

Total e incompleto,

rapido y lento,
incomprensible pero cierto,
instante a instante,
vibrando hacia delante
detras del tiempo.

Ello crece a raudales, explota, fluye,
se vuelve enigma, pozo, salida,
micrométrico caos celular

sin explicacion.

Primero una idea.

Luego un sentimiento.

Mas tarde una emocidn.
Después un deseo

como una leve esperanza liminal.

Y se vuelve cierto.
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At

ventana abierta centella,
dintel capital,

espita bella,

valvula torrencial,

ati.

Ati

que avanzaste mi marafa,
presencia l'oreal,

impulso d’Aquitania,
bastion.

Sombra d'umbria, magnético desvelado, fulgor,
que orientaste mi alma
a la luz del mediodia,

a ti, mujer,

clamor.
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EI milagro es la vida,
el prodigio lo real,
instante a instante,
carnal.

Se detiene el silencio
delante de la puerta
como una filtracién en el recuerdo.

La piedra Clarita,

el buzén pintado, presente hermético pasado,
la huella etrusca inventada,

un lago fragmentario azul

apenas entreabierto.

El sistema d’Aquitania,
las flores del cuarto partido.

Y después,

fantasticamente zambullido entre el ruido,
palabras ocultas,

coripléon mojado, hermético, imparable a los ojos
e incipiente romero,

pesquisas d'ambrosia,

ruido somero,

primero.

Se detiene el sentido

delante de la puerta.

Descifro mi vida, descodifico sus electronicas claves,
me interpreto y entiendo,

enigmaticos mensajes celulares,

puntos invisibles

que a mi sélo pertenecen
por dentro.
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Si.

El milagro es la conciencia,
la mente consciente
volviendo la energia cerebral

significacion

54 « SOL AZUL - ALFonso VALLEJO



Contemplo el hocico de perros antiguos
alo largo del cristal.

Hoy ya es ayer, llueve dentro de mi

y la tierra vuela.

De nuevo un rebote de palabras

en este reborde instantaneo del plato.
Pienso: si. Aqui y ahora como ayer y antes.
Escribo para seguir sin entenderme.

En las paredes y aristas, a lo largo del cristal,
incluso por fuera del tiempo,

sucede que nada sucede,

excepto en el recuerdo, algo

que no fuera yo y si fueras tu,

sucediendo.

Observo el silencio cayendo en la memoria

alo largo del cristal,

lloviendo.

Piel pegada a la carne, golpes terribles, tapetes,
quillas, sopletes, cicatrices,

y un trozo de cuello vivo enganchado a la cabeza
como una luciérnaga rabiosa,

para que respire el cuerpo.

De nuevo tu ya me fuiste, viniste de nuevo

a cambiar las letras de sitio,

como un lago fragmentario y azul, un sol negro,
un grito al descubierto o un hacha silenciosa,
cayendo.

Hoy ya es ayer

y siento por dentro

una maquinaria lujuriosa de gotas internas
resbalando en silencio.
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Me muevo hacia ti, te busco en el cristal y en el suelo.
Caen cintas, trapos, trozos de alma que quedaron intactos
bajo el cuero

y también, escucha,

un trozo de aliento

de aquello que fuimos tuy yo

en el recuerdo.
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Quise hablarte

y no podia,

acercarme a ti de lejos,

a trozos, por bandejas deslizantes,
con impactos seguros en la carne.

Fui hacia ti

por un universo ciego

de esquinas sin salida y nUmeros complejos,

recorriendo larguisimas partes de circuitos conductores,
traspasando capas, abriendo poros, cruzando sopletes negros
las rétulas enteras,

lo incomprensible incluso,

la noche helada también.

Una larguisima humedad

penetraba la tierra

y diciembre sonaba dentro

como una extrafna elaboracién animal.

Quise hablarte
y no podia,
desde el punto en suspenso donde vivo.

Fui hacia ti

casi a ciegas

por un silencio de invierno,

a través ele las aristas, los cables ciertos
y blancos puntos de aluminio

que pude inventar.

Y asi,

desde tan lejos,

a pesar de la distancia,
casi desde el recuerdo

llegué a decirte por fin, mas,
mas y mas,

siempre mas.
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Dos de diciembre

y huele a sol.

Dos de Diciembre en Madrid,
brilla la luz.

La densidad del aire 96

se congrega alrededor

como un levantamiento cenital de sonido verde
0 una torsion de cables invisibles.

Todo respira en Madrid

todo palpita y crece,

se unifica en las casas y portales,
discurre por las ramas,

se infiltra en las personas

como un desafio de aguas profundas
y color.

Detras, una incognita de largo recorrido
amasada celularmente punto a punto
por hombres buscando su interpretacion.
Arriba y abajo, detras y mas all3,
suspendida la ciudad en un instante,

mas sol,

luz de diciembre guadarrama,

frio,

alguin trozo somnoliento de esperanza en el jardin

y pasion.
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Sucede en un grito

como una garganta que se quiebra

o piel derrumbandose sin consuelo.

Sucede como una caida vertical e inmisericorde
de frutas rapidisimas.

Después,

mas alla del punto cero.

la elemental grandeza de un imponente silencio,
sus plantas desaparecidas,

el rumor de sus garfios invisibles sobre el suelo.

Primero

un plano inclinado,

un trapo suelto velocisimo,
un soplo de vida

huyendo

en vuelo rasante.

Después

el filo del tiempo infiltrando los tejidos,

la muerte gateando

electron a electrén

por la pacifica altura del cristal hospitalario,
y una presencia humana también, si,

el calor de un ser viviendo,

su combustion celular, su corriente de ocaso,
su palpito mitocondrial final.

Después, mas tarde,

una furiosa desbandada de ventanas,

raices resbalando por un insondable territorio virtual,
COmo una gran pregunta

a punto de ser formulada,

ahi delante,

enigmaticamente

detenida entre los dientes.

(Es cierto?
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Te miro radiograficamente a los ojos
y a tu través

suena la tierra que habito

como un pandero.

Un trapo antiguo desciende a tu través

por el cielo,

cruzando silencios, pasadizos de vacio, precipicios encubiertos
y hay un movimiento

de largueros y traviesas

golpeando puertas,

estallidos verdes

detenidos en seco,

explosiones de hojas, poleas en accién, mecanismos furiosos,

luciérnagas y verdin olvidado
que a través tuyo
vuelve

radiograficamente a la memoria
si te observo.

Ando por las calles ausentes,

te miro al cuerpo sin verte,

y a tu través

detecto tus huesos distantes, cruzo visceralmente el tejido
de tu carne, tus rendijas esperadas, tus parajes y gatillos
y veo

un balneario azul

como un sortilegio montafés o aparato de mar

que tu me recuerdas,

una cantidad de sal

que fuera ocurriendo en mi

lentamente
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a través tuyo.

Te miro radiograficamente a los ojos

e interpreto el mundo que me encuentro
a tu través,

abierto,

con tus cuatrocientas partes multicolores,
tu microscépica lupa pensadora,

tus velas alemanas

y tu silencio.
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Observo la accion del espacio

ocupando las aceras,

el lento circular de caferias invisibles

a través del silencio.

Interpreto el instante que me toca vivir,

aqui en Madrid, a las cinco de la tarde

de un veinticinco de diciembre del noventayséis.

Destaca una puerta abierta al sonido
y un periodo sin fin delante

en busca de sentido.

Una dindmica de frio

late en la oscuridad del cuarto.

Me funcionan los dedos.

Soy la temperatura que concibo.
Siento mis nervios aqui, debajo mio,
corriéndome por dentro como un hueco gigantesco
sin limites ni sombra.

Vivo. Respiro.

Fuera, en el parque del Retiro,

después del nocturno hocico negro,

luz de nuevo. Sol azul. Ruido

de seres instantaneos trasladando su sombra por la fierra.

Hace lluvia y sol, pisadas calientes y frio por delante
que nadie sabe interpretar.

Una trabazdn de blancas escamas

suspendidas en el cielo

auguran la oscuridad vegetal.

Un instante mas. Dos.

Luego

silencio suspendido, pulso, misterio,

todo inmovil y en accién, detenido y quieto, ¢
sin peso ni estructura,
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discurriendo por finisimos
planos mentales camino de las cinco y cinco

entre la naday el ser.



